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Coup de coeur 

Bagdad Café 

Vol. 8 n° 1 

Henry Welsh 

L'univers 
cinématographique 

féminin 
de Percy Adlon 

• Percy Ad
lon, réalisateur 
allemand peu 
connu, vient de 
connaître un 
succès en salles 
à Paris avec 

Bagdad Café (originellement Out of Rosen
heim). L'Allemagne de l'Ouest est surtout recon
nue par ses grands auteurs et, depuis quelque 
temps, on ne voyait pas émerger un nom nou
veau qui puisse avoir la popularité des Wenders, 
Herzog, Sanders-Brahms, etc. Bien sûr, Percy 
Adlon ne prétend pas encore à cette stature, mais 
il n'en était pas à ses premières armes lorsqu'il réa
lisa, en 1981, son premier long métrage de fic
tion, Céleste. Jusqu'alors, sa carrière l'avait tenu 
du côté des documentaristes. 

Je me souviens lorsque Céleste sortait, qu'il était 
fait grand cas du projet, cent fois remis à cause 
des frilosités de nombreux réalisateurs, d'une 
adaptation d'une oeuvre de Marcel Proust à 
l'écran. Finalement, ce fut Volker Schlôndorff qui 
entrepris de réaliser Un amour de Swann. 
Cruelle déception à mon sens. La grande machine 
faisait toujours la une lorsque parut le film de Percy 
Adlon, Céleste. Le propos en était limpide : il 
s'agissait de «témoigner» des derniers instants de 
la vie de Proust à travers le récit qu'en avait donné 
sa gouvernante. En effet, Céleste Albaret avait 
publié, dans une livre-hommage, ce que fut la fin 
de l'illustre écrivain. Il me semble qu'au moment 
de la réalisation, Céleste était encore en vie et 
qu'elle avait approuvé la version cinématographi
que de son livre. Le fait est que Céleste m'était 
apparu comme quelque chose d'infiniment plus 
proche de l'inspiration et de la stylistique prous-
tienne que l'autre film, simple illustration du 
roman. Autant Adlon, avec une rigueur qui se 
contentait de nous faire sentir les choses, parve
nait à émouvoir, autant Schlôndorff, par ses mor-
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ceaux de bravoure et ses décors somptueux, gelait 
les émotions ressenties. C'est un peu comme si 
Adlon avait réussi, par le truchement du regard 
d'une autre sur Proust, à percer le secret qui 
anime le travail même dans l'écriture de Proust. 
Dans sa façon de construire les images en s'atta-
chant aux détails de la tenue, de la mise de soi, 
sans que rien ne soit encore dit; dans la patience 
visuelle avec laquelle il nous donne, à travers le 
regard de Céleste, un portrait étonnamment minu
tieux de Proust; dans les moments plus légers 
aussi comme les visites du facteur que Céleste 
n'éconduit point; enfin, avec une ponctuation où 
l'on reconnaît l'influence du maître, Adlon réali
sait une oeuvre extrêmement émouvante et cha
leureuse. Il entrait dans une certaine «Histoire» 
du cinéma qui veut faire ou défaire indéfiniment 
la question de l'adaptation au cinéma des oeu
vres littéraires. Débat aussi périlleux sur la vraisem
blance, le respect ou la fidélité que celui qui 
enflammait les auteurs classiques à propos de la 
sculpture et/ou de la peinture : ]equel des deux 
arts rend le mieux la réalité? À supposer que 
l'oeuvre puisse se réduire à des éléments qui ne 
sont pas propres à sa transmission aux autres, 
peut-on choisir de la traduire dans un autre 
médium sans la trahir? L'habileté d'un film 
comme Céleste, c'est de suivre une voie détour
née, d'utiliser un leurre pour arriver à rendre 
l'essence, la sensibilité et la richesse de l'écriture 
de Proust. Le portrait nous en est donné par 
réflexion, selon un jeu de représentations tout à 
fait subtil et original. Et, au fond, il n'y a rien là 
que la « Recherche » ne nous ait offert, les person
nages de Proust sont eux aussi des simulacres qui 
nous conduisent dans le coeur même de leur 
auteur en proposant une reconstruction passion
nante d'un passé qui les a nourris en même temps 
qu'il les crée en tant que personnages. 

Le second long métrage de Percy Adlon, Sugar 
Baby, est sensiblement différent du précédent, 
mais il garde de ce dernier la volonté d'être attentif 
à un personnage, pas seulement pour nous en 
donner le portrait, mais aussi pour nous faire sentir 
comment, de façon presque scientifique, on peut 
cerner, analyser un personnage. En ce sens, 
Sugar Baby rejoint le souci de Céleste et le ren
force encore par un redoublement du propos. En 
effet, le personnage principal du film est une 
femme seule qui se prend d'une passion sans 
limite pour un conducteur du métro. Elle aban
donne son travail à la morgue de Berlin pour se 
consacrer exclusivement à cette passion toute nou-
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velle. Ce faisant, elle entreprend un véritable tra
vail de détective professionnelle en suivant 
exactement les faits et gestes de celui qu'elle a élu; 
en s'enquérant du système de rotation des pos
tes de travail dans le métro pour être présente au 
bon endroit lorsque « son » conducteur prend sa 
rame. Peu à peu, ce dernier s'aperçoit de sa pré
sence; peu à peu, il est pris dans la toile d'arai
gnée, tissée sans qu'il ne l'ait remarquée. Il y a 
là une indication qui renvoie au travail même du 
cinéaste, à la fois vis-à-vis de son sujet, mais aussi 
par rapport aux spectateurs. Adlon nous démon
tre dans ce film qu'on n'arrive pas à suivre de 
façon simple de quelle façon on peut s'intéresser 
à un personnage dans ses obsessions, ses pas
sions, le détail de sa vie quotidienne et il le fait 
à propos d'un personnage lui-même appliqué soi
gneusement à analyser les mêmes aspects de la 
vie d'un autre. Construction en abîme qui donne 
à voir, dans ces jeux et renvois spéculaires, le pro
pre d'un travail de création. Ceci comme dans 
Céleste avec une manière, un style original mais 
cette fois-ci plus libre, plus émancipé d'un modèle. 
Le rythme s'en trouve ralenti, les images sont 
moins documentaires et l'éclairage parfois réelle
ment surprenant. 

Le plus récent film de Percy Adlon, Bagdad Café, 
est, lui aussi, lié à un personnage central — inter
prété par la même actrice qui jouait dans Sugar 
Baby, Marianne Sagebrecht. Lui aussi joue avec 
l'image dans l'image puisque ce personnage cen
tral est peint sur des toiles à plusieurs reprises. 
Cependant, l'humour y prend une place que 
l'intrigue, dans les films précédents, laissait seu
lement affleurer. Bagdad Café est plus étoffé, 
plus mûr, et donc plus drôle. L'histoire nous con
duit à Bagdad (Nevada) où, dans un motel-station 
service tenu par un couple de Noirs, débarque un 
jour une Allemande qui vient de décider qu'elle 
ne suivrait plus son mari. Elle s'arrête au premier 
motel et c'est celui-ci. Du reste, la tenancière, 
Brenda, va elle aussi se débarrasser de son mari 
en lui intimant de ficher le camp. Ce qu'il fait dere
chef tout en gardant un oeil, de loin, sur les acti
vités de sa femme et du motel. Ceci donne une 
ponctuation comique au film où on voit cet 
homme installé dans sa voiture et observant à la 
longue vue tout ce qui se passe en s'exclamant 
«pauvre Brenda!». Donc l'étrangère s'installe au 
motel et y installe également ses habitudes, les
quelles semblent parfaitement extra-terrestres à 
Brenda... Penser à nettoyer convenablement et à 
mettre de l'ordre dans son bureau est la chose la 

plus incongrue qui puisse lui arriver et c'est, entre 
autres choses, ce que fait la dame allemande. Le 
peintre qui vit à côté trouve pour sa part en elle 
un sujet tout neuf. Il est interprété par Jack 
Palance, dont le moins qu'on puisse dire est qu'on 
le reconnaît à peine dans ce rôle tout nouveau. 
Finalement, ce sont les habitudes « E.T. » qui 
s'imposent et qui donnent une vie nouvelle à cet 
endroit sorti de nulle part. Le succès est total et 
bientôt les routiers se refilent le mot pour aller chez 
Brenda où, en plus d'un verre à boire, ils peuvent 
assister à une véritable «Revue de Music-Hall» 
orchestrée par Brenda et son amie allemande. 
D'autres personnages viennent apporter une tou
che d'originalité; comme la tatoueuse profession
nelle, réputée dans tout le comté; ou encore 
comme cet échalas auto-stoppeur qui demande 
l'autorisation de planter sa tente et dont l'occu
pation principale est de lancer des boomerangs 
aux formes variées. Ce qui nous donne des scè
nes étonnantes où les gens s'amusent avec les 
boomerangs en évitant de les recevoir sur la tête. 
Mais un jour le sheriff indien débarque au motel 
pour signifier à Brenda que le visa de tourisme 
de sa pensionnaire est expiré et qu'il devra faire 
un rapport. A la suite de départ de l'Allemande, 
tout retombe en léthargie. Mais, peu après, elle 
revient. 

Cette fin quasi-heureuse m'a paru comme une 
concession par rapport aux portraits tracés dans 
les films antérieurs. Par ailleurs, le film se main
tient dans la lignée avec ses effets de cadrages, 
ses tonalités de lumières mieux maîtrisés encore. 
Ce que je considérais comme de la facilité dans 
Sugar Baby était en fait une manière de souli
gner non pas l'urbanité, mais la psychologie d'un 
personnage, son humeur dans le moment précis 
de la scène. Déjà les frères Taviani avaient utilisé 
l'éclairage de cette façon dans Allonsanfan, par 
exemple. Ici, dans Bagdad Café, c'est une véri
table tapisserie de lumières qui nimbe les différen
tes scènes en leur donnant la tonalité juste; à 
l'instar de la bande musicale, remarquable de bout 
en bout et qui n'est pas étrangère au succès du 
film. Bagdad Café est certainement la plus maî
trisée des trois fictions de Percy Adlon. Si elle est 
la plus facile d'accès, elle conserve toutes les qua
lités des précédentes, le même souci d'approcher 
avec attention chaque personnage, un montage 
précis et une façon de créer un climat particulier 
sans qu'il ne soit nécessaire de faire appel à des 
effets spéciaux avec, en plus, une touche très 
savoureuse de drôlerie pétillante. • 

CINE3UZ.LES 

19 

' Son nom est inséparable de 
celui d'Eleonore Adlon, à qui 
il est marié depuis vingt-sept 
ans. Depuis qu'il a aban
donné le documentaire pour 
la fiction, Percy et Eléonore 
Adlon collaborent intime
ment. Eléonore Adhn s'occu-
pant plus particulièrement du 
style, du look du film. Ainsi, 
dit Percy Adlon, Il y a toujours 
un aspect masculin et un 
aspect féminin dans ce que 
nous faisons. Moi-même, je 
me sens très féminin, et, en 
tout cas, très proche des fem
mes. Ce n 'est pas une straté
gie, car je crois que toutes les 
histoires d'hommes ont été 
faites, et les héros ne m'inté
ressent plus!'* 
(Stella Molitor, Première, 
mai 1988) 
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