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Hya 
plusieurs sens 
dans l'humour 

par Michel Coulombe 

R ègle générale, le cinéma nouveau n'entend 
pas à rire. Car l'avant-garde cinématogra­
phique, c 'est bien connu, a souvent les idées 

sombres, l'imaginaire torturé, le monde intérieur 
angoissé, la vision pessimiste. Pas question de faire 
des blagues ou de s'amuser. Woody Allen, cinéaste 
complexé par excellence, n'a-t-il pas affirmé que la 
comédie la mieux tournée ne faisait pas le poids aux 
côtés d'un bon drame, particulièrement lorsque ce­
lui-ci est signé Bergman. D'ailleurs, dans les festi­
vals branchés, il est souvent préférable de ne pas dire 
qu'on a apprécié tel film plutôt rigolo et même qu'on 
lui trouve des qualités cinématographiques. Il est 
toujours plus indiqué de témoigner un engouement 
sans retenue pour un film obscur au propos ambi­
tieux et d'une infinie gravité. 

Tout de même, il semble bien, à la lumière du dix-
huitième Festival international du nouveau cinéma 
et de la vidéo de Montréal, que la fantaisie trouve 
parfois une petite place entre les tourments profonds 
des auteurs et la noirceur dominante de leurs univers. 
Oui, parfois, l'humour noir et le rire jaune hantent le 
paysage cinématographique nouvelle manière. Et 
celui-ci ne s'en porte pas plus mal. 

La grande palme de l'humour du nouveau cinéma— 
une appellation parapluie toujours aussi discutable 
— revient certainement à un Américain, Michael 
Moore, l'auteur de Roger and Me, un documentaire 
tourné avec des moyens de fortune, sur une période 
de quelques années. Avec un culot étonnant qui force 
la sympathie, son auteur y attaque de front le capita­
lisme sans concession pratiqué par G.M., le grand 
fabricant d'automobiles. La compagnie ayant choisi 
de fermer son usine de Flint, une ville américaine 
qui, du coup, perd quelque chose comme 30 000 
emplois, elle en détruit l'économie aussi facilement 
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qu'elle l'avait bâtie. Il s'agirait d'un pur cauchemar 
et du film le plus déprimant qu'on puisse imaginer 
s'il n'y avait le personnage central du film, Michael 
Moore lui-même. L'homme a autant de ressem­
blance avec un cinéaste à la mode qu ' un camionneur 
peut en avoir avec un danseur de ballet. Bonhomme, 
il raconte sa quête d'une rencontre en tête-à-tête avec 
le patron de G.M., l'inatteignable Roger Smith. Cha­
que confrontation ratée entre le cinéaste et l'homme 
d'affaires s'avère un pur bonheur, du moins pour le 
spectateur qui, guidé par l'humour irrésistible du 
réalisateur, voit Flint sombrer dans le ridicule, la 
prétention sans lendemain et la faillite. Même l'in­
contournable Pat Boone est là, pathétique dans son 
numéro de récupérateur à la solde de l'employeur, 
pour chanter que tout va bien à une population qui, 
déjà, n'entend plus rien. C'est par la dérision que se 
dessine, en filigrane, le drame flintois. Comble de 
l'humour, Roger and Me ne sera jamais présenté à 
Flint, puisqu'il ne reste plus, dans cette ville, de salle 
de cinéma. 

Avis aux intéressés : Michael Moore souhaite tour­
ner un deuxième documentaire, cette fois sur les 
multiples apparitions de la Vierge à travers le mon­
de ! Doit-on en conclure qu'il se spécialise dans les 
rencontres improbables ? 

Tout comme Michael Moore, le Géorgien Otar Ios-
seliani observe patiemment la destruction d'une 
communauté, son éclatement, dans Et la lumière 
fut, un film d'une redoutable efficacité bien que la 
langue utilisée, un dialecte africain, reste incompré­
hensible au spectateur occidental. À la différence de 
son collègue américain toutefois, il fait appel à la 
fiction et décrit méthodiquement le plus petit pour 
parler du plus grand. En montrant combien il est 
facile, au nom de la civilisation bienveillante, d'éli­
miner un minuscule village africain où les femmes 
sont reines et les mâles paresseux, Iosseliani laisse 
percer la gravité de son propos derrière une légèreté 
apparente. L'humour sert ici de paravent. Et quand 
les bûcherons et les tracteurs ont détruit toute trace 
du passé, on n'entend plus résonner le moindre rire 
dans la forêt. On comprend alors qu'elle est morte. 

L'humour constitue parfois un bon moyen de détour­
nement d'un genre, le style suspense ou policier par 
exemple. Quel jeune cinéaste digne de ce nom veut 
réaliser un suspense bêtement traditionnel aujour­
d'hui ? Aucun, évidemment, s'il ne lui est pas possi­
ble de fabriquer un objet cinématographique nou­
veau, qui ne réponde pas parfaitement aux règles du 
genre. La triste et incroyable histoire de Georgette 



... et de la vidéo de Montréal 

Meunier, racontée par Tania Stôcklin et Cyrille 
Rey-Coquais, en est d'ailleurs la preuve. La pauvre 
femme, cruellement séparée de son frère incestueux, 
épouse un pharmacien qu'elle tue par inadvertance 
en lavant ses carreaux, ce qui l'envoie illico en prison 
après une caricature de procès. Dès lors, la vie de la 
brave Georgette, victime aigrie du système, ne sera 
plus jamais la même. A la suite d'une promesse faite 
à sa compagne de cellule, elle deviendra une meur­
trière de plus en plus habile, de plus en plus hardie, 
une tueuse d'hommes dont les caresses ont quelque 
chose de définitif, de fatal. Grisée par son succès 
mais effrayée par la détestable justice, l'impitoyable 
Georgette en viendra à s'appliquer un poison sur la 
langue — après avoir pris l'antidote qu'il fallait, 
évidemment — rendant ainsi ses baisers assassins. 
Peut-on imaginer meurtre plus astucieux ? On est 
loin des longs baisers romantiques dont débordent 
les voûtes des cinémathèques du monde entier. 

Le principal ennui avec ce type d'humour grinçant 
c'est qu'une fois sur deux il passe difficilement la 
rampe, abandonnant le scénario à un ridicule con­
sommé, déstabilisant le spectateur confus qui ne sait 
plus trop quoi en penser. Georgette Meunier, le 
fruit d'une réalisation honnête, glisse parfois sur 
cette pelure de banane tout en faisant preuve ici et là 
d'un sens réjouissant de l'invention. 

Nageant dans les mêmes eaux que cette production 
germano-suisse, Aki Kaurismàki, cinéaste finlan­
dais à la mode, raconte, quant à lui, l'histoire d'un 
homme isolé qui va en prison après avoir molesté 
celui qui lui avait fauché toutes ses économies. Sa vie 
ne sera plus jamais la même. Le voilà installé sur le 
chemin glissant de la criminalité. Encore une fois, 
l'humour fait passer la critique sociale plutôt féroce 
— la justice à rabais, l'exploitation des travailleurs, 
la notion de bonheur—et donne un ton nouveau à un 
récit qui, autrement, aurait un arrière-goût douteux 
de misérabilisme. Toutefois, si Ariel est un film 
éminemment sympathique, il lui manque une char­
pente solide pour trouver sa véritable force. 

Jim Jarmusch jongle, lui aussi, avec quelques élé­
ments de suspense, un train qui passe dans la nuit, un 
coup de feu, un hôtel louche, des voleurs en fuite, 
mais sans jamais chercher à installer un climat de 
suspense. En fait, le réalisateur de Down By Law 
donne l'impression, aux commandes de son Mys­
tery Train, d'être un jeune auteur un peu essoufflé. 
Son train fait trois arrêts sur un parcours plus étudié 
qu'inspiré. Tout de même, il faut avouer qu'il y avait 
matière à rigolade dans ce triple séjour d'immigrants 

à Memphis, Tennessee. Jarmusch, qui n'en a toute­
fois pas tiré tout le parti qu'il pouvait, s'est quand 
même amusé à faire visiter le studio où enregistrait 
le King et à montrer sans le montrer ce paradis sur 
terre qu'est assurément Graceland, le château-fort 
du regretté Elvis, à travers les yeux de deux jeunes 
touristes japonais. Comme à son habitude, Jarmusch 
donne le point de vue des immigrants ou des visiteurs 
étrangers sur l'Amérique, comme s'il ne pouvait 
faire autrement que de maintenir une certaine dis­
tance face à son propre pays. L'ennui c'est qu'il n'a, 
somme toute, que bien peu de choses à dire sur ce 
pays sinon que la richesse n'y est pas le lot de tout un 
chacun et qu'on peut difficilement louer la tenue de 
son architecture. 

Jarmusch n'était pas le seul à présenter un assem­
blage de courtes histoires. Avec tout autant de mé­
thode et beaucoup moins de moyens que lui, Eric 
Rohmer, dont les scénarios sont toujours indiscuta­
blement français, proposait ses Jeux de société, une 
série de sketches bourgeois conçus pour la télévi­
sion. Les sketches sont traversés de cet humour de 
situation et des jeux de mots qu'affectionnent parti­
culièrement les Français. Il en résulte toutefois une 
bien mince proposition qui laissera plus de souvenirs 
aux historiens des jeux de société qui iront, avec joie, 
des gages à la charade, qu 'aux cinéphiles pour qui un 
bon moment passé devant le téléviseur ne fait pas 
forcément une oeuvre cinématographique. Après 
avoir vu défiler pendant plus d'une heure les jeux de 
société qui servent de prétexte aux six tableaux que 
propose Rohmer, on ne doutera plus que son cinéma, 
bien différent de sa production pour le petit écran, 
soit véritablement du cinéma. Et on préférera assuré­
ment l'humour souvent déroutant de ses sujets con­
temporains. Ses Contes de printemps, interprétés 
notamment par l'acteur Hugues Quester, paraissent 
donc beaucoup plus prometteurs. 

On prétend, au Québec, qu'on rit assez peu au 
Canada anglais. C'est certainement faux. D'ailleurs, 
il arrive qu'on entende des bouquets de rires fuser 
des bandes sonores des pauvres comédies réalisées 
par C.B.C. et aussi qu'on se tape sur les cuisses, d'un 
océan à l'autre, en papotant constitution. Et puis, 
côté grand écran, il y a eu Patricia Rozema qui 
entendait bien à rire avec I've Heard the Mermaids 
Singing. Elle s'esttantamuséequ'aujourd'hui.même 
le très talentueux et très sombre Atom Egoyan, 
l'auteur de Family Viewing, prend plaisir à la déri­
sion dans son film Speaking Parts où la vidéo et le 
cinéma, duo infernal de l'audiovisuel, se renvoient 
constamment l'écran. Dans Speaking Parts, il y a, 
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par exemple, ce couple d'occasion qui se donne du 
plaisir, lui la regardant se caresser à l'écran, elle 
équipée d'une caméra pour bien le voir prendre son 
pied. À l'heure du sida, menace universelle, on 
croirait là une pub audacieuse à l'enseigne du safe 
sex... Il y a aussi, et là encore l'usage fait de la vidéo 
est franchement déconcertant, ces mariages suivis à 
la trace par des professionnels de la caméra qui 
traquent les gens heureux pour rendre immortelle la 
magie inoubliable du plus beau jour de leur vie. Tout 
va bien jusqu'au jour où une débutante de l'interview 
choisit de cuisiner la jeune mariée pour savoir ce 
qu'elle peut bien trouver à cet homme qu'elle vient 
d'épouser : l'interviewée, et son mariage avec elle, 
ne s'en remettra jamais ! Reste que, quant au fond, 
Egoyan, qui ressemble de plus en plus à son maître, 
Wim Wenders, penche indiscutablement vers le dra­
matique, hanté par la mort, les rapports de pouvoir 
pourris, la destinée, la réussite, la famille éclatée. 

À en croire Road Kill, un film qui, curieusement — 
c'est-à-dire inexpliquablement —, a coiffé Jésus de 
Montréal au Festival of Festivals à Toronto en tant 
que meilleur film canadien, il n'y aurait que des 
cinglés dans le Nord de l'Ontario, la plupart d'entre 
eux, il est vrai, venant du Sud de la province. On 
retrouve donc une pauvre fille mal payée pour faire 
un travail désagréable, un chauffeur de taxi complè­
tement givré capable d'attendre sa cliente des jours 
durant sans jamais s'inquiéter, un réalisateur délin­
quant, un groupe de chanteurs et de musiciens à la 
dérive et, surtout, seule création vraiment réussie de 
cet univers où l'outrance a bien souvent autant de 
charme que ces serpents qui se mordent la queue, un 
futur tueur à gages à la fois touchant et cinglé. Le film 
de Bruce McDonald rappelle toutefois qu'il faut plus 
qu'une série d'idées folles filmées en noir et blanc 
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pour bâtir un récit qui tienne véritablement la route. 
Autrement, hélas, la route tue ! 

Il y a aussi une forme d'humour chez Pina Bausch, 
reine allemande de la danse-théâtre à qui Chantai 
Akerman avait d'ailleurs consacré, il y a quelques 
années, un film intitulé Un jour, Pina a demandé. 
Voilà que la chorégraphe passe à son tour derrière la 
caméra et qu'elle égrène dans la Plainte de 
l'impératrice une série de capsules chorégraphiées, 
épais catalogue de courtes scènes qui vont et vien­
nent sur fond de boue, de neige, de pluie, d'asphalte 
et de terre. Le tout sans dialogues et pendant deux 
longues heures. Comme il est signifiant et drôle tout 
à la fois de voir un homme se raser à même une flaque 
d'eau en plein traffic ! Comme il est cocasse de voir 
tous ces hommes habillés en femmes ! Comme tout 
cela évoque brillamment l'ennui ! Pina Bausch prouve 
essentiellement une chose : elle est à son meilleur à 
la scène. Compte tenu de son immense talent de 
chorégraphe, ce constat n'a rien de trop alarmant. 

Les plus cyniques estimeront probablement que le 
film le plus rigolo du festival était Fun Down There 
de Roger Stigliano, l'histoire d'un garçon de la 
campagne qui s'installe à New York où il peut vivre 
sans contrainte son homosexualité. Le programme 
évoquait Andy Warhol, une référence qui a quelque 
chose de très cruel car le film de Stigliano est non 
seulement banal mais mal scénarise, généralement 
mal interprété, plutôt mal tourné et assez mal sono­
risé. Que ce film appartienne à la même programma­
tion que l'intelligent Carnet de notes sur vête­
ments et villes de Wim Wenders et le remarquable 
Mahabharata de Peter Brook témoigne d'un sens 
de l'humour assurément audacieux. Il faut en remer­
cier la direction du festival. • 


