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Festival international du nouveau cinéma... 

L'autoréférentialité, 
la répétition, 

leur mort et l'espoir. 

par Normand Chabot 

M alaise dans la civilisation. En début de 
siècle, Méliès nous étonnait, nous réjouis
sait avec ses prouesses, nous faisant dé

couvrir l'enfant en chacun de nous : la fantaisie. 
Sensiblement à la même époque, Freud nous dévoile 
les mécanismes psychiques, les différentes topiques 
(l'Inconscient, le Préconscient, le Conscient et le 
Ça, le Moi, le Surmoi), se basant sur l'importance 
cruciale du développement de l'enfant. Question de 
fantasme éveillé, d'un moyen d'évasion pour l'être 
humain angoissé. Pour Mélies, il s'agit du cinéma, 
pour Freud, il serait trop long de s'étendre sur ses 
écrits. Constat : Hollywood a bien appris sa fonction 
d'usine à rêves. 

saire à « bon spectateur » comprend : une salle 
obscure, un grand écran absorbant, une impression 
de réalité permettant une certaine identification — 
d'où la sur-perception — ainsi qu'une suppression 
de toute action hormis celle de regarder) qui lui est 
très satisfaisante, pareille à celle vécue par l'enfant 
pendant et après la tétée ! Cet effet métaphorique tire 
son inspiration de l'étrange théorie du psychanalyste 
Lewin : « (...) l'écran du rêve est la représentation 
hallucinatoire donnée par le rêve du sein maternel 
sur lequel l'enfant s'endormait après l'allaitement. » 
(BAUDRY, Jean-Louis. Le dispositif in Communi
cations 23, 1975, p.67). 

La structure qui permet au film de nous distancier de 
la narration en montrant, par exemple, le processus 
de production d'un film (Speaking Parts) ou en 
filmant une caméra vidéo nous visant (Jesus Christ's 
Horoscope) a pour effet de sensibiliser le consom
mateur au phénomène « cinéma » et à sa position de 
spectateur en brisant, justement, sa condition specta-
torielle passive et narcissique. Comme si ces films 
sevraient le spectateur, le castraient (castration, au 
sens psychanalytique, signifie alors « frustration de 
possibilités hédoniques », frustration de possibilités 
de recherche de plaisir. — DOLTO, Françoise, 
Psychanalyse et pédiatrie, Éd. du Seuil, p. 18), le 
réveillaient, rendant ainsi le spectateur présent à son 
corps, à ses pensées. Mais n'est-il pas frustrant de se 
faire réveiller, de se faire extirper de sa douce indif
férence fantasmatique ? 

Autoréférentialité et distanciation: castration Jancsô et Egoyan ou le cinéma qui meurt 

Le 18e Festival international du nouveau cinéma et 
de la vidéo de Montréal avait ceci de particulier que 
plusieurs de ses films usaient de l'autoréférentialité 
c'est-à-dire quand le cinéma se réfère à lui-même à 
travers la représentation de la narration, de la dié-
gèse. (J'irai jusqu'à dire qu'il se veut autoréflexif 
c'est-à-dire qu'il se pense comme médium). Double 
discours, double retournement sur soi qui semble 
éloigner le spectateur de son identification primaire 
et habituelle à l'écran. C'est particulièrement le cas 
pour les films de Miklos Jancsô (Jesus Christ's 
Horoscope) et d'Atom Egoyan (Speaking Parts) 
où le matériel audiovisuel afflue dans l'univers 
diégétique. 

Le cinéma ne fait plus rêver, il pense à sa machina
tion, il « s'auto-pense », excluant très souvent 
l'enfant-spectateur, le frustrant par un effet de dis
tanciation. Lors de la projection filmique, le specta
teur effectue une régression narcissique (le néces-

Qu 'en est-il des films qui nous intéressent ? Donnons 
quelques faits appuyant la théorie voulant que le 
cinéma soit mort. 

Chez Jancsô, c'est évident. D'abord disons qu'il est 
un des derniers cinéastes poètes vivants, avec For
cier, Carax, Angelopoulos. Génie du plan séquence, 
des mouvements de caméra, il nous montre dans 
Jesus Christ's Horoscope le destin d'un homme 
qu'on connaît bien : Joseph K. La caméra vidéo 
supplante le stylo. Le poète K., dépassé, va en 
mourir, son image aspirée va disparaître tout comme 
celle de la maison où il est mort ; sa représentation, 
sa vision se confondent. L'image, omnisciente, trans
cendante, dévoile des choses qui s'échappent. 
L'image qui tue la littérature, qui bouffe le poète par 
sa propre poésie. S'il existe un espoir, il est dans 
Jancsô, dans son style (la caméra-chorégraphe de 
tout un folklore, d'une cause), mais pas dans son 
film. 
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... et de la vidéo de Montréal 

Chez Egoyan, la distanciation se joue au niveau de 
l'histoire, de la diégèse. C'est le regard imperturba
ble, omniscient du réalisateur-producteur (David 
Hemblen) dans le film Speaking Parts. Ses actes 
tentent d'empêcher l'inceste entre Clara, la scéna
riste (Gabrielle Rose) et l'image du frère déplacée 
sur l'acteur Lance (Michael McManus). Le réalisa
teur-producteur incame le Surmoi (créé en partie par 
l'apparition de l'imago paternel) et le Sur-cinéma 
car il ne jure que par ce médium (hyper-présence de 
matériel audiovisuel, référence constante au monde 
du cinéma, etc.). Cet être castrateur représente ni 
plus ni moins que le personnage de Zeus dans la 
légende de 1'Androgyne rapportée par Platon dans le 
Banquet. L'Androgyne, image de la plénitude, les 
deux sexes réunis dans un même corps, fut séparé 
par Zeus, et depuis ce jour chacune deux parties tente 
de retrouver celle qui lui manque. De nouveau en
semble, les deux parties s'étreignent jusqu'à en 
mourir afin de se refusionner, de retrouver l'état 
premier de plénitude, mais leur anatomie ne leur 
permet plus. Les deux êtres voulant se joindre trou
vent leur équivalent dans le film d'Egoyan : d'abord 
dans le couple Clara/Lance et puis dans le couple 
Lance/Lisa. Le premier couple fait l'amour à dis
tance (grâce à la transmission simultanée de leur 
image satellite). Ils jouissent mais (selon Lacan) de 
la jouissance de l'idiot : la masturbation. Le positif 

ne rejoint pas le négatif, le manque n'est pas com
blé ; leur destin s'apparente à celui des Andro
gynes : la mort les attend. 

Le manque et le désir de le combler passent toujours, 
ici, par la transmission audiovisuelle : l'image-
fétiche. La perte de l'objet du désir provoque une 
frustration certaine, conduisant à deux options : la 
conscientisation de la perte (faire son deuil) ou 
l'angoisse de castration (qui mène au déni de la 
réalité — le manque est réel — puis à la formation 
d'un objet fétiche permettant de combler le manque). 
L'image vidéo du frère décédé prétend couvrir le 
manque, sans succès. Clara doit alors déplacer l'image 
du frère manquant sur un autre (Lance) formant ainsi 
un être fétiche, qui tient lieu, qui tient le rôle de 
quelqu'un qui n'y est pas. La fétichisation nous 
ramène invariablement à l'usine à rêves. 

Par exemple, les séquences où nous voyons Lance et 
Clara ensemble s'insèrent dans la structure narrative 
classique : une histoire d'amour « relativement » 
banale. Il y a réconciliation entre la représentation et 
le spectateur, contrairement aux scènes où le couple 
est séparé par le réalisateur/producteur, qui nous 
renvoient au manque. Leur union était trop belle 
pour durer. Un phénomène similaire se produit dans 
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Speaking Parts d'Atom 
Egoyan 
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Festival int. du nouveau cinéma et de la vidéo 

la relation Lance/Lisa. La fin, à ce niveau, donne une 
certaine lueur d'espoir. Ce couple va-t-il réussir la 
fusion tant désirée ? Les visionnements répétés de 
Lisa ne ramèneront pas Lance mais seulement son 
image ; à moins que l'image ne s'incarne... 

La mort du cinéma est inévitable si celui-ci s'engage 
sur le chemin de l'autoréférentialité. Le spectateur 
veut, et a toujours voulu, qu'on lui raconte des 
histoires. Malheureusement pour lui, nous vivons à 
l'ère du cinéma cérébral, autoréférentiel, du Sur-
Cinéma castrateur des plaisirs — hédonistes — 
défendus. 

pour la stabilité a un nom dans la théorie freudienne: 
l'instinct de mort. Cet instinct s'oppose naturelle
ment à l'instinct de vie (sexuel et d'auto-conserva
tion). La seule trace d'instinct de vie dans le film 
s'inscrit chez les Japonais qui baisent dans la cham
bre d'hôtel : l'avenir, la reproduction (l'apparence 
d'immortalité), la Terre aux Japonais ! Seuls survi
vants d'une humanité qui se répète et qui reproduit 
les mêmes erreurs, effectuant un retournement nar
cissique — nous y revoilà —, se poussant dans une 
tendance à l'abaissement, à l'invariation, pour rega
gner l'inorganique. Voilà où nous mène le Mystery 
Train... 

Jarmusch et la répétition 

Puisqu'il « faut » conter des histoires, soit... encore 
faut-il bien le faire. Il existe plusieurs façons de tuer 
le cinéma. L'autoréférentialité en est une mais la 
répétition en est une autre... digne des productions 
américaines. Celle dont je parle est beaucoup plus 
subtile ; celle de l'enfant qui découvre un jeu et qui 
ne s'en lasse plus : c'est la répétition dans le dernier 
film de Jarmusch : Mystery Train. Une « stupid 
comedy » disait avec humour Jim Stark, le produc
teur du film. « C'est bien joli le vide, mais c'est un 
vide un peu creux » avait lancé ironiquement un 
collègue après le visionnement. Le moins que je 
puisse dire, c'est que la répétition réduit la tension à 
son minimum. Cette tension est essentielle à l'intri
gue. La seule intrigue réside dans le : « D'où vient ce 
coup de feu ? » ; cette seule question nous tient en vie 
en tant que spectateurs. 

Mystery Train, c'est : les Japonais contemplant la 
statue d'Elvis à Memphis, l'Italienne laconique fi
geant devant le spectre du « King », les tenanciers de 
l'hôtel et leur loi du moindre effort, puis le trio 
infernal qui clôt le film à vive allure en résolvant 
l'énigme du coup de feu au grand plaisir du specta
teur. Un point commun à tous ces personnages 
absurdes : l'hôtel miteux et le temps du séjour ; ils y 
passent tous la nuit, arrivant les uns après les autres. 
Répétition du même temps/espace sous divers points 
de vue. « Pour ce qui est du jeu de l'enfant, nous 
croyons comprendre que si l'enfant reproduit et 
répète un événement même désagréable, c'est pour 
pouvoir, par son activité, maîtriser la forte impres
sion qu'il en a reçue, au lieu de se borner à la subir, 
en gardant une attitude purement passive. » (FREUD, 
Sigmund. Essais de psychanalyse. Payot, p.45) 

Ainsi, l'enfant tend à maîtriser l'événement par la 
répétition, réduisant toute tension. Cet engouement 

Espoir... Route One, U.S.A. 

Faut-il retourner à la structure narrative classique 
afin de satisfaire le Moi des spectateurs ? Non, bien 
entendu. Poursuivre la bêtise de gaver l'enfant éter
nellement, de le laisser choir dans l'univers plaisant 
et rose bonbon de l'usine à rêves serait une erreur 
grave. Mais il y a toujours un risque lorsque vous 
frustrez un voyeur et lorsque vous ne comblez pas un 
fétichiste : ils peuvent bouder votre matériel, devenir 
anorexiques. Je crois qu'il y a toujours un moyen de 
conscientiser le spectateur sans frustration aucune, 
du moins sans trop de brutalité. L'espoir réside peut-
être dans les films qui mélangent documentaire et 
fiction. L'espoirc'est Route One, U.S.A. de Robert 
Kramer. L'identification, nécessaire au plaisir du 
spectateur, se fait avec le personnage principal, 
Doc (Paul Mlsaac) et la distanciation, la conscien-
tisation, se trouvent dans le propos lui-même, dans 
l'énoncé. 

Nous « embarquons » dans le jeu de la fiction, puis 
subissons la distanciation de la caméra documen
taire, de la présence en voix off du réalisateur : une 
parcelle non-dérangeanted'autoréférentialité. L'ana
lyse du film se fait « après coup », nous décortiquons 
le film après en avoir joui, comme nous analysons le 
rêve après l'avoir rêvé. Kramer laisse une place à son 
spectateur, le laisse entrer, le suscite même par 
l'entremise de Doc et le fait réfléchir par son dis
cours. De loin le meilleur film que j'ai vu au Festival, 
brillant et émouvant. 

Le cinéma démystifié, dévoilé, autoréférentiel, le 
« on ne peut plus y croire, on saisit le processus, on 
ne rêve plus », la distanciation : la mort d'un certain 
type de cinéma. Le cinéma d'aujourd'hui connaît sa 
situation, sa mort est inévitable ; comme Joseph K., 
il la « souhaite », il la met en scène, il la répète 
jusqu'au mot « FIN ». I 
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