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Vidéos 

La Coop Vidéo de Montréal a 
été fondée en 1977 par Robert 
Morin et Lorraine Dufour. Il 
est difficile de dire à qui 
s'adressent les bandes qui 
sortent de ses salles de mon­
tage puisque la coop produit 
pour la télévision. Chose cer­
taine, elles ne s'adressent pas 
aux esthètes. On compte une 
vingtaine de titres, dont la 
Femme étrangère, Tristesse 
modèle réduit, le Voleur vit en 
enfer, On se paye la gomme, 
Gus est encore dans l'armée 
et Ma vie c'est pour le restant 
de mes jours. 
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Ni fiction, 
ni documentaire 

par Daniel Carrière 

La Réception 
de Robert Morin et Lorraine Dufour 

Effleurements 
de Josef Robakowski 

Réminiscences carnivores 
de Marc Paradis 

L a vidéo échappe aux discours de la critique et 
appartient dès lors à l'univers clos du récep­
teur, eu égard aux principes de la communi­

cation dont elle est issue. C 'est un leurre de prétendre 
qu'on peut en parler par le biais des mots, et un plus 
grand encore de vouloir la comprendre sans la voir ni 
l'entendre. Par ailleurs, si l'on conçoit que la vidéo 
est une forme d'écriture, on peut tout aussi bien 
concevoir que l'écriture est une forme de vidéo. On 
n'oublie jamais, en cours de route, l'envers de 
l'intercommunication,l'Intra-muros mnémonique, 
qui nous permet d'affronter les contraintes du mé­
dium. 

Les bandes vidéo de Robert Morin et Lorraine Du­
four passent rarement inaperçues. Robert Morin 
travaille dans la prison de nos prétentions et procède 
à une magnifique abolition des murs. Pour sa part, sa 
complice Lorraine Dufour incarne l'ordre qui repose 
sur le désordre, l'équilibre d'une intégrité violente, 
basée sur des principes irrévocables. Leurs démar­
ches sont jusqu'ici indissociables. 

Ils ont développé une approche qui est à la fois à 
l'origine du documentaire et sa tributaire : ils intè­
grent la réalité (documentée) dans une grille d'ana­
lyse où il s'agit de faire jouer un rôle au protagoniste 
(jamais un comédien) en lui donnant le prétexte pour 
qu'il se soustraie à son identité. 

Ils ont défini une façon de travailler avec les « ac­
teurs» qui les dévoile transfigurés, les fait systéma­
tiquement capituler, et les investit dans un rôle où ils 
s'expriment sur leurs émotions mieux que s'ils étaient 
appelés à le faire en leur propre nom. La Réception 
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reprend le même truc, avec la même efficacité. 
Cependant Lorraine Dufour annonce un changement 
de démarche : « On ne peut pas aller plus loin dans 
ce genre-là, il faut aller dans une autre direction. Ce 
n'est pas la seule avenue possible. Il y a encore 
beaucoup de recherche à faire, et il faut que certains 
éléments changent. » 

Les deux vidéastes ont demandé à 10 ex-détenus 
(cinq hommes et cinq femmes dont une transsexuelle) 
d'improviser leur propre version du roman d'Agatha 
Christie les Dix Petits Nègres. Dans ce roman, 10 
personnes, coupables de crimes demeurés impunis, 
se retrouvent sur une île déserte dans une maison 
dont l'hôte est absent. Ces 10 personnes mourront 
l'une après l'autre ; une lettre trouvée dans une 
bouteille révélera qui était le meurtrier. Dans la 
Réception cet aveu sera fait au moyen de la bande 
vidéo, qui sert également à rappeler aux 10 ex­
détenus les délits qu'ils ont commis. Les deux réali­
sateurs ont choisi cette intrigue meurtrière parce que 
le roman et la réalité carcérale sont deux lieux clos 
qui ont en commun les cliques, les affrontements, 
l'isolement et la peur. 

En attendant de se faire assassiner, les ex-détenus 
improvisent, sous l'oeil de la caméra portée par l'un 
d'entre eux. Ils parlent de leur emprisonnement, de 
leur solitude, du sida, des différences entre prisons 
de femmes et prisons d'hommes, des joints qu'on 
roule avec des mégots, et d'expiation. La bande est 
truffée d'un humour-catharsis, parfois violent, et on 
bascule dans un drame qui prend des dimensions 
philosophiques, malgré un décollage lourd et diffi­
cile. 

Dans toutes les bandes de Morin et Dufour, depuis le 
Voleur vit en enfer jusqu'à Tristesse modèle ré­
duit on se laisse prendre au jeu des identités interver­
ties. Chaque fois, les auteurs réussissent à nous faire 
croire que le narrateur est le personnage. Le Voleur 
vit en enfer constitue un exemple remarquable à cet 
égard. (Cette oeuvre de Robert Morin a changé ma 
vie ; il y a, comme cela, des moments d'amitié 
extrême qu'on peut éprouver pour les choses, les 
choses de l'art surtout, parce qu 'elles transcendent la 
matière.) Cependant le procédé ne marche pas dans 
la Réception ; on ne parvient pas à croire que le 
caméraman et le narrateur ne font qu'un : une sen­
tence de 27 ans de prison ne se porte sûrement pas 
aussi légèrement qu'une caméra Bétacam. 

Au furet à mesure que les cadavres s'accumulent au 
grenier, la prison est occultée, ne compte plus que 



l'instinct de survie. « Je veux mourir gentiment », 
finira par dire Réal Chartrand, le dernier condamné 
à mort du Québec, et c'est peut-être là l'essentiel du 
message de la Réception. 

Filmée de façon extrêmement simple et efficace, la 
Réception a su ne pas tomber dans le piège de 
l'artifice. Effleurements de Josef Robakowski et 
Réminiscences carnivores de Marc Paradis se si­
tuent tout à fait aux antipodes de cette simplicité. Ces 
deux bandes dépendent entièrement d'un système 
dont la complexité est accessoire, et font preuve d'un 
intérêt superfétatoire pour les effets techniques, tra­
hissant un onanisme certain (surtout Effleurements). 
Dans les deux cas, le personnage est le narrateur. Les 
lieux clos, les affrontements, l'isolement, les ten­
sions, la souffrance et la peur s'y retrouvent, dans un 
état « qui est ailleurs ». 

Avec des images d'un couple à l'heure des ablutions, 
Effleurements, composé en trois temps, rend comp­
te de l'itinéraire homosexuel de Robakowski, un 
itinéraire bref et décisif. Trois états correspondent à 
ces trois temps : l'avidité à l'enfance, la curiosité à 
l'adolescence, la fureur à l'âge adulte. 

Ce faisant, Josef Robakowski, dans la foulée de ce 
qui se passe à « l'Est de l'hétérosexualité », lève le 
voile sur la question de la représentation de l'homo­
sexualité à l'Est de Berlin, question jusqu'alors 
occultée par sa communauté d'artiste. En fait, avec 
Effleurements, Robakowski exporte l'imaginaire 
de Marc Paradis. Il s'est en effet opéré entre ces deux 
vidéastes un échange remarquable qui vaut d'être 
souligné. Jusqu'où peut aller le structuralisme ? 

Effleurements est un regard chargé de compassion 
sur l'oeuvre de Marc Paradis. Dès les premières 
images, on retrouve Sylvain à qui est dédiée Rémi­
niscences carnivores et qu'on avait vu dans Voyage 
de l'ogre. Sylvain est devenu l'avant-propos d'une 
vision historique sur notre condition, un rappel des 
origines inédites où nos inquiétudes reposent, depuis 
le début des années 60... sur les parvis fragiles de 
notre identité. 

Quand Sylvain tremble, nu, devant l'oeil bête de la 
caméra, le malaise dont il est épris n'a d'égal que son 
désir de s'y soumettre, d'occulter sa nudité en la 
souffrant. Tout cela, en quelque sorte, représente la 
vision mystique d'un adolescent qu'on agressait 
avec sa propre image. Notre image est toujours plus 
agressante, mais jamais aussi cruelle que celles qui 
font capituler le personnage. Les effleurements sont 
ceux de la main de Robakowski sur l'écran cathodi­
que, le temps d'un lent aveu, la paume s'appuyant sur 
de gros plans d'un visage séculaire et rituel évoquant 
les purifications religieuses. 

Lorsqu'un hétérosexuel parle de la sexualité des 
hommes entre eux, on l'aura deviné, c'est la sexua­
lité qui fait défaut, forcément. L'inverse est vrai dans 
le cas de Marc Paradis. L'iconographie de Réminis­
cences carnivores est on ne peut plus conséquente et 
le cul est le véritable siège du savoir. La sexualité est 
un thème privilégié chez les vidéastes canadiens. De 
Saint-John à Vancouver, il n'est aucune spécificité 
sexuelle qui n'ait fait l'objet d'un vidéogramme. 
Marc Paradis vient s'inscrire dans ce mouvement 
dès le début des années 80 avec le Voyage de l'ogre ; 
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La Réception de Robert Mo­
rin et Lorraine Dufour 

Josef Robakowski est un ar­
tiste de l'avant-garde polo­
naise , il a notamment été asso­
cié à l'École de cinéma et de 
télévision de Lodz. En octobre 
1989, la Quinzaine de la vidéo 
l'invitait et présentait une ré­
trospective de ses films et de 
ses vidéos, des courts métra­
ges empreints d'un regard 
critique sur ta société commu­
niste, sans que jamais ne soit 
perdue de vue la position des 
opprimés. C'est lors de son 
séjour à Montréal qu'il réalise 
Effleurements, au Vidéogra-
phe. Marielle Nitoslawska a 
réalisé, en 1987, en Pologne, 
un documentaire sur Roba­
kowski intitulé Options : Por­
trait d'un artiste dans l'Eu­
rope des ignorés. 
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Vidéos 

Marc Paradis est un des pi­
liers du Vidéographe ; depuis 
le début des années 80, il a su 
préserver une démarche sou­
cieuse des problématiques 
délicates qu'elle soulève et 
faisant preuve d'un sens ri­
goureux de la continuité. Il fait 
ponctuellement les frais de la 
critique canadienne et son 
oeuvre compte parmi celles 
dont on a le plus discouru. Il a 
réalisé, notamment, un trypti-
que sur le rapport amoureux, 
l'Incident Jones, Délivrez-
nous du mal et Lettre à un 
amant—cette dernière bande 
a été réalisée à partir d'une 
lettre écrite par Sylvain en 
1983. 

à la même époque, il réalise la Cage. Mais peut-on 
parler ici de pornographie ? On peut voir une anti­
phrase dans la bande de Marc Paradis, une exagéra­
tion aux frontières de l'ironie, sans pourtant qu'elle 
ne verse dans la complaisance. 

Réminiscences carnivores a été réalisée à Medel-
lin, en Colombie, lors d'un atelier sur la représenta­
tion du corps humain. La bande présente les amours 
de deux frères, avec des textes d'Augustin Gomez-
Arcos (tirés de son roman l'Agneau carnivore), 
d'André Gide et de Paul Verlaine ainsi que des 
extraits d'un film porno. Jean-Gabriel Lambert, qui 
a coréalisé la Devise avec Guylaine Roy, joue le rôle 
d'un des deux frères ; Sylvain incarne le second. 

L'ensemble donne des images impressionnistes, 
d'une beauté lumineuse, que le réalisateur a superpo­
sées jusqu'à l'excès. Avec cette bande, Marc Paradis 
démontre son talent de monteur. L'image devient 
lointaine, elle dissimule plus qu'elle ne montre, en 
choisissant avec justesse ce qu'elle livre à l'injustice 
du regard. 

Sylvain est décédé d'un cancer pendant l'été 88 ; il 
n'avait pas 30 ans. L'ironie de cette fin tragique se 
compare à l'amour incestueux de deux frères ; la vie 
de Sylvain aura été une rupture amère, entre un corps 
fragile et une âme passionnée. Réminiscences car­
nivores se veut dès lors le requiem d'une image, de 
tristesse et de reconnaissance mêlé, qui vient comme 
un irréparable lapsus ponctuer une oeuvre singu­
lière. Le thème de prédilection — l'homosexualité 
— n'a jamais détourné Marc Paradis de ses émo­
tions, il ne s'en est jamais servi comme d'une arme. 

Le travail de Marc Paradis porte sur l'art, les artistes 
(Denis Lessard, John Mingolla), sur la mécanique 
obligatoire de nos ébats soi-disant amoureux, sur le 
fonctionnement de nos échecs, institutionnels et 
personnels, ainsi que sur nos victoires (Scheme 
Video et Say Cheese for a Transcanadian Look, 
en collaboration avec Luc Bourdon). Ses bandes 
ouvrent une fenêtre d'images organisées en abîme, 
démarche initiée dans le Voyage de l'ogre qui cir­
conscrit l'étendue du Styx paradisiaque, où « la 
gamme de phantasme est extrême ». • 
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La nuit tous les chats sont gris 
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