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Festival des films du monde 

L'époque est 
aux cadavres, 
assurément ! 

par Myriame El Yamani 

C adavre encombrant, même pour un étudiant 
en médecine légale, dans la Sentinelle du 
Français Arnaud Desplechin, cadavre dont le 

cercueil sert ensuite de garde-manger, dans le Chêne 
du Roumain Lucian Pintilie ou cadavre idéologique 
d'un référendum frauduleux à Terre-Neuve, dans 
Secret Nation du Terre-Neuvien Michael Jones. La 
mode est au morbide, et il faut croire que l'époque 
actuelle passe beaucoup de temps à transporter ou 
évacuer ses cadavres pour mieux saisir le présent. 

C'est dans le dernier film de Lucian Pintilie qu'on 
retrouve le plus de cadavres, d'abord physiques, 
comme dans la première scène de massacre montrée 
en superposition avec l'agonie d'un colonel de la 
Sécuritate, qui n'est pas sans rappeler la fin du 
régime des Ceaucescu. Film hautement politique, 
non dénué d'humour, noir bien sûr, l'auteur du 
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Chêne aura attendu près de 23 ans pour combattre 
l'interdiction de la Reconstruction (1969), la plus 
controversée de ses réalisations. Mais il y a surtout 
beaucoup de cadavres émotifs et idéologiques dans 
ce film, que le cinéaste qualifie de « Roumanie, 
année zéro ». Présenté comme une catastrophe sans 
fins, une sorte d'apocalypse, le Chêne, se veut un 
regard lucide sur la Roumanie d'aujourd'hui, celle 
d'êtres humains qui doivent survivre, lorsque l'in­
contrôlable devient banal, quotidien. L'espoir, c'est 
justement cet arbre, symbole de force, de longévité, 
de récompense aussi, pour un avenir qui ne peut être 
que meilleur. « À quels moments l'irresponsabilité 
assumée, l'esprit macabre de l'humour dont nous 
autres, Roumains, sommes si fiers, cessent d'être un 
bouclier invulnérable? », telle est la question primor­
diale que Lucian Pintilie pose avec ce film, de l'ordre 
des chefs-d'œuvre. 

Des films sur des procès politiques, nous en avons 
vu des centaines, (l'Oreille, par exemple, du 
Tchécoslovaque Karel Kachyna), mais la combinai­
son de la force d'évocation de ces cercles infernaux, 
du ton désinvolte mais profondément juste des acteurs, 
des images parfois insoutenables va renforcer cette 
vision d'une Roumanie à construire. À partir d'un 
couple, Nela, la fille du Colonel, et Mitica, jeune 
médecin qui croit en une société plus démocratique, 
nous traversons les désastres naturels, le terrorisme 
politique, les actions militaires, etc., sans pour autant 
s'apitoyer sur le sort de ces êtres humains. Au 
contraire, la caméra virevolte dans un rythme saccadé, 
ne nous laissant pas le temps de souffler ou de sentir 
le profond malaise ambiant nous envahir. Film sans 
complaisance, où les images collent parfaitement au 
désespoir et à la volonté de s'en sortir coûte que 
coûte, le Chêne reste pourtant très séduisant dans sa 
forme. On a l'impression d'assister à un cinéma 
véritable, sans redites, sans effets de manche, sim­
plement le travail au corps, pas après pas, de l'absurde 
et du macabre jusqu'à la révélation de l'amour de nos 
deux protagonistes, sous l'arbre, comme pour sceller 
leur espoir. Loin de la caricature, chaque personnage, 
de Titi l'illuminé au père resté fidèle au régime, en 
passant par les paysans qui feignent de s'amuser et à 
la Sécuritate qui en profite pour faire son marché 
noir, est merveilleusement campé dans ce tourbillon 
d'émotions très vraies et surtout très marquantes. 

La Sentinelle, le premier long métrage d'Arnaud 
Desplechin, après son court métrage très intéressant, 
la Vie des morts, se penche aussi sur les cadavres, 
mais cette fois-ci de manière plus « scientifique », 
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plus systématique et plus physique. Mathias Barillet 
(remarquable Emmanuel Salinger) a 25 ans, est fils 
de diplomate et poursuit ses études en médecine 
légale. Il vit avec les morts, en quelque sorte, les 
dissèque avec minutie, les analyse à la loupe. Timide, 
renfermé sur son monde, presque anti-social, il va lui 
arriver une aventure peu ordinaire. Une tête humaine, 
réduite à la manière des Indiens Jivaros, se retrouve 
dans ces bagages, alors qu'il rentre à Paris. D'abord 
dégoûté par ce fragment d'humain, il en devient 
fasciné jusqu'à la déraison et la folie meurtrière. Car 
cette tête n'est autre que celle d'un espion russe, dont 
les milieux diplomatiques voulaient justement se 
débarrasser. 

Présenté sous forme de sketches, la Sentinelle suit la 
complexité de Mathias, son désir paranoïde de 
chercher la vérité. Si ce film arrive à nous tenir en 
haleine, malgré les scènes presque insoutenables de 
dissection de la tête, c'est qu'on a l'impression que 
tout peut se produire à chaque instant, qu'on peut à 
tout moment tomber dans l'irréparable. Il n'y a pas 
de mise en scène bien polie, au contraire c'est plutôt 
une surenchère de petites phrases sans fin, de plans 
de personnages obstrués par des objets ou d'autres 
personnages, qui vient marquer cette instabilité 
constante dans laquelle on se trouve. Reste que ce 
film, aux allures policières et fantastiques, pose des 
questions essentielles, mine de rien. Du genre, 
comment prendre sa place dans ce monde qui nous 
laisse peu de répit, après avoir pensé à tous ces morts 
de notre passé, des charniers de la Deuxième Guerre 
mondiale aux complots et pouvoirs destructeurs de 
la guerre froide ? La réconciliation entre l'Est et 
l'Ouest passe-t-elle par cette remise en question de 
l'Histoire, cette résurgence des morts, cette obliga­
tion de ne pas oublier ? Sûrement, si l'on suit le 
parcours initiatique de Mathias, qui ne peut conduire 
qu'à une impossibilité de vivre le présent sans 
comprendre le passé. 

Autre cadavre, mais cette fois-ci, beaucoup plus 
symbolique : la face cachée de Terre-Neuve et de son 
rattachement à la Confédération canadienne en 1949. 
Sujet d'une brûlante actualité, en ces temps de réfé­
rendums à tous vents. Secret Nation de Michael Jones 
n'est pas un film destiné uniquement aux Terre-
Neuviens. Il s'adresse, d'une manière très irrévé­
rencieuse et très drôle, à tous les Canadiens et Ca­
nadiennes en mal de pays et surtout à nos politi­
ciens qui vont tout mettre en œuvre pour persuader 
du meilleur ou du pire. Frieda (Cathy Jones) a quitté 
Terre-Neuve et soutient la thèse que la province la 
plus éloignée et la plus discréditée dans le reste du 

pays, la plus pauvre aussi, n'est pas entrée de plein 
gré dans la confédération. Les résultats du référen-
dum(48p. 100pourl'indépendancecontre52p. 100 
pour la confédération) auraient été truqués, la po­
pulation bafouée par les autorités britanniques et 
canadiennes de l'époque. Même le père de Frieda 
(Michael Wade), qui avait jadis participé au grand 
débat entre partisans du pour le Canada (Small wood, 
qu'on retrouvera mourant à l'hôpital et toujours 
silencieux) et ceux du contre (Cashtin), n'est pas très 
loquace. Mené tambour battant, dans le style d'en­
quête policière, ce film pose toutes sortes d'interro­
gations sur le devenir de ce pays et nos politiciens 
pourraient y jeter un coup d'œil avant de plonger 
dans les clans du oui ou du non. 

Les prises de vues sur Terre-Neuve sont magnifiques, 
mais plus encore, c'est le puzzle de tous ces per­
sonnages, anti-héros, voire ordinaires, qui est parti­
culièrement bien mis en scène. On est très vite happé 
par le sujet, et Michael Jones sait tenir le suspense 
jusqu'au bout. Quelques scènes sont admirables, 
comme le bal masqué historique et l'apparition de 
cette petite vieille-fantôme, qui a l'air de s'amuser 
autant que nous. Des clins d'œil aussi à ces « jokes 
de Newfies » qui, bien sûr, s'adressent à la 
condescendance des gens de la ville, comme ceux de 
Montréal, et que Michael Jones parsème ici et là, 
comme pour affirmer sa fierté d'être Terre-Neuvien. 
Car, au fond, c'est notre conscience qui gardera ce 
cadavre empoisonné d'avoir négligé ce bout de pays 
et empêché peut-être une autre indépendance ! • 
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