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Critiques 

Le Polygraphe 

35 mm /coul . / 97 min / 
1996 / f i c t . / Québec-
France-A llemagne 

Réal. : Robert Lepage 
Scén. : Robert Lepage, Marie 
Brassard, Michael Mackenzie 
el Patrick Goyette 
Image: Guy Dufaux 
Mus. : Robert Caux 
Mont.: Emmanuelle Castro et 
Jean-François Bergeron 
Prod. : In Extremis Images, 
Cinéa, Road Movies Dritte 
Produktionen 
Dist.: C/FP Distribution 
Int . : Patrick Goyette, Marie 
Brassard, Peter Stormare. 
Maria de Medeiros. James 
Hvndman. Josée Deschênes 

Mar ie Brassa rd et Pat r ick 
Goyette dans le Polygraphe de 
Robert Lepage 
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LE POLYGRAPHE 
de Robert Lepage 

par Paul Beaucage 

U n peu plus d'un an après la réussite du Con
fessionnal, Robert Lepage réalise le Poly
graphe, l'adaptation d'une pièce de théâtre 

qu'il a écrite en 1989. Pour l'essentiel, l'action du 
film se déroule à Québec, à la fin des années 80. 
François (Patrick Goyette), un étudiant en histoire 
et serveur occasionnel, vit une période difficile: la 
police le soupçonne d'avoir assassiné Marie-Claire, 
son ancienne maîtresse. Pour dissiper les doutes qui 
pèsent contre lui, il se soumet à l'examen du détec
teur de mensonges. Toutefois, les résultats de cette 
épreuve ne s'avèrent pas concluants. Les choses ne 
s'arrangent pas lorsque le jeune homme apprend que 
son amie Judith (Josée Deschênes) s'apprête à tour
ner un drame policier portant sur la mort de Marie-
Claire. De plus, Lucie (Marie Brassard), une autre 
amie de François, doit jouer le rôle de la victime. 
Sur quoi tout cela débouchera-t-il ? 

Dans les entrevues qu'il a accordées, Lepage a men
tionné à quelques reprises qu'il avait attaché une 
grande importance à l'aspect formel de son film. Les 
intentions sont claires mais un tel parti pris ne s'avère 

pas toujours heureux. On songe surtout aux scènes 
où François évolue dans son lieu de travail, un élé
gant restaurant. Lepage choisit de les filmer en com
binant surtout l'utilisation de deux figures de style: 
l'accéléré et le contrepoint sonore. De cette façon, il 
cherche à souligner le rythme endiablé du travail de 
serveur. En soi, l'idée n'était pas mauvaise. Mais la 
répétition abusive de ces procédés finit par lasser. 
D'autant plus qu'ils n'apportent strictement rien au 
déroulement du récit. 

Lepage cherche également à démystifier le proces
sus de la création cinématographique qui, au-delà 
de sa dimension artistique, repose sur des considé
rations humaines et commerciales. Si cet aspect de 
l'œuvre s'avère fort pertinent, on ne saurait en dire 
autant de certains parallèles qui sont tracés entre deux 
mondes: celui de la fiction et celui de la réalité. Dans 
le film de Judith, le meurtrier est un policier que 
l'on ne soupçonnait pas, tandis que dans la «vraie 
vie» la meurtrière est quelqu'un qui semblait au-
dessus de tout soupçon. Par là, Lepage a cherché à 
souligner que, dans une enquête policière, «le cou
pable est toujours celui que l'on soupçonne le 
moins». Pour nous prouver la véracité de ce vieux 
cliché, il aurait cependant fallu que les deux intri
gues soient plus vraisemblables... 

Sur le plan psychologique, par contre, son film témoi
gne d'une grande justesse de ton. Le cinéaste a éla-
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bore avec finesse le portrait de ses protagonistes, 
lesquels s'opposent radicalement aux stéréotypes que 
l'on trouve dans le thriller traditionnel. Dans la pre
mière partie du film, François donne l'impression 
d'être un honnête homme qui traverse un véritable 
cauchemar parce que la police le soupçonne injus
tement d'avoir commis un crime. Toutefois, à me
sure que le récit évolue, on découvre en lui un 
personnage fort différent. En effet, il apparaît comme 
un être double, ambigu: constamment partagé entre 
des sentiments contradictoires, entre le bien et le mal. 
À cet égard, la scène la plus révélatrice du film reste 
sans doute celle où François avoue à Lucie qu'il 
ignore s'il a assassiné Marie-Claire. Confronté à une 
image insupportable de lui-même, celle d'un bour
reau, il la détruit en brisant le miroir qui la réfléchit. 
François s'impose comme un véritable représentant 
de la condition humaine: à la fois capable du meilleur 
et du pire. 

En somme, le Polygraphe constitue une œuvre iné
gale et démesurée qui ne parvient que trop rarement 
à s'élever au niveau du Confessionnal. Curieuse
ment, il semble que la liberté artistique dont a joui 
Lepage pour réaliser ce second film s'est révélée une 
bien mauvaise conseillère. S'il ne fait pas de doute 
qu'il tente de s'écarter des sentiers battus de l'aca
démisme, il manque singulièrement de rigueur. À 
trop vouloir révolutionner l'art cinématographique, 
l'auteur pluridisciplinaire en oublie l'essentiel: raconter 

à son public une histoire probante. Si ses trouvailles 
formelles avaient été mieux canalisées, le film aurait 
pu s'avérer fascinant. Mais quelques bonnes idées 
et du savoir-faire ne suffisent pas toujours. Robert 
Lepage nous le prouve ici de manière irréfutable. • 

RIDICULE 
de Patrice Leconte 

par Maud Béland 

Dans votre esprit, Versailles rime avec bals, 
oisiveté, plaisirs et libertinage? Bonnes gens, 
cessez immédiatement vos soupirs nostal

giques et rangez soigneusement vos mouchoirs. Ri
dicule, le dernier film de Patrice Leconte, vous 
conduit chez la noblesse décadente de Versailles à 
l'aube de la Révolution. Il trace avec élégance un 
portrait chatoyant et mordant des derniers privilé
giés de la monarchie française... 

Cette période de l'histoire de France (celle précé
dant la Révolution) fut rarement visitée sous l'angle 
que privilégie le scénariste de Ridicule, Rémi 
Waterhouse. En effet, celui-ci nous dépeint une mi
crosociété repliée sur elle-même, totalement isolée 
de la réalité du peuple et hostile aux progrès de la 
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Charles Berling dans Ridicule 
de Patrice Leconte 

Ridicule 

35 mm /coul. /102 min / 
1996/fict. /France 

Réal.: Patrice Leconte 
Scén.: Rémi Waterhouse 
avec la collaboration de 
Michel Fessier et Éric Vtcaut 
Image: Thierry Arbogasl 
Mus.: Antoine Duhamel 
Mont. : Joëlle Hache 
Prod.: Gilles Legrand. 
Frédéric Brillion et Philippe 
Carcassonne 
Dist.: C/FP Distribution 
Int.: Fanny Ardant, Charles 
Berling. Bernard Giraudeau. 
Judith Godrèche, Jean 
Rochefort 
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Fanny Ardant à la cour de Ver
sailles dans Ridicule de Patrice 
Leconte 

Vol. 15n"4 

science, des lettres et de la philosophie. L'origina
lité de sa démarche fait en sorte que le voyage ini
tiatique de Ponceludon de Malavoy (Charles Berling) 
devient aussi le nôtre. 

Ce noble de province, à peine mieux nanti que ses 
paysans, n'accepte pas leur condition misérable et 
les maladies qui les déciment. Il se rend à Versailles 
afin de soumettre au roi un plan d'assèchement des 
marais de la Dombes. Mais il y a loin de la coupe 
aux lèvres. Pour se faire entendre de Louis XVI (Ur
bain Cancelier), Ponceludon devra lutter contre les 
pièges et les coups bas de l'entourage du roi. Parmi 
eux, le Marquis de Bellegarde (Jean Rochefort), 
charmé par la droiture et le bel esprit du jeune 
homme, l'introduit à la cour et devient ainsi un pré
cieux allié. Néanmoins, le bienveillant marquis ne 
peut lui épargner les dangers de sa périlleuse ascen
sion vers le sommet. Pour se faire entendre du roi, 
Ponceludon doit obligatoirement se plier aux règles 
du jeu dont le but consiste à faire culbuter les autres 
solliciteurs. Les arts de la dissimulation, de la cons
piration, de la corruption, mais avant toute chose le 
génie de la phrase assassine peuvent mener à la mort 
d'un rêve, à la ruine d'une réputation, à la perte d'une 
vie. Plus particulièrement pour celui qui connaît une 

faiblesse du verbe ou un manque inopiné de répar
tie, la chute est quasi assurée. Et le sceau du ridi
cule, trop souvent fatal... 

Ridicule se présente comme le tableau d'une no
blesse tourmentée et désœuvrée, empêtrée dans un 
système moribond, maintenu par un roi faible et in
capable. Bien qu'ils doivent se hisser au sommet en 
marchant sur la tête (ou le cadavre) des autres, 
l'acharnement désespéré de certains personnages à 
persévérer dans ce système pyramidal les rend tous 
extrêmement fragiles, humains, même les plus vils, 
les plus vicieux, tels Mme de Blayac et l'abbé de 
Vilecourt (Fanny Ardant et Bernard Giraudeau). 
Comment ne pas deviner, sous le fard et les perru
ques, toute la souffrance d'une noblesse qui n'a plus 
sa raison d'être? 

«Un arbre pourri ne donne pas de beaux fruits» af
firme Mathilde (Judith Godrèche), la fille du mar
quis de Bellegarde. Les expériences scientifiques de 
Mathilde et de son père ainsi que les travaux d'in
génierie de Ponceludon symbolisent l'émergence 
d'un monde nouveau, ne demandant qu'à éclore. De 
même, la fraîcheur et le naturel de Mathilde, les scè
nes extérieures (la forêt, la rivière, le puits, etc.) où 
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elle discute avec Ponceludon sont autant de contras
tes s'opposant fortement au raffinement poudré de 
Mme de Blayac et à la somptuosité artificielle de 
Versailles. La noblesse française dégénère parce 
qu'elle se veut ancrée dans l'irréel, dans le factice. 

Plus qu'une simple comédie où l'on aligne les mots 
d'esprit, Ridicule présente un jugement sévère, mais 
jamais appuyé, sur le règne de Louis XVI. En effet, 
un pouvoir anémique, peu respecté, mal outillé ad-
ministrativement, ainsi que des finances déficitai
res ne peuvent contenir longtemps le vorace appétit 
des titrés et les aspirations légitimes d'une bourgeoi
sie montante. Louis XVI ne sait imposer des réfor
mes sans se buter à la résistance, à la révolte de la 
noblesse, et plutôt que de privilégier le mieux-être 
de la nation, il préfère épouser la cause des privilé
giés. Mal lui en pris. L'insubordination et l'égoïsme 
de ceux-ci allié à l'incompétence et à la sottise du 
roi exacerbent les tensions sociales et ouvrent toute 
grande la porte à un soulèvement qui les mènera tous 
sur l'échafaud. • 

COSMOS 
de Manon Briand, André Turpin, 

Denis Villeneuve, Jennifer Alleyn, 
Marie-Julie Dallaire et Arto Paragamian 

par Thierry Gendron 

Sous l'impulsion du producteur Roger Frappier, 
six jeunes réalisateurs ont chacun eu la chance 
de réaliser un court métrage. Banal? Ça l'est 

moins lorsque l'on sait que ces petites histoires for
ment un long métrage qui a eu droit à une sortie 
commerciale en règle dans le circuit des «grands». 
Avec Cosmos, six jeunes nous offrent autant de vi
sions de la société d'aujourd'hui et du cinéma. 

Malgré la diversité des récits, les thèmes abordés 
dans Cosmos se retrouvent tous sur un terrain clai
rement délimité: Montréal et ceux qui y vivent. Tous 
les personnages évoluent dans un environnement où 
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David La Haye... décomposé 
dans Cosmos 
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Cosmos 

35 mm / n. et b. / 1 0 0 min / 
1996/ f ic t . /Québec 

Réal.: Manon Briand, André 
Turpin, Denis Villeneuve, 
Jennifer Alleyn, Marie-Julie 
Dallaire el Arto Paragamian 
Image: André Turpin 
Scén.: Manon Briand, André 
Turpin, Denis Villeneuve, 
Jennifer A lleyn, Marie-Josée 
Dallaire, Sébastien Joannette, 
Arto Paragamian avec la 
collaboration d'Yvon Rivard 
Son: Dominique Chartrand 
Mus. : Michel A. Smith 
Mont.: Richard Comeau 
Prod.: Roger Frappier -
Max Films 
Dist.: Malofitm Distribution 
Int. : David La Haye, Audrey 
Benoît, Marie-Hélène 
Montpetit, Pascal Contamine, 
Marie-France Lambert, 
Alexis Martin, Sébastien 
Joannette. Élise Guilbault, 
Sarah-Jeanne Salvy, Gabriel 
Gascon, Igor Ovadis, Marc 
Jeantv 
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règne le culte de l'apparence, la solitude, la violence, 
le viol, le sida, etc. Autant de sujets et d'anecdotes 
parmi d'autres qui s'entrecroisent autour de la fi
gure paternelle d'un chauffeur de taxi sympathique. 

La structure du film, en voulant unifier à tout prix 
ces six histoires, entremêle personnages et récits, 
opérant quelques retours en arrière et situant 
l'ensemble au cours d'une même journée. Toutefois, 
cette ambition utopique à rendre le tout cohérent nuit 
autant au déroulement des petites histoires qu'à l'im
pact général du film en son entier. Cosmos démarre 
très lentement puisque nous allons constamment 
d'une introduction à une autre. De plus, les liens entre 
chacun des récits deviennent plus difficiles à éta
blir. À trop vouloir imbriquer chaque histoire au tout, 
une certaine cohésion interne est sacrifiée et affai
blit l'ensemble. 

Visuellement, Cosmos se montre à la fois intelli
gent et prétentieux. La recherche constante de points 
de vue originaux, en soi louable, donne parfois des 
résultats déconcertants. L'omniprésence des plon
gées n'est pas toujours justifiée, tout comme l'utili
sation de certains mouvements de caméra. Cosmos 
tente de poser un nouveau regard, ce qui est intéres
sant, mais pas toujours justifiable; le mérite de cer
taines prises de vue s'arrête souvent aux prouesses 
du caméraman à les concrétiser. Elles ne s'intègrent 
pas à l'ensemble d'une manière cohérente, n'étant 
ni le prolongement du récit, ni l'évocation des pen
sées des personnages. Par moments, le film adopte 
une esthétique «publicitaire», justifiant la présence 
de certaines images par leur seule beauté, sorties tout 
droit d'un film de Carax et autres Besson. En consé
quence, la démonstration d'un savoir-faire techni
que évident prend le pas sur la narration. 

Lorsqu'il y a une véritable adéquation entre récit et 
mise en scène, Cosmos démontre tout sa pertinence. 
Dans l'Individu de Marie-Julie Dallaire, le travel
ling arrière ne cadrant que les personnages que la 
cinéaste désire isoler réussit à faire naître le suspense 
d'une manière remarquable. Dans le Technetium 
de Denis Villeneuve, le montage très rapide, l'utili
sation de la caméra-épaule et les nombreux gros 
plans d'écrans qui dédoublent l'action sont pleine
ment justifiés: ils révèlent l'ampleur du choc visuel 
dont le personnage de David La Haye est victime. 
Quant au film d'André Turpin, Jules et Fanny, le 
plan séquence doublé d'un périlleux travelling ap
puie admirablement l'emballement de la discussion 
des deux personnages, discussion qui tourne en rond, 
tout comme eux dans les corridors froids de l'hôtel. 
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Voilà un véritable travail de mise en scène: travel
ling et discussion aboutiront juste au moment où 
Jules et Fanny atteindront la porte de leur chambre. 

Malgré ses inégalités prévisibles, Cosmos recèle de 
nombreuses qualités: l'intelligence et la crédibilité 
des dialogues (Cosmos et Agriculture, Jules et 
Fanny), la mise en place d'ambiances délicates ou 
délirantes (Aurore et Crépuscule, le Technetium) 
et le jeu efficace des interprètes (soulignons la per
formance d'Alexis Martin et de Marie-France Lambert 
dans Jules et Fanny). Décidément, Roger Frappier 
a vu juste en misant, envers et contre tous, sur la 
créativité des jeunes. • 

MICROCOSMOS 
de Claude Nuridsany et Marie Perennou 

par Maud Béland 

A vol d'oiseau vous survolez nuages, vastes 
étendues d'eau et puis, une plaine. Para
chuté au milieu de brins d'herbe gigantes

ques, une jungle étrange et verdoyante où perce une 
douce lumière, vous vous sentez subitement en ter
rain inconnu. D'étranges et majestueuses créatures 
déambulent, rampent et sautillent devant vos yeux. 
Ce qui vous semblait hier encore mare d'eau et 
caillou passent maintenant pour mer et montagne. 
Le sort en est jeté: pour les 77 prochaines minutes, 
vous êtes un lilliputien au royaume des insectes! 

Bien qu'il lève le voile sur le splendide et vaste 
monde de minuscules populations d'une prairie 
d'Aveyron, qu'on ne s'y trompe point. Microcosmos 
ne s'apparente guère à un «simple» documentaire. 
Ainsi, à part l'introduction, aucun commentaire ne 
vient fournir d'explications ou situer le spectateur 
sur cet environnement insolite. On l'invite simple
ment à explorer. Tant de beauté naturelle et insolite, 
provenant d'un univers que l'on méprise habituelle
ment, étonne, attendri, trouble! Cet exploit s'expli
que, en grande partie, par la qualité rarissime 
d'images filmées par une technologie unique. En 
effet, l'appareil de prises de vues utilisé par l'équipe 
de cadreurs se veut spécialement conçu pour que la 
caméra 35 mm puisse capter le quotidien du plus 
petit insecte. 

Le prodige réside là: placer le spectateur au même 
niveau que les protagonistes du film, créant ainsi 
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une véritable identification avec quelques-uns des 
personnages. Effectivement, comment, dans un con
texte semblable, ne pas s'amuser du scarabée sacré 
poussant, avec effort, sur un terrain en pente puis 
rocailleux, cette énorme boule de crottin de mou
ton, ou ressentir de l'angoisse devant la brutalité d'un 
monde où la mort ne tient qu'à la rencontre fortuite 
d'une araignée, d'un faisan ou d'une plante carni
vore? Comment ne pas s'émerveiller devant la nais
sance d'une Vénus aquatique, pardon, devant la 
métamorphose d'un moustique flamboyant! 

La trame sonore finement tissée soutient avec émo
tion l'étrangeté, l'humour ou la grâce de certaines 
scènes. Le mariage de la musique et des sons re
cueillis dans la nature ou captés en chambre sourde 
édifie ce monde étrange tout comme il éveille notre 
imagination. L'union de ces images et de ces sons 
souligne délicieusement les différences de percep
tion que possèdent les peuples de l'herbe et ceux de 
la brique, du béton et des grandes allées asphaltées. 
La prise de conscience de l'existence de deux mon
des parallèles si totalement étrangers, alors que cha
cun d'eux tire profit de la même mère-nourricière, 
la planète Terre, provoque une agréable surprise. 

Les réalisateurs Claude Nuridsany et Marie 
Perennou, biologistes de formation, travaillent con
jointement depuis 1969 à l'étude des phénomènes 
vivants. Sortant des sentiers battus (et par la même 

occasion des cadres austères de la recherche univer
sitaire), les deux collègues se lancent dans l'édition, 
la réalisation d'expositionsn et de documentaires. 
Démontrant une forte inclination pour les toutes 
petites créatures, leur dessein premier veut exposer 
au grand public des univers insoupçonnés de la flore 
et de la faune. Pour ce faire, ils doivent inventer leurs 
propres techniques de prises de vues. Cependant 
leurs efforts de diffusion et de vulgarisation vont au-
delà de cet aspect technique: les deux chercheurs 
tentent d'associer information scientifique, esthé-
tisme et poésie. Travailleurs acharnés, Microcosmos 
représente pour eux 15 ans de recherches, deux ans 
de mises au point technique, trois ans de tournage et 
quelque six mois de montage! 

Microcosmos apparaît comme un film tranquille et 
gentil, provoquant étonnement, amusement et sym
pathie. Pourtant, on lui impose le défi extrêmement 
ardu de garder constamment l'attention du public 
en misant essentiellement sur une imagerie parfois 
anecdotique. Cette journée passée au cœur de cette 
petite société soulève plus d'une question et l'inter
vention occasionnelle d'un commentaire humoris
tique ou poétique aurait pu répondre à celles-ci tout 
en évitant le piège du didactisme tant redouté par 
les coréalisateurs. Malgré cette réserve, ce grand film 
sur F infiniment petit élargit notre perception du 
monde dans lequel nous vivons. Ce qui n'est pas un 
mince exploit! • 
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Microcosmos de Claude 
Nuridsany et Marie Perennou 

Microcosmos 

35 mm / coul. / 77 min / l 996 
/ doc. / France-Suisse-ltalie 

Réal. et scén. : Claude 
Nuridsany et Marie Perennou 
Image: Claude Nuridsany. 
Marie Perennou. Hugues 
Ryffel et Thierry Machado 
Son: Philippe Barbeau et 
Bernard Leroux 
Mus.: Bruno Coulais 
Mont.: Marie-Josèphe 
Yoyotte et Florence Ricard 
Prod. : Galatée Films, France 
2 Cinéma, BAC Films. Delta 
Filins, les Productions JMH, 
Télévision Suisse Romande. 
Urania Films 
Dist.: C/FP Distribution 
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Jé r émie Rénier el Ol iv ie r 
Gourmet dans la Promesse de 
Luc et Jean-Pierre Dardenne 

La Promesse 

35 mm / coul. / 93 min / 
1996 /fict. / Belgique-
France-Luxembourg 

Réal.: Luc et Jean-Pierre 
Dardenne 
Scén.: Luc el Jean-Pierre 
Dardenne. Léon MichaiLK 
et Alphonse Badolo 
Image: Alain Marcoen 
Son: Jean-Pierre Duret. 
Michel Viomiet et Pascal 
Matge 
Mus. : Jean-Marie Billy 
et Denis M'Pinigii 
Mont.: Marie-Hélène Dozo 
Prod. : Films du Fleuve 
t Belgique). Touza Produc
tions (France) 
Dist.: Alliance Vivafilm 
Int . : Jérémie Rénier, Olivier 
Gourmet, Assita Ouedraogo. 
Frédéric Bodson. Rasmané 
Ouedraogo. Hachemi 
Haddad. Florian Detain 
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LA PROMESSE 
de Luc et Jean-Pierre Dardenne 

par Charles-Stéphane Roy 

Fort de la chaleureuse réception qu'il reçut au 
dernier Festival de Cannes, la Promesse 
constitue une des plus intéressantes produc

tions de la cuvée automnale. Provenant du milieu 
de la vidéo et travaillant surtout dans le documen
taire, les frères Dardenne proposent ici une histoire 
modeste dans sa présentation mais généreuse en 
émotions brutes. 

Le film repose sur les menues mais solides épaules 
du jeune Jérémie Renier, qui campe le rôle d'Igoyor, 
un adolescent qui ne va plus à l'école pour mieux 
assister son père (Olivier Gourmet), un chômeur qui 
exploite des immigrants clandestins. Cependant, tout 
s'écroule pour eux lorsque des agents du travail au 
noir belge arrivent à l'improviste pour inspecter près 
de l'immeuble illégal où les immigrants travaillent 
pour payer leur loyer; un de ceux-ci, Amidou, se tue 
en tombant d'un échafaud. Igoyor, témoin du drame, 
promet à ce dernier de veiller sur sa femme et son 
jeune enfant. Il subira ensuite les foudres de son père, 
décidé à étouffer l'affaire en se débarrassant du ca
davre d'Amidou (qu'il enterre dans du béton) et de 

sa femme Assida, lui faisant croire que son mari l'at
tend en Allemagne alors qu'il souhaite la vendre 
comme prostituée. Igoyor s'enfuit avec Assida et lui 
révélera la vérité au sujet de son mari. 

Sans tomber dans le mélodrame ou le pastiche socio-
réaliste, ce film emprunte les éléments du documen
taire, éléments parfaitement maîtrisés par les 
cinéastes. La caméra de Benoît Dervane offre une 
perspective intimiste au récit: toujours à l'affût du 
moindre geste et de la plus pure émotion, témoin de 
la relation tendue entre un père influent et son fils 
porté à la maturité avant l'âge, et puis celle d'une 
veuve qui ne le sait pas encore, déchirée entre ses 
racines africaines et l'hostilité de l'Europe blanche. 
Les acteurs campent avec conviction des personna
ges provenant de milieux modestes, réveillant ainsi 
les vieux démons d'une Belgique colonisatrice. Le 
père, dans sa tentative d'expulser Assida, est parti
culièrement représentatif de ces mœurs passéistes: 
il paie quelqu'un pour simuler son viol, il marchande 
de faux passeports, il interdit à son fils toute visite à 
son appartement, etc. 

De son côté, Igoyor parcourt avec difficulté le che
min de l'honnête. Trop jeune pour comprendre les 
actions qu'il fait — voler les clients de la station-
service où il travaillait, quitter un emploi stable pour 
la combine malhonnête de son père ou soutirer abu
sivement le paiement des logements insalubres des 
immigrants — le triste sort d'Assida lui servira d'ini
tiation à l'entraide et à l'intégrité. La promesse qu'il 
lui a faite amorce un tournant alors qu'il se détache 
progressivement, puis de façon de plus en plus si
gnificative, de l'autorité abusive du père. 

Le film évite d'emprunter une morale trop caricatu
rale sur les questions raciales et sociales, et sur ses 
protagonistes. Le père et le fils ne sont ni méchants 
ni bons, seulement désireux de quitter leur misère. 
À travers eux, les frères Dardenne ont réussi à at
teindre à une quasi parfaite illusion d'authenticité. 
La Promesse plonge carrément le spectateur dans 
les ruelles sales, sous les ponts, dans les minuscules 
appartements délabrés; bref, dans la pauvreté même 
— le tout sans tomber dans le désespoir ou le pessi
misme d'un reportage télé sur ce type de sujet. À 
une époque où le principe de l'égalité des peuples 
semble chose acquise, les frères Dardenne nous pré
sentent un constat réaliste comme il s'en fait de 
moins en moins (bien) au cinéma. À la suite de Ken 
Loach et Mike Leigh en Grande-Bretagne, voilà 
qu'émerge, avec les frères Dardenne, des cinéastes 
de la même trempe en Belgique. • 
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