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Livres

LA METAMORPHOSE...
DU CINEMA

par Henry Welsh

— Hans ZISCHLER, Kafka va au cinéma, Paris,
Editions Cahiers du cinéma, 1996, 175 p.

omme souvent lorsqu’il est fait mention de

Franz Kafka, la référence premiére est celle

de son Journal ou de sa Correspondance. 1|
est certain que cel auteur fut, au tournant du siecle,
un témoin particuliérement perspicace pour nous per-
mettre de sentir «1'air du temps». Hans Zischler (ac-
teur dans des films de Wenders, Akerman, Chabrol,
Thome ou Godard) a donc choisi I'angle du cinéma
pour aborder les commentaires de Kafka. Commen-
taires peu nombreux semble-t-il, si on les compare
i la somme de I'azuvre.

Pour raffiner sa recherche, il a également tenté de
retrouver les images des films dont Kafka parle,
chose bien peu aisée. C'est un des aspects de ce li-
vre qui est le plus attachant, saisir sur le vif I'im-
pression que des films du début du siécle ont pu faire
sur quelqu’un comme Kafka et, mieux encore, sa-
voir que, par un miracle de la conservation, des ti-
tres comme la Broyeuse des ceeurs ou la Traite
blanche ou encore Shiwath Zion — des films que
I"on croyait disparus — ont été retrouvés grice a
I'opiniatreté de |'auteur et de ses contacts dans les
cinématheéques de Prague, Paris, Munich, voire la
visite chez... un boulanger de Vérone qui, sur la des-
cription de scénes relatées par Kafka, découvre le
titre d"un film inconnu jusque-1a! Au fond, Zischler
s’interroge sur I'impact sur les contemporains de
I'auteur de cette nouveauté qu’est le cinéma.

Avec I"écrivain Max Brod, Kafka va au cinéma fré-
quemment dans les années 10 et ils ne sont pas tou-
jours d’accord sur le nouveau médium: pour Brod,
le cinéma prolonge la littérature tandis que pour
Kafka, «c'est une technique presque démoniague qui
soumet la puissance de vision et d’écriture de " auteur
i un niveau trés élevé dexigence qui devient source
de tourments», précise Zischler. Ce dernier nous fait
participer au cheminement de Kafka quant i ce vé-
ritable apprentissage du septiéme art de la part d'un
écrivain qui, de maniére spontanée, se sent plus pro-
che du théitre. Le livre est un itinéraire passionnant
dans I'univers noctambule de Prague, un peu comme
si nous, lecteurs, étions présents, assistions aux

représentations et partagions ses réflexions. De plus,
les références, les illustrations et les citations per-
mettent de mettre en perspective de fagon trés profi-
table le développement des salles de cinéma en
annexant des photos d'époque, des critiques et des
reproductions d’affiches. Cet ensemble constitue une
forme de petit musée du temps ol les vues animées
commengaient & étre plus connues sous le vocable
du Cinématographe. l

SOUVENIRS CHOISIS ET
REGRESSION LIBERATRICE

par Michel Coulombe

— Shirley MACLAINE, les Stars de ma vie,
Meémoires d’Hollywood, Paris, Presses de la Cité,
1996, 304 p.

hirley Maclaine est désormais une auteure

reconnue. Ses livres sur la réincarnation et

autres phénoménes qui échappent compléte-
ment & la pensée rationnelle lui ayant valu des for-
tunes, il ne lui restait plus qu'a se tourner vers sa vie
actuelle pour se préter i cet exercice désormais obli-
gatoire des stars hollywoodiennes d'un dge respec-
table, I"autobiographie, un genre dont le complément
naturel et inévitable est la biographie non autorisée
— sulfureuse, comme il se doit. Préférant le style
libre aux figures imposées, la rousse actrice a tenu,
au moment d’effectuer ce grand retour en arriére, a
faire ceuvre originale. Aussi, plutot que de ressasser
méthodiguement ses souvenirs, de I'enfance i la ma-
turité avec en prime ces quelques anecdotes crous-
tillantes, elle a donné i fes Stars de ma vie une facture
quelque peu déroutante.

Ainsi, Warren Beatty, le frére de I'interpréte de Sweet
Charity et de Steel Magnolias, est-il tout juste
mentionné. Maclaine, née d’une mére canadienne
et d'un pére qui noyait ses émotions dans ["alcool,
parle de qui elle veut, et comme cela lui chante, trés
consciente des priviléges accordés aux vieux acteurs,
Aussi s'attarde-t-elle plus particuliérement sur ses
relations avec quelques hommes, notamment Jerry
Lewis, Dean Martin, Frank Sinatra et Robert
Mitchum, avec qui elle a eu une liaison. Et comme
la chronologie lui importe moins que les sujets
qu’elle a choisi d’aborder, Maclaine passe en revue
sa filmographie dans le désordre, selon ses envies,
ici en se penchant sur les films de femmes dont elle
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prend la défense, la en revenant sur son militantisme
politique, ailleurs en se rappelant ses différents par-
tenaires. Ce systéme capricieux, qui a certainement
I"avantage de dissimuler les omissions volontaires,
ne rend toutefois pas la tiche facile au lecteur qui
doit 8"y retrouver dans le va-et-vient des souvenirs
Croisés.

Lauteure ne joue pas inutilement les modestes.
D’ailleurs, elle ouvre sur les propos de cet ami qui
lui aurait dit, insistant: «Je voudrais savoir comment
tu as réussi i ne pas devenir une de ces créatures
aux yeux éteints qui ont depuis longtemps cessé de
vibrer, une de ces femmes qui fonctionnent partfai-
tement mais qui ne ressentent plus la douleur?» Fa-
¢on a peine détournée de se servir un compliment.
Toujours vivante donc, notre Shirley. Adulée aussi.
Mais peu lui importe au fond puisqu’elle déclare,
avec cette agacante humilité des gens qui ont récolté
tout ce qu’ils prétendent ne pas chérir: «La recon-
naissance, la récompense, la célébrité et la fortune
n’'ont jamais été mes buts.» Non, Maclaine n’aurait
«jamais partagé cette envie d’étre une star».

Tout de méme, il ne faut surtout pas croire que 'ac-
trice s'appesantit avec un égocentrisme de tous les
instants sur sa propre histoire. Elle parle volontiers
des autres et ne laisse pas passer une occasion de se
faire entendre sur son sujet de prédilection, Hol-
lywood, gu'elle décrit comme «un monde de stars»
sans se soucier le moins du monde du verdict des
pessimistes qui ont sonné le glas du star svstem. L ac-
trice se fait un point d'honneur de comprendre et
d’expliquer sa profession et son milieu de travail.
Ainsi elle affirme: «Au fond, personne ne quitte ja-
mais Hollywood, sauf quand Dieu "appelle. Et
méme alors, I'envie est 1 de revenir et de faire un
film sur ce que nous avons vécu.» La déclaration,
qui laisse deviner une rare connaissance de la vie
apres la vie, peut sembler tout droit sortie de I'ordi-
nateur d'une attachée de presse exubérante, En fait,
elle témoigne tout simplement d’un sentiment d’ina-
chevé de la part d’une actrice pour qui faire des films
équivaut simplement & faire une thérapie.

Qu’on se rassure, il est bien question de phénomé-
nes paranormaux dans cette autobiographie
déconstruite de I"actrice, danseuse et chanteuse. 8’il
en allait autrement, le fidéle lecteur de Maclaine
serait probablement dégu. La dame y va quand méme
avec modération, puisqu’elle se limite, en fin
d’ouvrage, a raconter comment un médium, la voix
de son guide spirituel, lui a tout appris sur les crimes
de son mari, un homme qui I’a trompée et ruinée.
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Et, on 1'aura deviné, tout ce qu'il a vu s'est avéré
vrai. Du coup, Maclaine a entrepris un cycle de ré-
gression avec Iaide de " acupuncture chinoise. Vous
souriez? L'auteure, qui a déji affronté bien des scep-
tiques, a prévu le coup (aurait-elle aussi ce genre de
pouvoir?): «I'espére qu'un jour viendra ol I'on ces-
sera de ridiculiser les démarches destinées a4 accé-
der 4 une meilleure connaissance de soi.»

(C’est avec cette phrase en téte qu’a peine le livre
refermé on se voit forcé de conclure que la publica-
tion d’une biographie non autorisée qui proposerait,
justement, une meilleure connaissance de Shirley
Maclaine, serait tout a fait indiquée... l

SOIS FEMME ET TAIS-TOI

par Louise Trottier

— Nathalie COLLARD et Pascale NAVARRO,
Interdit aux femmes - Le féminisme et la cen-
sure de la pornegraphie, Montréal, Editions du
Boréal, 1996, 144 p.

ertains chiffres donnent froid dans le dos:

«... 1l existe 20 000 salles de spectacle por-

nos/sex (sic) en Amérique du Nord: quatre
fois plus que des restaurants McDonald; Playboy et
Penthouse ont i eux deux un tirage plus grand que
Newsweek et Time». En fait, I'industrie pornogra-
phigue réalise, aux Etats-Unis uniquement, des pro-
fits qui se chiffrent & 2,5 milliards de dollars.

Comme le soulignent si justement Nathalie Collard
et Pascale Navarro, auteures du présent essai, une
société sans pornographie releve effectivement de
I"utopie. Les profits engendrés justifient a eux seuls
son existence. Mais la ligue féministe orthodoxe qui
prine la censure de la pornographie conclut que, s7il
estimpossible de la faire disparaitre, il faut du moins
la réduire au silence.

Nathalie Collard et Pascale Navarro, toutes deux
journalistes i 1"hebdomadaire Voir, respectivement
chroniqueuse médias et chef de pupitre de la section
Livres, publiaient, en mars 1993, un article i 1’oc-
casion de la journée internationale de la femme qui
présentait leur position quelque peu audacieuse con-
tre la censure de la pornographie. Pour faire suite &
la polémique soulevée par cet article, elles répliquent
en livrant Interdit aux femmes.
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Cet essai prolonge leur réflexion et présente quel-
ques faits des plus étonnants. Par exemple, que nos
maitres censeurs et «gardiens de la morale cana-
dienne» sont en fait des douaniers bénéficiant d'une
formation de six heures en la matigre. Pas surpre-
nant qu'ils aient consacré I'Amant de Marguerite
Duras «ceuvre obscéne» et en aient interdit la diffu-
S10Mn.

En fait, les deux auteures ne sont pas plus
pornocrates que vous et moi. Par contre, elles
entrevoient le danger relatif a toute censure, sy-
nonyme de controle des moeurs et qui va a 'en-
contre du principe et du droit de la libre
expression, et ce, quel qu'en soit le propos. Se-
lon elles, les féministes pures, dures et «pro-cen-
sure» adoptent un discours simpliste en accordant
le méme pouvoir aux images gu’aux actes.

A leur avis, la violence faite aux femmes est plutt
«le résultat de I'inégalité sociale, économique, poli-
tique et culturelle» entre les hommes et les femmes.
Une forme de violence institutionnalisée, D" une part,
I'on censure Duras, mais notre systeme judiciaire
n'a reconnu légalement le viol conjugal qu'en 1983,
La détérioration de la condition des femmes provient,
selon elles, des stéréotypes féminins véhiculés dans
la publicité, le cinéma hollywoodien... et la vie de
tous les jours qui dépeignent la femme soit comme
une maman, modeste et maternelle, soit comme une
putain, mais toujours comme une victime. Les
auteures démontrent qu'il est impératif pour les fem-
mes de conserver leur droit de parole si durement
acquis et formulent des propositions: éducation, pré-
vention et sensibilisation, au détriment de la cen-
sure.

Interdit aux femmes est un ouvrage fort bien do-
cumenté qui retrace |'évolution du mouvement
féministe nord-américain depuis les années 70.
L'essai présente toutefois certaines redondances
et les auteures auraient eu avantage & privilégier
la concision. De plus, elles adoptent parfois le
ton réprobateur qu’elles reprochent aux féminis-
tes.

Néanmoins, cet essal est un franc plaidoyver en fa-
veur de la liberté et de I'autonomie féminines. Mais
le prix apparait considérable lorsque 'on sait que
I"industrie pornographique hollywoodienne récolte
annuellement des milliards de dollars de profit dont
prés du tiers provient de la pornographie qui met en
scéne des enfants. Le droit de parole coiite indénia-
blement trés cher. W

LA REINE GARBO

par Henry Welsh

— Barry PARIS, Greta Garbo, biographie, traduit
de I'américain par Georges Goldfayn, Paris, Edi-
tions le Seuil, 1996, 564 p.

n regardant les photos qui illustrent cette bio-

graphie de Greta Garbo, on comprend aisé-

ment la puissance de séduction que cette
actrice a exercée sur des générations de cinéphiles
et d’amateurs de cinéma. Jusqu'a la dévotion totale
comme celle d'un richissime anglais, Edgar Donne,
qui légua sa fortune mobiliére a la star et qui lui
aurait laissé en plus ses terres si cette derniére 1" avait
épousé!!! Ce qui érait bien mal connaitre le tempé-
rament de Greta Lovisa Gustafson (selon 1"ortho-
graphe du patronyme utilisée par Barry Paris contre
les habitudes bibliographiques qui utilisent
Gustafsson avec deux «s»).

Barry Paris propose un travail de bénédictin, lui &
qui on doit également une exceptionnelle biographie
de Louise Brooks. Il aura fallu quatre années a
I"auteur pour rassembler 1'incroyable quantité d’in-
formations qu'il nous livre dans cette somme. Aprés
lecture, on comprend peut-étre plus la femme Garbo
que le destin de I'actrice dont la fulgurante carriére
{de 1921 & 1941} I'a propulsé au firmament des étoi-
les du septiéme art. Et cela dans un contexte ot Garbo
n’a jamais abdigué son indépendance ni révélé ses
secrets. Ses premiers pas dans la sphére hollywoo-
dienne comme ses années de réclusion a New York
ne se départissent jamais de cette réserve, de ce
mystére. Ce que 1'on savait déja. Mais la qualité de
cette biographie, ¢’est de nous donner les témoigna-
ges les plus précis et les plus dignes de foi sur la
timidité d’une des actrices les plus adulées. On ap-
prend ainsi que la grande Marléne Dietrich, a son
arrivée i Hollywood, enviait cette capacité qu’avait
Garbo de ne pas céder aux sirénes de la publicité.
De fait, Garbo n’a jamais fait de compromis, ni pro-
fessionnels ni personnels. Pourtant, bien des embii-
ches la guettait, en particulier lorsque tout le monde
s'attendait  la voir tomber de son piédestal au mo-
ment du parlant. En réalité, la fameuse premiére ré-
plique sonore au cinéma de Garbo: «Gimme a viskey,
ginger ale on the side - and dont’be stingy baby»
dans Anna Christie de Clarence Brown (1930) ont
un effet contraire et la consacre immédiatement avec
le cinéma sonore.
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Les différents chapitres qui suivent la chronolo-
gie de la naissance & la mort de Garbo sont telle-
ment fouillés et nous offrent tant de détails qu’il
devient étourdissant de chercher a tout retenir.
L’auteur se permet le luxe de relever les erreurs
patentes de la biographie écrite par un nommé

Antoni Gronowicz et qui parut 45 jours aprés la
mort de Garbo. De plus, la filmographie est im-
peccable et les notes bibliographiques irréprocha-
bles. Le crible de cet auteur ne détruit pas certes
le mystere Garbo, 1l I"alimente de la meilleure
mouture. W

EVENEMENTS

Les Rendez-vous du cinéma québécois
Dates: 18 au 23 février 1997
Lieu: Musée de la civilisation, Québec
Dates: 27 tévrier au 8 mars 1997
Lieux: Cinémathéque québécoise et Cinéma ONF, Montréal
Dates: 13 et 14 mars 1997
Lieu: Bibliotheque municipale, Chicoutimi
Dates: 13 au 18 mars 1997
Lieu: Cinémathéque Pacifique, Vancouver
Dates: 20 au 23 mars 1997
Lieu: Backstage, Toronto
Dates: 25 au 27 mars 1997
Lieu: Centre de production Daimon, Hull

Festival de Berlin
Dates: 13 au 24 février 1997
Lieu: Berlin (Allemagne)

Festival international du film sur I’art
Dates: 11 au 16 mars 1997
Lieuwx: Centre canadien d’architecture, Cinéma ONF,
Cinéma Parallele, Musée des Beaux-Arts,
Musée d’art contemporain et Goethe-Institut, Montréal

Festival international de films de femmes
de Créteil et du Val de Marne
Dates: 14 au 23 mars 1997
Liew: Créteil (France)

Hot docs!
Dates: 18 au 23 mars 1997
Lieu: Toronto

VYues d'Afrique
Dates: 17 au 27 avril 1997
Lieux: Cinématheéque québécoise, Complexe Desjardins,
Cinéma O.N.F., Maison de la culture Frontenac
et Cinéma du Parc, Montréal
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