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Entre la magie 
et la tragédie 

par Christina Stojanova 

Depuis quelques années, les Gitans prennent 
une place de plus en plus grande sur les 
écrans de cinéma. La dernière édition du 

Festival des films du monde proposait toute une sé
rie de films sur les Gitans d'Europe de l'Est. Le réa
lisateur français Tony Gatlif recevait le Grand Prix 
spécial des Amériques pour sa trilogie gitane: les 
Princes ( 1982), Latcho Drom ( 1993) et Gadjo Dilo 
(1997). L'Hongrois Bence Gyonguossi recevait le 
Prix de Montréal pour son premier long métrage de 
fiction, Romani Kris (1997). Un autre réalisateur 
hongrois bien connu, Miklos Jancso, proposait une 
trilogie documentaire, The Forest Is Green, The 
Mountains Is Green et Luck Comes and Goes 
(1997), une coréalisation de Jozsef Bojte. Quant à 
Stole Popov, son film Gypsy Magic (1997, Macé
doine) était inscrit en compétition officielle. Et c'est 
sans compter bien d'autres films, autant réalisés par 
des Européens de l'Ouest que de l'Est, qui ont cir
culé récemment dans bon nombre de festivals à tra
vers le monde. 

Ironie du sort, la culture gitane fut longtemps pré
servée grâce à la rigidité des ex-États communistes, 
contrairement aux pays capitalistes où l'assimilation 
fut beaucoup plus importante. Le totalitarisme subi 
par tous les citoyens du bloc de l'Est — à moins de 
faire partie de l'élite et des cercles de pouvoir — les 
privaient des droits les plus élémentaires. Les Gitans 
étaient parmi les plus persécutés par les autorités, 
mais la société en général faisait preuve d'une rela
tive indifférence. L'effondrement du communisme 
a révélé la face cachée des sociétés est-européennes 
et dévoilé au grand jour leur haine profonde envers 
les Gitans. L'engouement pour la thématique gitane 
dans la production cinématographique de ces pays 
s'explique sans doute par cette volonté des cinéas
tes de diminuer les tensions envers cette minorité, 
de tisser des liens, si ce n'est dans la vie, du moins 
au cinéma. 

La fascination des cinéastes d'Europe de l'Est pour 
la culture gitane n'est pas nouvelle. Sous le régime 

communiste, les cinéastes y décelaient déjà un cer
tain potentiel de subversion et de dissidence. Les 
Gitans représentaient la seule minorité à oser défier 
ouvertement les autorités. Leur dénuement, leur 
mode de vie singulier et leur culture représentaient 
un véritable affront à un système dont le but ultime 
était l'uniformisation totale et complète des indivi
dus. Quelques films intéressants sur les Gitans ont 
été tournés en ex-Yougoslavie et en URSS pen
dant l'époque communiste, mais ils furent très peu 
diffusés parce que trop critiques ou jugés tendan
cieux. 

La majorité de ces «films gitans» présente un cu
rieux mélange de romantisme et de néoréalisme. Il 
est possible de les regrouper en trois catégories. Dans 
la première, l'action de certains films se situe à l'in
térieur d'un petit village ou au sein d'un clan, d'une 
«tribu» ou d'une grande famille. L'intrigue se ré
sume souvent à des histoires de passions amoureu
ses, de jalousie, parfois même de meurtres. Le héros 
de ces films est un homme dans la quarantaine, chef 
de clan ou patriarche, respecté et craint par les mem
bres de sa communauté. Il exerce souvent un métier 
associé aux Gitans: musicien virtuose (The Tabor 
Is Going to Heaven et Lautari de S. Lautjani, 
Gadjo Dilo de Tony Gatlif), marchand de chevaux 
(Gypsy Magic de Stole Popov) et plumassier (J'ai 
même rencontré des Tziganes heureux d'Alexan
dre Petrovic). Sa femme est souvent maltraitée, voire 
battue. Il n'est jamais surprenant que le mari revienne 
à la maison avec une nouvelle «épouse», évidem
ment plus jeune et plus belle, une arrivée provoquant 
presque toujours de sérieuses bagarres avec d'autres 
hommes. Dans ce contexte, rien d'étonnant à ce que 
la misogynie soit partout présente dans ces films. 
Elle s'explique, un peu rapidement, par les particu
larités de la culture gitane. Curieusement, si une 
femme est agressée par un étranger qui ne soit pas 
Gitan, l'acte devient impardonnable et rapidement 
condamné, avec force violence (le Temps des gi
tans d'Emir Kusturica). 

Une autre catégorie de films met l'accent sur les 
nombreux conflits entre les Gitans et le monde ex
térieur. La majorité qui encercle les Gitans est per
çue comme hostile et présentée sans nuances. 
Quelques films proposent des personnages ambiva
lents, oscillant entre deux mondes, des idéalistes 
fascinés par la culture gitane et prêts à tout pour les 
aider (The Snails' Senator de M. Daneljuc, Rou
manie, 1996). Ces films sont en quelque sorte des 
plaidoyers contre l'exploitation, la violence et l'in
tolérance face aux Gitans. 
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La troisième catégorie de films présente les Gi
tans formant un chœur de tragédie grecque ou des 
personnages «brechtiens». Ils commentent l'ac
tion ou deviennent des catalyseurs (J'ai même 
rencontré des Tziganes heureux d'Alexandre 
Petrovic, le Temps des gitans d'Emir Kusturica, 
The Tabor Is Going to Heaven et Lautari de S. 
Lautjani, entre autres). 

Il ne faut pas croire que ces catégories soient her
métiques et que les films ne peuvent appartenir 
qu'à une seule d'entre elles. Si le romantisme 
demeure présent, le sens de la communauté do
mine et les cinéastes dépeignent souvent les Gi
tans comme des enfants de la nature, des êtres 
naïfs et purs. Lorsque les réalisateurs privilégient 
un certain néoréalisme, on trouve les Gitans dans 
des quartiers insalubres à la périphérie des gran
des cités, vivant à proximité des dépotoirs. Entre 
le paradis terrestre et la jungle des villes, ces per
sonnages sont presque toujours vus comme des 
victimes, parfois à cause d'un environnement 
hostile, mais aussi par la faute de traditions ré
trogrades. 

Qu'ils s'affichent en habits modernes ou en costu
mes traditionnels, les Gitans semblent incapables 

de se soumettre à l'autorité et au conformisme 
ambiant tout en étant très imprévisibles. L'émo
tion est toujours à fleur de peau, la subtilité rare
ment présente. Ils se chamaillent, se bagarrent, 
font l'amour, boivent, festoient et se plaignent en 
chœur, ouvertement, sans aucune retenue ni pu
deur. Ils affichent un tempérament très changeant, 
leur colère peut être aussi violente que subite, 
disparaissant aussitôt. À travers les chants et la 
danse, ils veulent témoigner de leur immense 
besoin de liberté. Ces caractéristiques de la vie 
gitane permettent aux cinéastes de construire des 
personnages archétypaux, frôlant parfois la cari
cature, mélangeant allègrement mythes et fables. 
À l'opposé, les films se voulant réalistes, voire 
hyperréalistes, deviennent surtout des plaidoyers 
à la défense des Gitans, attaqués de toutes parts 
par un monde hostile à leur style de vie. 

Le film de Tony Gatlif, Mondo (1995), récem
ment sorti à Montréal, représente une tentative 
intéressante d'adaptation du «folklore» gitan à la 
réalité de l 'Europe de l 'Ouest. À Nice en 
automne, Mondo (Ovidiu Balan, ayant également 
joué dans Clandestins de Denis Chouinard et 
Nicolas Wadimoff), un jeune gitan, demande à un 
passant de l'adopter. Nous ne connaîtrons jamais 
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les origines du garçon — peut-être, à cause de 
son accent et de sa facilité à s'exprimer en fran
çais. Il se considère comme un chien errant, pour
chassé par les autorités pour être mis en cage et 
éventuellement exterminé. Les seules personnes 
qui lui témoignent un peu d'affection sont aussi 
opprimées que lui: des itinérants, un pêcheur, une 
famille d'immigrants illégaux, une troupe de co
médiens, tous des marginaux de la société et sou
mis aux lois intraitables de l'immigration. Mondo 
trouve refuge dans une magnifique demeure, mais 
la police réussit à l'attraper: il sera sans doute 
déporté. 

La caméra d'Éric Guichard met admirablement 
l'accent sur les beautés de cette ville méditerra
néenne, splendeurs mises en opposition avec la 
froide indifférence et la xénophobie de ses habi
tants. Mondo est presque toujours à l'extérieur, 
dans la rue, les parcs et les jardins. Son besoin de 
liberté est si intense qu'il semble faire partie de 
cette nature qu'il chérit tant. Mondo et ses amis 
affichent un indéniable sens artistique; ils chan
tent et dansent avec talent et grâce. De plus, ils 
font preuve d'une grande générosité les uns en
vers les autres. Par contre, avec ses images ma
gnifiques et une intrigue aux accents tragiques, 
le film oscille constamment entre l'originalité et 
le cliché. En fait, le cinéaste fait preuve de bien 
peu de nuances: les habitants de Nice sont tous 
méchants et racistes tandis que la bande à Mondo 
est uniquement composée d'innocentes victimes. 
Cette approche très manichéenne est tributaire de 
l'imaginaire gitan. Mondo étant un film destiné 
d'abord et avant tout aux enfants, on peut se po
ser certaines questions sur le niveau du discours. 
Comme les enfants d'aujourd'hui sont littérale
ment bombardés d'informations, le caractère 
ouvertement didactique de l'œuvre pourra rebu
ter bien des spectateurs, habitués à des «messa
ges» souvent plus sophistiqués. Mais le cinéaste 
ne perd pas pour autant son «optimisme poéti
que», même si la réalité des jeunes de la rue est 
impitoyable. Un message d'humanisme traverse 
le film, incitant presque les spectateurs à «l'amour 
du prochain», même s'il s'agit d'un étranger to
talement démuni. 

Ceux qui connaissent bien le cinéma gitan appré
cieront davantage ce film. Tony Gatlif, lui-même 
un Gitan d'Algérie, a réalisé plusieurs films sur 
le sujet, conservant toujours cette approche très 
romantique. Mondo s'inscrit parfaitement dans 
cette démarche, même si ce film se révèle nettement 

inférieur à son précédent, Latcho Drom (1993), 
et le suivant, Gadjo Dilo (1997). Latcho Drom, 
un documentaire tourné pendant dix-huit mois 
dans huit pays, présente l'histoire douloureuse des 
Gitans européens, appelés aussi Romanichels, une 
histoire qui ne repose sur aucun document écrit, 
composée uniquement de musiques, de chansons 
et de danses. Leur drame face au rejet et à la per
sécution, les aléas d'une existence ballottée en
tre un nomadisme forcé et une sédentarisation 
imposée a fortement façonné l'identité du peuple 
gitan, des traces que l'on peut voir sur leurs visa
ges et leurs corps, si expressifs. Ce poème filmi
que réussit à traduire toute la beauté et l'énergie 
de chacun de leurs gestes. 

Dans son dernier film, Gadjo Dilo, Tony Gatlif 
renouvelle sa vision des Gitans européens en les 
présentant comme de «nobles sauvages» — dans 
le bon sens du terme. Il évoque ici la passion d'un 
musicologue français pour la musique d'un chan
teur gitan, passion qui le conduit, en plein hiver, 
dans un petit village au cœur de la Roumanie 
d'aujourd'hui, celle de l'après-Ceaucescu. Nous 
suivons le périple de cet «étranger fou». Au cours 
de cette quête, il fera la rencontre d'Isidor, un 
violoniste qui le présente aux gens de son vil
lage, sorte de Zorba le grec qui finit par lui ac
corder sa protection. 

Les similitudes avec Zorba le grec de Michael 
Cacoyannis sont nombreuses, même si ce classi
que des années 60 avait une portée philosophi
que beaucoup plus grande que Gadjo Dilo. Ce 
petit village perdu dans les montagnes déserti
ques de la Grèce était vu à travers le regard d'un 
écrivain anglais (Alan Bates). Au contact de ces 
gens pauvres, il réussit à mieux se connaître et à 
constater la pauvreté de sa vie intérieure. Sa ren
contre avec Zorba (Anthony Quinn) lui permet
tra de découvrir l'ultime secret de l'existence 
humaine: l'amour et le don de soi. La danse fi
nale de Zorba par l'écrivain est l'expression élo
quente de cette révélation, cette découverte d'une 
liberté fraîchement acquise. 

De son côté, le musicologue français considère 
les Gitans avec une certaine fascination. Ils sont 
tout ce que ce Parisien bon chic bon genre rêve
rait d'être. Ils représentent ni plus ni moins la 
matérialisation de ses fantasmes, la manière ul
time de vivre sa vie jusqu'au bout. En conflit avec 
les Roumains de leur entourage, les Gitans sont 
encore perçus ici comme des enfants de la nature: 
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ils deviennent les victimes innocentes de la haine 
des Roumains qui décident de tuer le fils d'Isidor 
et d'incendier leur village. La curieuse imitation 
de la danse d'Isidor par le musicologue représente 
davantage une certaine forme de désillusion du 
personnage qu'une véritable révélation spirituelle 
ou une complainte devant les malheurs d'Isidor 
et de sa communauté. 

Romani Kris (qui signifie «coutume gitane») de 
Bence Gyonguossi s'inspire de la pièce de Sha
kespeare, le Roi Lear et ses trois filles. L'action 
est transposée dans la Hongrie d'aujourd'hui et 
le roi prend plutôt les traits d'un prospère mar
chand de chevaux, Lov'er (incarné par l'acteur 
bulgare Djoko Rosich). Son seul ami, sorte d'idiot 
du village, correspond bien aux règles des films 
basés sur l'imaginaire gitan: il s'agit d'un violo
niste muet qui commente l'action avec sa musi
que. 

La survie des Gitans repose grandement sur la 
tradition orale, tradition malmenée aussi bien par 
des forces extérieures à la communauté qu'inté
rieures. L'urbanisation vue comme un élément 
destructeur important de la culture gitane est l'un 
des principaux thèmes du film. Après avoir défié 

les autorités et passé quelque temps en prison, 
Lov'er décide de rendre visite à ses trois filles. 
Tout comme le roi Lear, il décide de donner une 
partie de son argent à ses deux aînées et, dans un 
moment de colère, déshérite la plus jeune. Ces 
visites révèlent des traditions — ou, selon le point 
de vue, des stéréotypes bien ancrés dans la cul
ture populaire — qui poussent souvent les Gitans 
à l'autodestruction. Lov'er tente de rompre avec 
ces stéréotypes pour révéler les valeurs tradition
nelles des Gitans. 

L'aînée et son mari habitent en banlieue d'une 
grande ville et pratiquent de nombreuses activi
tés criminelles, dont le vol de produits provenant 
de l'Ouest. Lov'er tente bien de les raisonner mais 
il est trop tard: son beau-fils est assassiné et sa 
fille, jetée à la rue. Sa deuxième fille et son mari 
sont particulièrement respectueux des lois et vi
vent confortablement en ville. Ils tentent déses
pérément de s'assimiler à leur entourage et, 
surtout, de camoufler leurs origines gitanes. Ils 
ne permettent pas à Lov'er de parler à leur fille 
en romani, de lui raconter des histoires gitanes, 
bref, de lui rappeler ses origines. S'assimiler à la 
majorité en niant ses racines et sa culture appa
raît comme un moyen de survie incontournable, 

Rona Hartner et Roman Doris dans Gadjo Dilo de Tony Gatlif 
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quoique cliché. Le dernier espoir de Lov'er ré
side en sa cadette, celle qu'il a reniée. Des ru
meurs veulent qu'elle soit devenue prostituée — 
un cliché persistant face aux Gitanes —, mais il 
n'en est rien. Elle a décidé de demeurer à la cam
pagne et de poursuivre le travail de son père en 
devenant marchande et éleveuse de chevaux. Elle 
est finalement la seule à n'avoir jamais renié ses 
origines gitanes. 

Malgré l'intérêt sociologique de ce film, son es
thétisme le transforme d'une manière tout à fait 
banale. Dans sa volonté de vouloir transposer fi
dèlement le Roi Lear, le cinéaste ne propose que 
des personnages unidimensionnels. Il ne s'agit 
que d'un drame superficiel, constamment à la 
remorque d'un «message». Une approche docu
mentaire aurait sans doute contribué à rendre ce 
film plus percutant. En comparaison avec les 
films de Miklos Jancso sur les Gitans hongrois et 
leurs coutumes, Romani Kris semble tout sim
plement sans imagination, sans intérêt. 

Gypsy Magic de Stole Popov est profondément 
enraciné dans la tradition néoréaliste des films 
gitans yougoslaves, une tradition qui remonte au 
classique J 'ai même rencontré des Tziganes 
heureux d'Alexandre Petrovic (1967). Ce genre 
baroque et flamboyant repousse toujours plus loin 
les frontières du réalisme et de la magie, comme 
en témoigne les films d'Emir Kusturica, particu
lièrement le Temps des gitans et Underground. 
En guise d'hommage mais surtout de clin d'œil, 
Popov a choisi, pour le rôle principal, Miki 
Manjolovic, la vedette de Papa est en voyage 
d'affaires et Underground. 

Taip, marchand de chevaux, père d'une imposante 
famille et personnage respecté au sein de sa com
munauté, se lève un bon matin avec une idée to
talement saugrenue: il décide de déclarer sa mère 
morte, l'enferme dans un placard et utilise l'ar
gent des funérailles, accordée par la municipa
lité, pour acheter le cheval de ses rêves. Il croit 
également que sa famille aurait des racines in
diennes. On le voit méditer, invoquer Krishna, 
entraîner les siens à des projections de films in
diens et se lie avec un médecin de l'ONU d'ori
gine indienne. Ce dernier devient alors un ami de 
la famille et fait preuve de générosité à leur égard. 

Malheureusement, les clichés triomphent une fois 
de plus. Les Gitans demeurent toujours ces figures 
exotiques, des éternelles victimes, et le médecin 
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étranger, preux chevalier dans la tourmente des 
Balkans. Taip ferait n'importe quoi pour obtenir 
son cheval, même s'il faut déclarer mort tous les 
membres de sa famille. De son côté, le médecin 
séduit d'abord l'aînée des filles de Taip pour en
suite se retrouver avec son fils homosexuel. Il finit 
par succomber aux pressions de Taip, qui le force 
à émettre de faux certificats de décès pour ses 
enfants... toujours vivants. 

Nous assistons à quatre «fausses» funérailles mais 
le potentiel dramatique de ces situations s'épuise 
rapidement, sans compter les nombreuses intri
gues parallèles. Toutes présentent un portrait as
sez dérangeant de la vie des Gitans ainsi que celle 
des Casques bleus de l'ONU. Le cinéaste ne fait 
guère appel aux clichés les plus récurrents: dan
ses, musiques, histoires d'amour. Au contraire. 
La misogynie, l'homophobie, la violence fami
liale, un langage ordurier, des meurtres crapuleux 
sont monnaie courante ici avec en arrière-plan une 
profonde misère. La petite communauté manque 
de tout, même de lits. De leur côté, les troupes de 
l'ONU sont dépeintes comme une bande d'enfants 
gâtés, des touristes, seulement préoccupés à boire 
et à baiser ou encore à se battre avec quelques 
voyous pour justifier leur mandat de «maintien 
de la paix». Les plans de Taip pour survivre à ce 
chaos apparaissent vite naïfs et inutiles, entraî
nant la véritable mort de ses enfants, le tout de
vant la froide indifférence du médecin et des 
soldats. Une fois de plus, les Gitans sont vus ici 
comme de simples victimes accablées par des for
ces plus brutales et moins perceptibles. L'ennemi 
semble quasi anonyme, camouflé par un semblant 
de souci humanitaire. 

Les Gitans d'Europe de l'Est représentent un vé
ritable défi pour les nouvelles démocraties de 
l'Est tout comme les «vieilles» de l'Ouest. Vont-
elles réussir à contenir les poussées de xénopho
bie et adopter une vision moderne du 
multiculturalisme et de la différence ethnique? 
L'Ouest va-t-il mettre en pratique ses grands prin
cipes démocratiques et accorder enfin une véri
table place aux Gitans? Cela reste à voir. Pour le 
moment, plusieurs pays se contentent de faire la 
morale et de critiquer le dénuement des Européens 
de l'Est, tout en soutenant quelques organisations 
de défense des droits de l'Homme, et en finan
çant un film ou deux par an sur le destin tragique 
des Gitans... • 

Traduit de l'anglais par André Lavoie 


