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Coffee and Cigareiltes

Lémouvant segment
Champagne
de Coffee and Cigareftes

Le plaisir croit avec ['usace
P g

PAR
MARIE CLAUDE MIRANDETTE

En 1986, a la demande de John Head de Saturday Night Live, Jim Jarmusch réalisait un sketch avec
Roberto Benigni — l'un des interprétes de son second long métrage, Down by Law (1986) —, et
le stand up comic américain Steven Wright, un habitué de I'émission humoristique new-yorkaise.
Aftablés autour de quelques tasses d'espresso et enfilant les cigarettes, les deux comédiens
échangeaient des propos apparemment aussi vides de sens qu'incongrus, témoins de
I'incommunicabilité interculturelle a I'heure du néolibéralisme reaganien. Apres sa télédiffusion,
ce premier segment de ce qui allait devenir Coffee and Cigarettes, intitulé Strange to Meet You, fut
présenté dans quelques festivals de courts métrages. Mais surtout, il marqua les débuts d’un projet
qui allait s'échelonner sur plus de 15 ans.

1989. Alors qu'il tourne & Memphis son troisieme long métrage, Mystery Train, Jarmusch occupe
ses temps libres a la réalisation d’un second volet intitulé Twins avec la complicité de trois acteurs
de son film en cours : Steve Buscemi, Joi et Cinqué Lee. Puis, tout juste aprés avoir bouclé le
tournage de Night on Earth (1991), il concocte
une troisieme partie intitulée Somewhere in
California, avec Tom Waits (qui signa la trame
musicale de Night on Earth) et lggy Pop,
épisode qui lui vaudra la Palme d'or du
meilleur court métrage de |'édition 1993 du
Festival de Cannes. De retour a New York fin
1992, il tourne Renée et No Problem, deux
autres variations, cette fois aux forts accents
Nouvelle Vague.

Le projet aurait pu s"arréter la — ce qui arriva
pendant une dizaine d’années — d’autant que
Jarmusch réalisa au cours des années 1990
quelques-uns de ses films les plus marquants :
Dead Man (1995), Year of the Horse (1997) et
Ghost Dog : La voie du samourai (1999),
revisitant tour & tour un des genres fondateurs
du cinéma américain — le western —, une
légende du folk-rock — Neil Young — et une
figure mythique de la culture japonaise traditionnelle — le samourai. Sans compter quelques
apparitions a titre d’acteur et une poignée de distinctions méritées qui transformérent le petit gars
de I'Ohio en icone du cinéma indépendant made in USA. Début 2003, Jarmusch décide
néanmoins de tourner, en deux semaines, six autres segments de Coffee and Cigarettes sur le
méme théme avant d’en présenter le résultat au Festival de Venise, puis a celui de Toronto. Entre-
temps, le film était devenu culte au point d'étre diffusé a guichets fermés lors de sa présentation
dans la métropole canadienne. Voila pour la petite histoire de la production du film.

En tout 11 courts métrages, 11 historiettes ou la consommation de caféine et de nicotine dans un
lieu reclus fait non seulement office d’élément de la mise en scéne mais s'avére parfois méme le
sujet central de discussion. Au fil des sketches qui se dégustent comme autant d’amuse-gueule,
c’est tout |'univers et la famille artistique de Jarmusch que |'on traverse sur le mode intimiste et
anecdotique, le tout dans une structure fragmentaire rappelant Mystery Train — trois histoires
entrecroisées dans un hotel de Memphis — et Night on Earth — une enfilade de saynétes dans un

FIRIESI R I A i WA WAl 3 o A



— Automne 2004 — Vol 22 n* 4

Coffee and Cigarettes

taxi. Musiciens blues, rock ou
rap, acteurs underground liés a
la Factory warholienne, artistes
marginaux de tout acabit mais
aussi quelques acteurs main-
stream se succédent pour le

plaisir évident et contagieux de
tourner avec un réalisateur de
talent, un auteur sensible et 4]

affirmé mais néanmoins ouvert a X ‘
l'autre et a |'expression des :
différences et de la marginalité, a

ce qui nest quand méme pas

rien quand on est Américain a

I'heure des Reagan et Bush!

Si certains sketches s'avérent un
peu décevants — des cing
premiers, seul Somewhere in
California semble véritablement
digne de mention — d’autres
sont de petits bijoux tant sur le
plan scénaristique, cinématogra-
phique qu'artistique, exempli-
fiant le style poétique et dépouillé, presque en apesanteur de Jarmusch, lequel fait la belle part a
« 'improvisation dirigée ». A ce titre, Cousins?, Delirum et Champagne se distinguent nettement
et forment des ceuvres a part entiére. Cousins? — qui raconte la rencontre entre un Alfred Molina
mordu de généalogie et un Steve Coogan imbu de sa personne jusqu’au mépris d’autrui — encore
plus que les autres, montre a quel point un court bien scénarisé, habilement construit et servi par
de solides interprétes peut étre efficace malgré — ou est-ce surtout? — son apparent
dépouillement. Dans l'orgie de courts métrages plus insipides les uns que les autres qui se sont
succédés ces dernigéres années, il est rafraichissant de constater que la retenue a toujours sa place
et qu'un bon court tient le plus souvent a peu de choses sinon un scénario digne de ce nom, une
bonne préparation et une direction d'acteurs maitrisée. Ce qui devrait tempérer les ardeurs de tous
les kinoites et autres lucioles de ce monde qui ne semblent concevoir la réalisation d'un court que
dans I'urgence et I'improvisation.

Au fil des saynétes, Jarmusch est parvenu a mettre en place un systeme d’'échos et de rimes qui
participe a créer le rythme du film, mariant habilement un sens du tempo précis comme un
métronome et une musicalité a I'ironie douce-amere; ainsi qu’a trouver un équilibre précaire mais
d'autant précieux entre les évidences et les non-dits, entre le badinage et la gravité, le tout servi
par un bavardage digressif mariant le loufoque, le nostalgique et le sarcastique, et proposant une
galerie de portraits hautement contrastée, bellement avantagée par une photographie en noir et
blanc richement texturée. Tour a tour banales et étranges, ordinaires et superbes, parfois
eémouvantes de justesse par leur verbe tout en poésie du quotidien blafard, ces « variations
aérolithiques » offrent un panorama en forme de kaléidoscope de la condition humaine aussi
révélatrices que les gravures de Goya et les lithographies de Daumier. Un délice pour ceux qui
aiment observer et savourer, sans arriére-pensées ni idées précongues, la vie telle qu'elle se
présente, en marge des faux-semblants pseudo-esthétiques et des modes factices. Il y a dans cet
exercice de style une modestie, une légéreté et une nonchalance qui appellent tout a la fois la
sympathie et I'amusement ému face a de petits diamants a I'état brut. Il v a aussi le courage de
montrer en enfilade les ratés autant que les réussites qui se succédent au cinéma comme dans la
vie. Et c'est peut-étre |a le principal intérét de ce film, malgré ce que la critique perpétuellement
en manque de chefs-d'ceuvre a pu en dire. Un film mineur dans I'ceuvre de Jarmusch, certes, mais
du « grand art mineur » comme on en espérerait plus souvent. (Avis aux aficionados : Jarmusch
tourne présentement une comédie avec Julie Delpy, Jessica Lange, Bill Murray et Sharon Stone
dont la sortie est prévue pour 2005.) m
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