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COUP DE CŒUR 
À l'ouest des rails de Wang Bing 
présenté au Festival du nouveau cinéma 

Ce qu'il reste de nous : chronique 
d'une mémoire annoncée 

RICHARD BEGIN 

Sans aucune autre prétention que 
celle de faire de nous, spectateurs, 
les témoins de la lente et doulou

reuse disparition d'une époque, Wang 
Bing n'en a pas moins réalisé avec À 
l'ouest des rails une fresque historique 
dont l'apparente humilité technique — 
une simple caméra DV — ne peut faire 
ombrage à la pénétrante force évocatrice 
de son sujet. Ce qu'évoque le cinéaste 
chinois à travers ce documentaire de neuf 
heures, c'est la fin d'une ère, la désil
lusion qu'entraîne chez l'homme l'expé
rience d'un rêve déchu et la douleur de ne 
plus connaître au présent que les vestiges 
de ce qui fut, un temps, le symbole d'un 
monde meilleur, d'une utopie. L'ère et le 
rêve, dont les symboles s'incarnent en
core, comme en un mélancolique rappel, 
dans les murs dorénavant décrépis d'une 
ville industrielle du nord-est de la Chine, 
Shenyang, s'évanouissent paresseusement 
au fur et à mesure que la fermeture pro
gressive de dizaines d'usines rend iné
vitable la disparition d'un temps, le temps 
du progrès; lequel temps, maintenant hors 
de l'histoire, ne subsiste plus que dans la 

mémoire de ses survivants, ou plutôt de 
ceux et celles qui ont survécu à cette utopie. 

À l'accomplissement de cette mémoire en 
devenir, Wang Bing participe en collec
tionnant, tel un flâneur habité d'un archi
viste, les témoignages, dialogues et solilo
ques de ces ouvriers, habitants et voisins 
du district de Tie Xi qui compta un jour 
plus de 157 projets industriels. Ce qui fit 
de cette région, et à un moment glorieux 
de l'histoire de la Chine, le plus vaste cen
tre industriel du pays. Construit au début 
des années 1930, au temps de l'occupa
tion japonaise, le district de Tie Xi 
délaissa à la fin des années 1940 la pro
duction de matériel militaire pour pros
pérer sous la République populaire de 
Chine jusqu'à employer plus d'un million 
d'ouvriers jusqu'à la fin des années 1980. 
Or, la criante obsolescence des usines et le 
désintérêt grandissant de la classe politi
que actuelle pour ce qui fut reconnu jadis 
comme une révolution industrielle, con
damne désormais ce système à l'effon
drement. Toute une classe ouvrière se voit 

ainsi réduite à témoigner d'un autrefois 
glorieux, d'un autrefois prospère, avant de 
disparaître avec les murs et les chantiers 
auxquels elle s'était habituée à mesurer sa 
fierté, son courage et son orgueil. 

Ces témoignages, parfois muets — de 
simples gestes suffisent —, composent la 
trame de fond de ce qu'il convient d'iden
tifier, à défaut de mieux, comme un docu
mentaire de mémoire. Quand bien même 
que Wang Bing évite de tirer profit d'ima
ges d'archives qui, certes, auraient eu le 
précieux avantage de permettre au spec
tateur de mesurer de visu l'ampleur de la 
déchéance physique et humaine de ce 
quartier industriel chinois mais auraient, 
d'un même coup, imposé aux discours 
testimoniaux une lourde et inutile magni
fication du passé, À l'ouest des rails n'en 
demeure pas moins un film sur le temps; 
un temps de la mémoire ou de l'« aura 
été »; un temps se conjuguant au futur 
antérieur et qui s'apparente à ce que 
l'anthropologue Marc Auge considère 
comme un temps « pur » : « [...] ce temps 
sans histoire dont seul l'individu peut 

A l'ouest des rails 

Partie 1 - Rouille I 

Partie 2 - Rouille II 

Partie 3 - Vestiges 

Partie 4 - Rails 

Numérique / coul. / 550 min / 2003 / doc. / Chine 

Réal., scén. et image : Wang Bing 

Mont. : Adam Kerby 

Prod. : Wang Bing Film Workshop 

3 6 • VOLUME 23 NUMÉRO 1 CME3ULLES 



prendre conscience et dont le spectacle 
des ruines peut lui donner fugitivement 
l'intuition1. » Car c'est bien ici, à 
Shenyang, au temps des ruines que désor
mais se mesure l'homme. Ce dernier, qu'il 
soit ouvrier, chômeur, itinérant ou chemi
not, ne se mesure plus au progrès histo
rique auquel il participait jadis comme s'il 
contribuait à réaliser une quelconque 
utopie, il estime dorénavant sa présence 
furtive comme il juge de la durée des 
vestiges de ce rêve fugitif brusquement 
retiré de l'histoire. Ne reste plus à cet 
homme qu'une mémoire à défaut d'une 
fonction. 

Toujours selon Marc Auge : « Les ruines 
existent par le regard qu'on porte sur elle. 
Mais entre leurs passés multiples et leur 
fonctionnalité perdue, ce qui s'en laisse 
percevoir est une sorte de temps hors 
histoire auquel l'individu qui les contem
ple est sensible comme s'il l'aidait à com
prendre la durée qui s'écoule en lui2. » 
Aussi, l'humaine tragédie qui alimente le 
climat mélancolique d'A l'ouest des rails 
est-elle celle de la recherche, pour l'indi
vidu en présence d'une lente et ineffable 
disparition, d'une fonctionnalité perdue. 
Ceux et celles que le cinéaste rencontre, 
véritables ruines d'un système politique 
téléologique qui, hier encore, les rassem
blait sous une même conviction, ne sem
blent plus être motivés que par le souvenir 
d'un rôle ou d'une mission oubliés, plus 
encore que par celui d'un métier ou d'une 
profession disparus ou condamnés à l'être. 
Dans le cas contraire, ces hommes auraient 
été habités de la fierté d'un accomplis
sement. Or, aucune fierté ici si ce n'est 
celle, désenchantée par le réveil, d'avoir 
participé à un rêve. Désillusion aussi 
d'avoir eu pour seule fonction de porter 
sur ses épaules les aspirations idéologi
ques d'un peuple et d'un parti, et surtout 
de n'être plus ou naître alors qu'en 
fonction d'une idée. A ce titre, l'inaccom-
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À l'ouest des rails 

plissement et l'écroulement d'une idée 
auront inévitablement entraîné dans la 
chute de l'idéal politique l'être qui lui ser
vait de fondation. 

En utilisant de la sorte le train et les rails 
comme véhicule expressif de cette chute, 
Wang Bing retourne contre elle la célé
bration du progrès industriel que le 
cinéma des années 1920 et 1930 mani
festait à travers l'utilisation métaphorique 
des chemins de fer. De Berlin, sym
phonie d'une grande ville (1927) de 
Walter Ruttmann à L'Homme à la 
caméra (1929) de Dziga Vertov, jusqu'à 
Night Mail (1936) de Basil Right, tous, à 
différents degrés, présentaient alors les 
chemins de fer comme « la métaphore des 
rapports d'interactions entre un pro
gramme et la vitesse de sa réalisation »'; 
des « rapports d'interactions » embléma
tiques pour quiconque pensait le progrès 
de la modernité en fonction de la rapidité 
avec laquelle un produit devait être réalisé 
ou un trajet pouvait être parcouru. Or, plus 
rien ne se réalise vraiment à Shenyang, et 
le seul trajet ferroviaire qui vaille encore 
la peine d'être parcouru par les ouvriers 
du district est celui qui, d'une usine ou 
d'une ruine à l'autre, rassure pour un 
temps, moins par la fonction qui l'anime 
que par l'habitude qui le hante. 

1. AUGE, Marc. Le Temps des ruines. Paris, 
Galilée, 2003. p. 40. 

2. Ibid., p. 43. 

3. BLUMENBERG. Hans. Lebenszeit und Weltzeit, 
Suhrkamp. Francfort, 1986, p. 248. Cité et traduit 
par Lothar Baier dans Pas le temps! Traité sur 
l'accélération. Paris, Actes Sud, 2002, p. 24. 

Composé de quatre parties pouvant être 
vues indépendamment, soit Rouille I, 
Rouille II, Vestiges et Rails, ce film, d'une 
part, révèle que le documentaire social en 
général et chinois en particulier se porte 
mieux que jamais, et, d'autre part, con
firme à nouveau le pouvoir politique et 
historique que procure la caméra numé
rique à l'utilisateur avisé et soucieux de 
transmettre au plus grand nombre un mon
ceau d'histoire condamné à l'oubli. Sans 
un tel appareil léger et abordable — au 
sens littéral comme au sens courant —, il 
aurait été difficile d'imaginer un cinéaste 
errer avec autant d'aisance et de liberté 
parmi les ruines, les débris et les restes du 
village, et, ainsi, rencontrer les véritables 
témoins et survivants d'une époque révo
lue que le film à grand déploiement noie 
habituellement dans l'anecdotique et que 
les livres d'histoire oublient généralement 
jusqu'à mentionner l'existence. Plus qu'un 
dilettantisme vidéographique opportu
niste, et davantage sensible à l'individu 
que ne le serait le simple reportage sans 
âme d'une faillite sociale anonyme, le 
travail de Wang Bing propose en une 
réflexion visuelle, à la fois modeste et 
magistrale, la triste chronique d'une mé
moire annoncée. Mais ne serait-ce que de 
composer cette chronique, À l'ouest des 
rails transcende la tristesse et demeure une 
œuvre d'espoir; l'espoir qu'en dépit de tout, 
une mémoire survivra. • 
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