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AVANT-PLAN 
La Moustache d'Emmanuel Carrère 

Tragédie cutanée 
STEPHANE DEFOY 

L 'idée de départ est tout à fait ano­
dine. Marc prend son bain. Il se 
regarde dans un miroir et décide 

de raser sa moustache, juste pour s'amuser, 
juste pour voir la tête que fera sa femme et 
ses amis lorsqu'ils constateront la modi­
fication sur son visage. Le problème, c'est 
que personne ne s'aperçoit de rien. Pire 
encore : l'entourage claironne à l'unisson 
qu'il n'a jamais eu de moustache. Coup 
monté, machination? Le duvet au-dessus 
de la lèvre supérieure disparu, la vie ne sera 
plus jamais la même pour Marc qui glisse 
dans le doute pour ensuite être envahi par 
la panique. 

L'écrivain Emmanuel Carrère adapte au 
cinéma le livre à succès qu'il avait publié 
20 ans plus tôt. Il recrée avec brio le même 
climat angoissant s'immisçant dans les 
pages de son roman. Fortement inspiré, 
dans son œuvre littéraire, par la création 
d'univers parallèles ayant irrémédiablement 

un impact sur le réel, il nous sert avec La 
Moustache une recette éprouvée au ciné­
ma : un être en perte de contrôle sur son 
environnement immédiat sombre dans l'iso­
lement et l'incompréhension. Cependant, 
le long métrage se démarque par sa mise 
en scène originale et étudiée qui épouse 
l'état d'esprit du personnage principal. 

Le récit se compose de deux parties dis­
tinctes s'inscrivant dans des lieux et des 
espaces totalement différents. La première 
moitié du film se déroule la plupart du 
temps dans un chic appartement parisien 
où le couple, interprété par Vincent Lindon 
et Emmanuelle Devos, voit sa candide 
relation se détériorer. Cette portion se 
concentre essentiellement sur les rapports 
interpersonnels de deux êtres : l'un en perte 
d'équilibre dérivant vers l'insécurité totale 
et l'autre tentant, en apparence, de lui venir 
en aide. Toutefois, le drame qui couve est 
adroitement atténué par des passages où le 

Emmanuelle Devos et Vincent Lindon dans La Moustache - PHOTO : NATHALIE ENO 
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grotesque des situations (Marc cherchant 
dans les poubelles ses poils de moustache 
coupés, par exemple) l'emporte sur une tra­
gédie en devenir. Mais le rire initial s'es­
tompe à partir du moment où le réalisateur 
impose une gradation dans la descente aux 
enfers de son protagoniste, incapable de 
mettre fin à un cauchemar éveillé. D'ail­
leurs, dans cette première partie, le sommeil 
de Marc occupe une place prépondérante; 
chaque fois qu'il s'assoupit, le réveil l'éloi­
gné toujours plus de l'emprise qu'il a sur le 
réel, comme si ses périodes de repos affec­
taient peu à peu sa raison et le rendaient 
de plus en plus vulnérable face à ses pro­
ches. Incapable d'affronter une réalité qui 
lui échappe et convaincu qu'il s'agit d'une 
conspiration, il ne lui reste qu'une seule 
porte de sortie : la fuite. 

La seconde portion du film nous trans­
porte en Chine, plus précisément à Hong 
Kong où Marc erre dans des lieux imper­
sonnels afin de se faire oublier. Volontai­
rement relâché, le film, à cet instant, flotte 
sur des eaux inconnues où un homme 
totalement déboulonné se laisse porter par 
le mouvement répétitif d'une foule ano­
nyme (dans le cas présent, il refait inlassa­
blement le trajet aller-retour à bord d'un 
traversier) venant apaiser ses incertitudes. 
Bien que plus déroutante, cette partie (ciné-
matographiquement plus riche) nous imprè­
gne complètement de l'état d'esprit du per­
sonnage principal. En quelque sorte, cette 
étape de divagation où domine un senti­
ment d'angoisse, permet au spectateur d'ab­
sorber l'action initiale du film. Dépayse­
ment lénifiant, dialogues réduits à leur 
plus simple expression (Marc ne parle pas 
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Seconde partie du film : la fuite à Hong Kong - PHOTO : NATHALIE ENO 

la langue du pays) et dérivation languis­
sante mènent à un épilogue qui soulève 
plus de questions qu'il ne donne de répon­
ses. En apparence, c'est le retour à la nor­
male, mais un fond d'anxiété dans le regard 
laisse présager que la machine pourrait se 
détraquer à tout moment et qu'il faut à 
tout prix demeurer aux aguets. Et surtout 
éviter de s'assoupir, comme le suggère la 
dernière image du film. 

Passant du mécontentement au questionne­
ment et à l'incompréhension pour ensuite 
céder à la panique, Vincent Lindon (Ma 
petite entreprise. Le Coût de la vie, La 
Confiance règne) impressionne par la maî­
trise de son jeu à travers tous les boule­
versements rencontrés. Un choix d'acteur 
justifié puisque avec l'âge, Lindon sait dé­
gager une allure rassurante qui rend sa perte 
de contrôle encore plus sidérante, voire ef­
frayante. Il faut ajouter que le film expose 
uniquement le point de vue du personnage 
interprété par Lindon. C'est par ses gestes, 
ses mots et ses regards que l'intrigue nous 
est dévoilée, rendant par le fait même les 
autres individus qui gravitent autour de lui 
opaques et suspicieux. Un parti pris qui 
vient accentuer le mystère et doubler les 
questionnements. De son côté, la très solli­
citée Emmanuelle Devos (Rois et Reine, 

De battre mon cœur s'est arrêté) s'in­
sère à merveille dans ce couple sans his­
toire. Pour une fois, ses airs de nunuche 
de service ne nuisent pas à la qualité de 
son interprétation. À noter aussi, le pas­
sage éclair de Mathieu Amalric (Rois et 
Reine), un comédien qui chaque fois 
crève l'écran. En revanche, l'utilisation de 
la musique de Philip Glass dans le film est 
loin d'être une combinaison gagnante. La 
répétition à profusion de cette trame musi­
cale se voulant obsédante finit par irriter. 
D'autant plus que Carrère en abuse, parti­
culièrement dans la première moitié de 
son long métrage. 

Sur le plan technique, par contre, Carrère 
n'en fait jamais trop; procédés limpides 
pour une histoire tordue. L'ensemble des 
scènes, aux cadrages précis, répondent à 
un montage que l'on peut qualifier de clas­
sique (un plan plus large où s'insèrent quel­
ques plans de coupe pour dynamiser chaque 
segment). Cependant, il faut signaler les 
efforts du directeur de la photographie, 
Patrick Blossier, dans la composition de 
très beaux arrière-plans flous venant ampli­
fier la confusion à laquelle est confronté 
le personnage campé par Lindon. Par ce 
travail sur l'image, nous comprenons que 
Marc, aux prises avec des événements 

hors de son contrôle, ne peut clarifier sa 
situation et mettre l'ensemble en perspec­
tive. C'est cette distance salutaire qu'il tente 
de rétablir par sa fuite à l'étranger. Enfin, 
soulignons que La Moustache touche plu­
sieurs genres cinématographiques sans 
jamais se casser les dents. Réalisme socio­
logique, drame psychologique et dimen­
sion fantastique font bon ménage dans cette 
radiographie d'une étrange relation qui 
bat de l'aile. Un film agréablement décon­
certant qui rappelle que l'être humain ne 
cesse de se refléter à travers le regard des 
autres. Dans le domaine du port de la mous­
tache, une observation ressort : pourquoi 
la faire disparaître lorsque, avec le temps, 
elle se fond au décor? Il suffit de la tailler 
de temps à autre afin qu'elle se fasse com­
plètement oublier par tous. • 

La Moustache 

35 mm / coul. / 86 min / 2005 / fict. / France 

Réal. : Emmanuel Carrère 

Scén. : Jérôme Beaujour et Emmanuel Carrère 
Image : Patrick Blossier 
Mont. : Camille Cotte 
Mus. : Philip Glass 
Prod. : Les Films des Tournelles 
Dist. : Métropole Films 
Int. : Vincent Lindon, Emmanuelle Devos, Mathieu 
Amalric, Hippolyte Girardot 
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