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AVANT-PLAN 
Cashback de Sean Ellis 

Comédie d'apprentissage 
MARIE-HELENE MELLO 

E n 2003, le photographe de mode 
anglais Sean Ellis réalise Cash­
back, court métrage qui obtient 

une véritable reconnaissance internationale. 
Soignée, l'œuvre de 18 minutes se présente 
comme un exercice de style dans lequel 
sont révélés les fantasmes de Ben Willis, 
étudiant en arts visuels qui travaille la nuit 
dans un supermarché. Ellis confère à son 
personnage le pouvoir de manipuler le 
temps, idée motrice qui permet au réali­
sateur d'apprivoiser divers procédés ciné­
matographiques liés à la temporalité et d'es­
quisser une réflexion sur la recherche du 
Beau. Quelques années plus tard, il flaire le 

bon coup et tente le pari de réaliser un long 
métrage qui recyclerait plan par plan le 
court, faisant appel aux mêmes acteurs. Un 
beau défi qui comporte son lot de pièges. 

Cashback est aussi le titre du premier 
long métrage de Sean Ellis, qui — outre 
sa renommée dans l'univers de la photo 
glamour — a fait ses premières armes à la 
télévision en réalisant vidéoclips et films 
publicitaires. Plutôt que de camper la tota­
lité de son film dans le supermarché, il 
contextualise l'habileté particulière de 
Ben (Sean Biggerstaff) et intègre de nou­
veaux personnages provenant du « monde 
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extérieur ». L'étudiant est bouleversé par 
sa rupture avec Suzy (Michelle Ryan), au 
point de ne plus fermer l'œil. L'insomnie 
lui permet, à la manière d'un cinéaste, de 
raccourcir, de rallonger ou d'interrompre 
le passage des secondes. Il décide de ven­
dre les huit heures supplémentaires dont il 
bénéficie chaque nuit au gérant d'un super­
marché local. C'est dans ces conditions 
qu'il cherche à fuir le souvenir de Suzy et à 
perfectionner son art de façonner le temps. 

Le réalisateur de Cashback rassemble ainsi 
tous les ingrédients de la comédie roman­
tique susceptible de plaire aux adolescents : 
un jeune mignon, fraîchement célibataire, 
rêveur et un peu gauche, qui « cherche sa 
voie » jusqu'à ce qu'il découvre l'amour là 
où il ne l'attendait pas. Cashback est un 
film racoleur, empreint de fantaisie et tra­
versé par bon nombre de plaisanteries par­
fois simplistes, mais efficaces, très souvent 
générées par la présence des collègues de 
travail de Ben, les bouffons Barry et Matt 
(Michael Dixon et Michael Lambourne). 
Le non moins caricatural Jenkins (Stuart 
Goodwin), gérant du supermarché, est lui 
aussi à l'origine de plusieurs gags qui colo­
rent le film. L'humour, même s'il ne vole 
pas toujours haut, semble être le moyen 
choisi par Ellis pour éviter la lourdeur de 
l'essai sur la représentation du temps au 
cinéma. Il y parvient avec un certain suc­
cès : les gags qui ponctuent la trame du film 
rendent Cashback ludique et les person­
nages plutôt sympathiques. 

En empruntant cette voie humoristique, 
Ellis évite cependant d'aborder avec profon­
deur des problématiques dignes d'intérêt. 
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Le temps est-il une invention de l'homme? 
La laideur peut-elle se transformer en beauté 
si l'on s'y arrête bien? Les quelques scènes 
qui se détournent de ce questionnement son­
nent faux et nous renvoient brutalement 
au film pour adolescents. Elles semblent 
avoir pour fonction principale de faire 
rire, mais ne s'intègrent pas harmonieuse­
ment à l'ensemble. En guise d'exemples, le 
match de soccer et le moment où chaque 
employé du supermarché se prépare à aller 
faire la fête font figure de remplissage. La 
finale manque aussi d'impact et d'étran-
geté : on se contente d'y boucler de façon 
convenue l'intrigue amoureuse. 

En dépit de ses lacunes scénaristiques, 
Cashback regorge de trouvailles qui méri­
tent d'être soulignées. La narration effec­
tuée par Ben, voix off omniprésente qui 
nous sert de guide à travers ses insomnies, 
témoigne du deuil de Suzy, de sa percep­
tion des lieux et de ceux qui l'entourent. 
Elle parvient habilement à approfondir le 
personnage et à susciter la curiosité sur 
son sort. Bien plus intéressante encore est 
la remarquable sensibilité aux détails de 
Sean Ellis. Même s'il ne parvient pas tout 
à fait à échapper aux impératifs du court 
métrage, le réalisateur sait attirer l'attention 
sur la beauté d'une ombre, d'une texture 
ou des petits mouvements imperceptibles. 
C'est sans doute là où le film va au-delà 
de la comédie pour adolescents. Derrière 
Cashback, on sent un photographe émer­
veillé par les nouvelles possibilités que lui 
offre le cinéma. La composition de chaque 
plan est extrêmement soignée et des jeux 
de couleurs permettent de tisser des liens 
furtifs entre les personnages et leur envi­
ronnement. Rien n'est laissé au hasard. 

Sean Ellis réussit à transformer le milieu 
de travail de Ben, un monde banal et glau­
que de néons et d'enseignes publicitaires, 
en atelier d'artiste et en lieu de découvertes 
où chaque détail est digne d'intérêt; même 
un contenant de pois renversé par terre 
recèle une beauté cachée qu'il s'agit de 
saisir. Cette métamorphose a le mérite de 
traduire avec justesse le changement qui 

Sharon (Emilia Fox) et Ben (Sean Biggerstatf) devant Suzy (Michelle Ryan) 

s'opère en Ben. En effet, il parvient à s'éloi­
gner du souvenir de Suzy pour s'éveiller à 
la beauté de Sharon (Emilia Fox), une cais­
sière qu'il n'avait pas remarquée aupara­
vant. 

Il aurait été facile d'utiliser Ben comme 
prétexte pour effectuer un catalogage de 
procédés temporels. Le réalisateur a main­
tes fois recours au ralenti, à l'accéléré et à 
l'arrêt sur image, procédés qui entretien­
nent un lien avec le regard de l'artiste, 
qu'il soit photographe, peintre ou cinéaste. 
Mais le film atteint un autre niveau lors­
qu'on aborde le rapport de Ben aux femmes 
en tant que relation de fascination entre un 
artiste et son sujet. D'où cette obsession 
du film de la femme comme objet (à étu­
dier?). Lorsqu'il fige le temps, Ben a le loi­
sir de contempler chaque aspect d'une se­
conde et même de modeler la réalité à sa 
guise. C'est ce qui se produit dans les scè­
nes où il déshabille les femmes qui font 
leurs courses à l'épicerie pour les dessi­
ner, idée centrale du court métrage Cash­
back. Le ralenti est surtout consacré à 
Suzy, que l'on aperçoit dès l'ouverture du 
film en train d'injurier Ben (caméra sub­
jective) ou encore à travers le flash récur­

rent dans lequel, vêtue d'une robe d'été et 
les cheveux au vent, elle flirte avec la 
caméra. L'usage de l'accéléré est associé 
à la ville, toujours montrée la nuit avec son 
fourmillement de lumières. Rien de nou­
veau en soi, mais contrepoint intéressant. 

On sent bien que la science de manipuler 
le temps que décrit Ben entretient des liens 
avec le cinéma et sa capacité de montrer 
ce qui « pourrait avoir lieu ». Exemplaire 
est la séquence où Ben « brûle presque » 
une photo qui lui rappelle le couple qu'il 
formait avec Suzy. Peut-être que le fait 
d'aborder cette piste aurait aidé le film à 
franchir la puberté. Mais, en dépit de sa 
prémisse séduisante et de moments d'une 
rare beauté, Cashback conserve une part 
d'immaturité agaçante. • 

Cashback 

35 mm / coul. / 90 min / 2006 / fict. / Royaume-Uni 

Réal., scén. et prod. : Sean Ellis 

Image : Angus Hudson 
Mus. : Guy Farley 
Mont. : Scott Thomas et Carlos Domeque 
Dist. : Vivafilm 
Int. : Sean Biggerstatf, Emilia Fox, Michelle Ryan, 
Stuart Goodwin 
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