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Cashback de Sean Ellis

Comedie d’apprentissage

n 2003, le photographe de mode

anglais Sean Ellis réalise Cash-

back, court métrage qui obtient
une véritable reconnaissance internationale.
Soignée, I'ceuvre de 18 minutes se présente
comme un exercice de style dans lequel
sont révélés les fantasmes de Ben Willis,
étudiant en arts visuels qui travaille la nuit
dans un supermarché. Ellis confére & son
personnage le pouvoir de manipuler le
temps, idée motrice qui permet au réali-
sateur d’apprivoiser divers procédés ciné-
matographiques liés & la temporalité et d’es-
quisser une réflexion sur la recherche du
Beau. Quelques années plus tard, il flaire le
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bon coup et tente le pari de réaliser un long
métrage qui recyclerait plan par plan le
court, faisant appel aux mémes acteurs. Un
beau défi qui comporte son lot de piéges.

Cashback est aussi le titre du premier
long métrage de Sean Ellis, qui — outre
sa renommée dans 'univers de la photo
glamour — a fail ses premiéres armes i la
télévision en réalisant vidéoclips et films
publicitaires. Plutdt que de camper la tota-
lité de son film dans le supermarché, il
contextualise ['habileté particuliére de
Ben (Sean Biggerstaft) et intégre de nou-
veaux personnages provenant du « monde
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extérieur ». L'étudiant est bouleversé par
sa ruplure avec Suzy (Michelle Ryan), au
point de ne plus fermer I'ceil. L'insomnie
lui permet, a la maniére d"un cinéaste, de
raccourcir, de rallonger ou d'interrompre
le passage des secondes. Il décide de ven-
dre les huit heures supplémentaires dont il
bénéficie chaque nuit au gérant d"un super-
marché local. C'est dans ces conditions
qu’il cherche a fuir le souvenir de Suzy et a
perfectionner son art de fagonner le temps.

Le réalisateur de Cashback rassemble ainsi
tous les ingrédients de la comédie roman-
tique susceptible de plaire aux adolescents
un jeune mignon, fraichement célibataire,
réveur et un peu gauche, qui « cherche sa
voie » jusqu’a ce qu'il découvre I'amour 1A
ol il ne I"attendail pas. Cashback est un
film racoleur, empreint de fantaisie et tra-
versé par bon nombre de plaisanteries par-
fois simplistes. mais efficaces, trés souvent
générées par la présence des collégues de
travail de Ben, les bouffons Barry et Mait
(Michael Dixon et Michael Lambourne}.
Le non moins caricatural Jenkins (Stuart
Goodwin), gérant du supermarché, est lui
aussi i I'origine de plusieurs gags qui colo-
rent le film. L’humour, méme s’il ne vole
pas toujours haut, semble étre le moyen
choisi par Ellis pour éviter la lourdeur de
I"essai sur la représentation du temps au
cinéma. Il y parvient avec un certain suc-
ces : les gags qui ponctuent la trame du film
rendent Cashback ludique et les person-
nages plutdt sympathiques.

En empruntant cette voie humoristique,
Ellis évite cependant d’aborder avec profon-
deur des problématiques dignes d'intérét.
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Le temps est-il une invention de I"'homme?
La laideur peut-elle se transformer en beauté
si I'on sy arréte bien? Les quelques scénes
qui se détournent de ce questionnement son-
nent faux el nous renvoient brutalement
au film pour adolescents. Elles semblent
avoir pour fonction principale de faire
rire, mais ne s'intégrent pas harmonieuse-
ment i 'ensemble. En guise d’exemples, le
match de soccer et le moment ol chaque
employé du supermarché se prépare i aller
faire la féte font figure de remplissage. La
finale manque aussi d'impact et d’étran-
geté : on se contente d’y boucler de fagon

convenue |'intrigue amoureuse.

En dépit de ses lacunes scénaristiques,
Cashback regorge de trouvailles qui méri-
tent d'étre soulignées. La narration effec-
tuée par Ben, voix off omniprésente qgui
nous sert de guide i travers ses insomnies,
témoigne du deuil de Suzy, de sa percep-
tion des heux et de ceux qui 'entourent.
Elle parvient habilement 4 approfondir le
personnage et & susciter la curiosité sur
son sort. Bien plus intéressante encore est
la remarquable sensibilité aux détails de
Sean Ellis. Méme il ne parvient pas tout
a fait & échapper aux impératifs du court
métrage, le réalisateur sait attirer |"attention
sur la beauté d'une ombre, d'une texture
ou des petits mouvements imperceptibles.
C’est sans doute la o le film va au-dela
de la comédie pour adolescents. Derriére
Cashback, on sent un photographe émer-
veillé par les nouvelles possibilités que lui
offre le cinéma. La composition de chaque
plan est extrémement soignée et des jeux
de couleurs permettent de tisser des liens
furtifs entre les personnages et leur envi-
ronnement. Rien n’est laissé au hasard.

Sean Ellis réussit a transformer le milieu
de travail de Ben, un monde banal et glau-
que de néons et d'enseignes publicitaires,
en atelier d'artiste et en lieu de découvertes
oil chaque détail est digne d’intérét; méme
un contenant de pois renversé par terre
recéle une beauté cachée qu'il s’agit de
saisir. Cette métamorphose a le mérite de
traduire avec justesse le changement qui
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s'opére en Ben. En effet, il parvient & s’éloi-
gner du souvenir de Suzy pour s'éveiller a
la beauté de Sharon (Emilia Fox), une cais-
siére qu'il n'avait pas remarquée aupara-
vant.

Il aurait été facile d’utiliser Ben comme
prétexte pour effectuer un catalogage de
procédés temporels. Le réalisateur a main-
tes fois recours au ralenti, & I'accéléré et &
I"arrét sur image, procédés qui entretien-
nent un lien avec le regard de [artiste,
qu’il soit photographe, peintre ou cinéaste.
Mais le film atteint un autre niveau lors-
qu’on aborde le rapport de Ben aux femmes
en tant que relation de fascination entre un
artiste et son sujet. D’oll cette obsession
du film de la femme comme objet (i étu-
dier?). Lorsqu'il fige le temps, Ben a le loi-
sir de contempler chaque aspect d’une se-
conde et méme de modeler ia réalité i sa
guise. C'est ce qui se produit dans les scé-
nes ol il déshabille les femmes qui font
leurs courses A 1'épicerie pour les dessi-
ner. idée centrale du court métrage Cash-
back. Le ralenti est surtoul consacré i
Suzy, que 1'on apergoit dés 1'ouverture du
film en train d'injurier Ben (caméra sub-
jective) ou encore a travers le flash récur-

Sharon (Emilia Fox) et Bon (Sean Biggerstaff) devant Suzy (Michelle Ryan)

rent dans lequel, vétue d’une robe d’été et
les cheveux au vent, elle flirte avec la
caméra. L'usage de 'accéléré est associé
a la ville, toujours montrée la nuit avec son
fourmillement de lumiéres. Rien de nou-
veau en sol, mais contrepoint intéressant.

On sent bien que la science de manipuler
le temps que décrit Ben entretient des liens
avec le cinéma et sa capacité de montrer
ce qui « pourrait avoir lieu », Exemplaire
est la séquence ou Ben « briile presque »
une photo qui lui rappelle le couple qu'il
formait avec Suzy. Peut-étre que le fait
daborder cette piste aurait aidé le film a
franchir la puberté. Mais, en dépit de sa
prémisse séduisante et de moments d'une
rare beauté, Cashback conserve une part
d’immaturité agagante. m
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