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Splendeurs et derisions
de I'Histoire

ZOE PROTAT

Jiri Menzel est sans contredit 'un des réalisateurs
tchéques les plus célébres et les mieux connus sur
la sceéne internationale. En dépit d’une carriére éche-
lonnée sur cing décennies, son nom demeure attaché
a I'explosion de la fameuse Nouvelle Vague ciné-
matographique qui, dans les années 1960, réveilla
et révéla au monde le cinéma de I'ex-Tchécoslo-
vaquie. Né 4 Prague en 1938, Menzel fut I'un des
chantres de cette mouvance qui, pour la premiere
fois en Europe de I"Est, proposait un véritable ciné-
ma d’espoir. Ce contexte favorable vit la jeune car-
rigre du réalisateur exploser avec Trains étroite-
ment surveillés (Ostre sledované vlaky), Oscar
du meilleur film étranger en 1966. Aprés ce pre-
mier succeés retentissant, il poursuivit une ceuvre qui,
plus souvent qu’autrement, représenta la Tchécoslo-
vaquie a I"étranger. Il assista 4 la fin du communisme
et & la partition de son pays, tourna aussi bien chez
lui qu’en coproduction. 11 vit retiré du monde de-
puis les années 1990. Aujourd’hui, le créateur vété-
ran revient au cinéma avec Moi qui ai servi le roi
d’Angleterre (Obsluhoval jsem anglického krile),
un ambitieux projet gui apparait comme un retour
aux sources. Quarante ans aprés la révélation du
nouveau cinéma tchécoslovaque, Menzel propose
une vision renouvelée, A la fois Iégére et dpre, de
I"histoire récente de son pays en adaptant un roman
de son compatriote Bohumil Hrabal.

L'Europe de I'Est vécut au XX° siécle deux tragé-
dies consécutives qui bouleversérent profondément
le cours de son histoire : la Seconde Guerre mon-
diale, puis le communisme et la dictature soviéti-
que, Les arts des pays satellitaires de 'ex-URSS
portent irréemédiablement les stigmates de 1'idéolo-
gie communiste qui les a fagconnés et 'ceuvre de
Bohumil Hrabal, I'un des écrivains les plus impor-

tants de la littérature tchéque contemporaine, ne fait
pas exception. Né en 1913, Hrabal ne commenga a
écrire qu'au début des années 1960. En 1964, il
publia une nouvelle rapidement adaptée au cinéma
par Menzel : Trains étroitement surveillés. Hrabal
en avait d’ailleurs signé le scénario, une expérience
pour le romancier qu'il ne devait jamais répéter.
Cette ceuvre sensible, campée dans une campagne
occupée par les nazis, dépeint I'éveil d'un jeune
employé de gare totalement ignorant des méandres
de 1"histoire. La fraicheur du ton de ce récit, traitant
de la vie quotidienne sans lourdeur théorique ni
parti pris idéologique, fut immédiatement remar-
quée et récompensée. Avec le recul, il parait évident
qu’un tel film n"aurait pu voir le jour sans la relaxe
politigue qui caractérisa la Tchécoslovaguie de la fin
des années 1960. Aprés des années de purge, le pays
connut alors une véritable renaissance incarnée par
Alexander Dubéek, nommeé président du Parti com-
muniste national en janvier 1968. Sa politique, carac-
térisée par une ouverture sans précédent, fut quali-
fiée de « socialisme & visage humain ». La censure
dans les domaines artistiques s assouplissant consi-
dérablement, une nouvelle génération de créateurs
apporta un vent de fraicheur sur une cinématographie
nationale moribonde. Les jeunes réalisateurs tenaient
désormais le haut du pavé : ils s"appelaient Milos
Forman, Vera Chytilova et, évidemment, Jiri Menzel.
Le réve sera cependant de courte durée car cette rela-
tive libéralisation de la vie politique et sociale, por-
tée aux nues par le Printemps de Prague, sera bruta-
lement écrasée par les chars du Pacte de Varsovie.
Lorsque les soldats soviétiques envahirent la capi-
tale tchécoslovaque, ils inaugurérent des années de
marasme politique qualifiées par les autorités de
« normalisation »,

CINE3ULLES



L& personnage de Jan Dite dans Mol qui al servi le rol d'Angleterre : malgré sa petite tallle. il ne passe pas toujours inapergu...

Comme dans le cas d’une majorité d’artistes ayant
vécu sous le joug du totalitarisme soviétique, 1" ceu-
vre de Bohumil Hrabal se distingue par les prises
de position politiques de son auteur. Le romancier
participa activement au Printemps de Prague, ce
qui lui valut d"étre interdit de publication de 1970
4 1976. Une seconde interdiction sera décrétée de
1982 & 1985, Durant ces périodes, les ouvrages de
Hrabal seront publiés clandestinement en samizdat,
une technique quasi artisanale d’impression et de
distribution des écrits interdits en vigueur durant de
longues décennies, aussi bien en URSS que dans
les pays satellites. Dactylographiés ou méme copiés
a la main, les manuscrits s'échangeaient sous le
manteau et traversaient les frontiéres au mépris des
autorités et de la censure d’Etat. Ce systéme permit
a de nombreux textes de circuler malgré leur mise
a I'index. C’est sous cette forme rudimentaire, mais
terriblement efficace, que fut « publié » pour la pre-
miere fois, en 1971, Moi qui ai servi le roi d’An-
gleterre.

Aussi politiguement gringant que profondément
divertissant, le roman s'attache & décrire |'ascen-
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sion sociale de Jan Ditie, simple garcon de café
dans une auberge des environs de Prague. Le jeune
homme jouit de deux grands avantages : une petite
taille, qui le fait passer totalement inapergu et atten-
drit les gens, et une intelligence vive, notamment
en ce qui concerne 'argent. Dans la société tche-
gue des années 1920, I'appiit du gain régne en mai-
tre et Ditie en fait promptement sa religion person-
nelle. Il deviendra tour & tour maitre d'hotel dans le
plus chic établissement de Prague, serviteur de I'em-
pereur d’Ethiopie au cours d’une cérémonie gran-
diose, époux d'une Allemande et collaborateur invo-
lontaire des nazis avant d’acquérir un hotel et de
devenir millionnaire. 1l finira ses jours reclus i la
campagne, « puni » par le nouveau gouvernement
communiste pour cause de trop grande richesse.
L’ironie de cette trajectoire hors du commun s'in-
carnera de maniére bien innocente : Ditie, trop oc-
cupé i compter ses picces d’or et ses billets dans sa
chambre, ne se questionnera jamais sur la réelle
signification des événements gu'il traverse. Celle
histoire terrible, celle de la Tchécoslovaquie de
la premiére moitié du siécle, constitue la toile de
fond de Moi qui ai servi le roi d’Angleterre. La
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Moi qui ai servi le roi d'Angleterre de Jirl Menzel

» Trucubant at irdvérancieux, 'seuvre littdraire de Bohumil Hrabal est de ceux qui placent ke désir de liberlé au-dessus de fout, »
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splendeur opulente des années 1920, la montée du
nazisme, la guerre et I'occupation, puis la « libé-
ration » soviétique et les purges qui suivirent sont
autant d’événements que vivra ce personnage sans
cesse anime par une unigue et dévorante passion :
I"argent.

Deux éléments frappent d'emblée & la lecture du
roman : la forme méme du récit, ainsi que 1'origina-
lité du ton adopté par Hrabal. Assez court, il n'en
présente pas moins une trame narrative trés dense
au rythme haletant, entiérement structurée sous for-
me de monologue. Le récit est tout entier raconté &
la premiére personne, ce qui évacue de facto toute
possibilité de dialogue. Aussi, le personnage, plutét
nerveux, s exprime-t-il dans un déluge de paroles
pratiquement sans ponctuation. Cetie accumulation
d’information crée un effet vertigineux d’une origi-
nalité surprenante. Cela se traduit par une approche
formelle particuliére, ol un personnage livre le flot
de sa pensée de manicre intacte, sans coupure ni
structuration, et qui se rapproche d'un style litté-
raire inauguré au début du XX* siécle : le fameux
« monologue intérieur ». Si Virginia Woolf et James

Joyce usaient de ce procédé afin de créer des effets
troublants d'une intense proximité, Hrabal penche
résolument du coté de I'ironie et du comique. Of-
fertes sans fard et souvent dans toute leur absurdité,
les réflexions de Ditie font preuve d'un grand sens
du grotesque. Aucun sujet, méme le plus sérieux,
n'échappe au verbe acéré de ce personnage qui.
dans son incroyable candeur, ironise tour i tour sur
la religion, la guerre, le commerce, 'amour, la poli-
tique... C'est le fameux humour slave dans toute sa
splendeur, fortement teinté de dérision, collant tou-

jours de prés au drame le plus noir, résolument

cocasse et hlarant.

Cet humour si particulier est fidéelement restitué
dans I"adaptation cinématographique de Menzel.
Hrabal étant décédé en 1997, c’est le réalisateur
qui, cette fois, signe le scénario de cette fable d’épo-
que. Contrairement au roman, oul le récit était en-
tierement livré de maniére chronologique, le film
opte pour une structure multipliant les flash-back.
En effet, Moi qui ai servi le roi d’Angleterre
débute lorsque le personnage principal sort de pri-
son. « J'ai été condamné & 15 ans de réclusion, mais
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grice aux remises de peine, je n’ai tiré que 14 ans et
siX mois », ironise-t-il. Cette phrase teintée de déri-
sion, absente du roman mais néanmoins fidele a
I"esprit facéticux de Hrabal, ouvre le film de Menzel.
Désormais vieil homme, Ditie passera ainsi la quasi-
totalité du film & se remémorer sa jeunesse « dorée »
dans les palaces pragois. A I'écran, deux acteurs se
partagent ce role, évoquant deux épogues distinctes
de la vie de Ditie : son ascension, puis sa chute.

De la multitude d’événements relatés dans le roman,
le film ne restitue que les principaux, le scénario de
Menzel pratiquant la contraction de plusieurs
épisodes en un seul. Ainsi, les divers hitels ol
servit Ditie sont-ils fusionnés en I'unique Relais du
Silence dont la vocation glisse radicalement vers le
bordel chic. Aussi, alors que le roman s'attachait a
décrire par le menu les continuelles mises a 1"écart
de Ditie par le gouvernement — ce qui permettait
de dresser un portrait de la bureaucratie commu-
niste dans tous ses paradoxes —, le film opte pour
une approche différente. Les nombreux exils & la
campagne du personnage, qui obtient d’abord une
charge de forestier, puis de préposé i l'entretien
d’une route oubliée (une « promotion » absurde typi-
que du gouvernement soviétique), se trouvent alors
télescopés. Ces situations constituent le ceeur de 1'ac-
tion du film, & savoir la vieillesse du personnage
principal.

Certains épisodes particulierement délirants du ro-
man, ol la verve échevelée de Hrabal se déployait
dans toute son opulence, sont totalement escamotés
dans le film. Par exemple. nulle trace du fils de Ditie.
personnage exemplaire de '« idiot magnifique »,
un classique de la culture slave. Un autre passage
truculent, I'incarcération du personnage principal
dans un camp de travail pour millionnaires, n’oc-
cupe au final que quelques trop bréves minutes du
film. Cel épisode permettait pourtant de jeter un
regard aussi critique que loufoque sur les heures les
plus sombres des purges communistes. Menzel a
choisi de n'aborder que trés peu cette période pour
mettre "accent sur le cheminement du personnage
dans ["univers fastueux des grands hitels et sur la
question de la Seconde Guerre mondiale. L'occu-
pation de la Tchécoslovaquie par les troupes de
Hitler donne par ailleurs lieu & de trés belles sé-
quences de dérision lorsque Ditie, protégé par son
mariage avec une Allemande, passe littéralement a
cOté des horreurs nazies. Transposées en images,
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les cruelles trouvailles de Hrabal conservent ainsi
toute la force de leur humour inimitable.

Moi qui ai servi le roi d’Angleterre témoigne
également d'une grande poésie en mettant en scéne
des tableaux d’une réelle beauté visuelle, certes
évoqués par la plume de Hrabal, mais magnifiés
par la splendide facture de Menzel dont la caméra
filme sans retenue la séduction féminine et la ma-
gnificence de Prague, tout en faisant réguliérement
référence au cinéma de |'époque. ce qui contribue
4 I'humour du film. Les allusions au burlesque et
au slapstick se multiplient, et le comigue physique
est réguliérement convoqué pour caractériser le per-
sonnage chaplinesque de Ditie. Ainsi, au début du
film, alors qu'il va & la gare vendre des saucisses,
est-il précipité dans un film muet en noir et blanc,
avec intertitres et défilement de la pellicule &
16 images par seconde. La répétition. procédé humo-
ristique récurrent dans |'ceuvre de Hrabal, se maté-
rialise également par la reprise de la phrase « Moi
qui ai servi le roi d” Angleterre. .. », sorte de « legon
de vie » sans cesse administrée a Ditie par son supé-
rieur, le maitre d'hotel Skrivanek. Cet énoncé revient,
comme un leitmotiv, appuyer 'absurdité de nom-
breuses situations: il en va de méme pour « I"incon-
cevable est devenu réalité », phrase que Ditie répete
dés qu'il se trouve dans des circonstances incroya-
bles — ce qui arrive d'ailleurs assez réguliérement.
Ces phrases, pourtant attendues, occupent au final
une place succincte a 1'écran, Elles sont relayées
par des gestes récurrents teintés d'ironie, tel le lan-
cer d'une poignée de piéces par Ditie, au restaurant
ou en pleine rue, qui déclenche la frénésie cupide
des passants... et incarne I'espiéglerie de Hrabal
par une belle trouvaille visuelle.

Truculent et irrévérencieux, I'ceuvre littéraire de
Bohumil Hrabal est de ceux qui placent le désir de
liberté au-dessus de tout. Cela est également typi-
que d'un héritage culturel singulier, 'esprit slave,
et de contingences sociohistoriques particuliéres, le
régime communiste en Tchécoslovaquie. De méme,
depuis le début des années 1960, I'ceuvre de Jiri
Menzel est également symptomatique d’un ardent
désir de liberté de création. Dans Moi qui ai servi
le roi d'Angleterre, les ceuvres de Menzel et de
Hrabal se rencontrent & nouveau et matérialisent
bellement la conclusion du film : « Ainsi, j"ai eu la
force d'écrire pour les lecteurs cette histoire. .. d'in-
concevable devenu réalité. » m

Moi qui ai servi
le rol d'Angleterre

35 mm / coul. / 120 min / 2006 /
République tchéque—Slovaquie

Real. et scén. : Jinl Menzel
Image : Jaromir Sofr

Mus. : Ales Brezina

Mant. ; Jiri Brozek

Prod. : Rudolf Bierman

Dist. : Métropole Films

Int. : lvan Barnav, Oldrich Kaisar,
Julia Jentsch, Martin Huba
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