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importance d'une démesure telle qu'aprés
I"amour, seules la folie et la mort pouvaient
advenir. Ces trois absolus, indissociables
tant ils sont imbriqués, se succeédent aussi
chez Garrel et ¢’est dans sa prévisible fata-
lité que le film devient attrayant et supré-
mement romantigue.

Afin de conférer & son récit sa plénitude,
Garrel coupe ses personnages du reste du
monde; pas question, dans ce film, de par-
ler de ce qui est autour d'eux. Dans ce parti
pris assumé pour le narcissisme, I'extérieur
n'est présent qu'a travers la matiére sono-
re du film. Souvent isolés dans une cham-
bre d*hotel, Frangois et Carole parlent, se
regardent, se querellent, s’ aiment; le reste
du monde n'existe pas. Garrel garde I'es-
sentiel, soit seulement ce qui est dit ou
vu par les protagonistes. Ce minimalisme
du point de vue s’ incarne jusque dans la
dimension formelle, particulierement dans
la construction radicale que Garrel fait de
I'espace. Les gros plans sur 1'un des deux
personnages se multiplient, laissant I"autre
dans le hors-champ. Filmés dans un noir
et blanc expressif, certains plans, radicale-
ment opposés en termes d’échelle, sont
aussi ingénieusement raccordés par Garrel
et doublés des discontinuités sonores dans
les coupes qui traduisent un travail sur I'el-
lipse temporelle extrémement complexe,
Ces plans sont d’une insoutenable beauté.
Et ¢'est peut-étre cette étonnante plasticité
qui fait de La Frontié¢re de I"aube un film
si étrange et si inclassable. Un artéfact qui
traverse le temps pour finalement venir jus-
qu’'ad nous. Pas certain que nous y soyons
préparés. m

La Frontiére de |'aube
35 mm / n. et b,/ 106 min / 2008 / fict. / France

Real. ; Philippe Garrel

Sceén. : Marc Cholodenko, Arlette Langmann

et Philippe Garrel

Image : William Lubtchansky

Mont. : Yann Dedet

Prod. : Edouard Weil

Dist. | FunFilms

Int, : Louis Garrel, Clémentine Poidatz, Laura Smet

CINE3ULLES

Coulé
dans le moule

JEAN-PHILIPPE GRAVEL

epuis quatre films, on pouvait le

croire bien installé sur les rails

d'un cinéma existentiel et indé-
pendant, ayant un gott particulier pour les
tourments de la jeunesse; Last Days, Ele-
phant, Paranoid Park... Et I'éonnant
Gerry, qui semblait I'avoir tiré d"une aven-
ture hollywoodienne ot il avait fait ses
preuves en artisan d'ceuvres estimables
(Finding Forrester, Good Will Hunting)
peut-étre destinées a relativiser certains
films qui brillaient d’abord par leur inuti-
lité — voir son remake plan par plan de
Psycho ou cet étrange et bizarroide Even
Cowgirls Get the Blues. ..

Van Sant n’aura donc jamais cessé de dé-
Jouer les catégories, d'apparaitre 12 oil on
ne I'y attendait pas; et en dépit (ou i cause)
de sa facture passablement conventionnelle,
Milk semble une autre volte-face od, re-
tournant sa veste depuis ses virées expéri-
mentales, il fait un petit tour du cGté du
genre (rés mainstream de la biographie,
appliquant un genre archi-codé i une per-
sonnalité qui, elle, s’avére assez peu con-
ventionnelle.

Non, ce « milk » n’a rien i voir avec le
breuvage qui assure la bonne croissance et
la solidité des os... 1l s"agit plutdt de 1his-
toire d"Harvey Milk, au départ petit ven-
deur d’assurances ilinérant, qui se décou-
vrira un goiit pour la défense des droits
civiques des homosexuels. L'homme est
passé i 1'histoire en devenant le premier
homosexuel ouvertement déclaré i étre
¢élu dans une grande ville des Etats-Unis
(San Francisco) ot il occupa, de 1977 jus-

qu’a son assassinat I'année suivante, un
poste de superviseur & I"Hotel de ville.

Le film ne cache pas son ambition péda-
gogique. Comme personnalité illustre de la
communauté gaie, assassiné dans I'exer-
cice de ses fonctions qui plus est, Harvey
Milk aurait presque atteint le statut de
saint (ou de martyr) dans son milieu, I
s'agira maintenant de relater ses hauts faits,
de rappeler son message i la mémoire des
jeunes générations. Celui-ci n"a pas trop de
difficulté 4 passer, d”autant plus que la re-
constitution d’époque et les documents
d'archive rappellent qu'en plein cceur des
années 1970, "homosexualité était consi-
dérée comme illégale dans plusieurs états;
elle subissait réguliérement la répression
policiere, en plus de nourrir les propos
méprisants et les absurdes projets de loi
de quelques sénateurs ayant fait de cette
persécution leur cheval de bataille. Le film
accordera une part importante de son récit &
la lutte contre la fameuse « Proposition 6 »
que le sénateur républicain John Briggs
tentait alors de faire passer. Entérinée, la
proposition aurait permis d’épurer le sys-
teme d’éducation public de ses enseignants
homosexuels, de crainte que les oreilles
innocentes n'apprennent l'art des dévia-
tions sexuelles perverses a I'école...

Dans ses grandes lignes, le film emprunte
les conventions de la « biopic » pour faire
passer son message de tolérance, Se con-
centrant sur les huit derniéres années de la
vie de Milk (soit celles de sa vie publigue),
Van Sant appuie tous les boutons du genre.
Interprété avec une retenue et un brio im-
pressionnants par Sean Penn, Milk y appa-
rait bien comme ['une de ces figures de
héros prisées par le public américain; in-
carnant a lui seul les forces du changement.
Mais I'arriére-plan, plus nuancé, suggére
que Milk n’était pas seul et le film de Van
Sant se veut aussi la chronique des débuts
du militantisme gay qui fit de San Fran-
cisco I'un des points stratégiques de cet
¢panouissement. On est porté i croire que
les héros font tout eux-mémes, mais pas ici.
Derriére I'histoire de ce personnage illus-
tre & la franche répartie, se profile aussi
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Milk — Prora - PriL Bray

I"histoire d’une communauté qui prend
conscience de sa force politique et entre-
prend de lutter pour la reconnaissance de
ses droits.

Car, au fond, tout se résume i une ques-
tion de droits. Le premier amendement de
la constitution américaine, celut du droit
au rassemblement et de la liberté d’expres-
sion, demeure un point chatouilleux de
I"identité de nos voisins du Sud — a la fois
objet d'orgueil et, au vu des chapitres capi-
taux de son histoire marquée par toutes
sortes de ségrégations, d"un certain embar-
ras. Questions raciales, questions du droit
des homosexuels... Contre les themes qui
encore aujourdhui inspirent chez nos voi-
sins américains des poussées d’'intoléran-
ce, le rappel de ce premier amendement
fonctionne comme celui d'une vérité fonda-

53 n VOLUME 27 NUMERO 1

mentale, pourvu, bien sir, que le donneur
de lecon sache aussi jouer selon les régles
et les normes, et qu'il sache plaire.

Ainsi Milk s autorisera trés peu de liber-
tés formelles — ni rien de bien scandaleux
dans son évocation de ["homosexualité
(encore que. dans un pays ol deux hom-
mes s'embrassant sur la bouche peuvent
se mériter un Oscar, certains ne soient pas
de cet avis). Habité par d’excellents acteurs,
charpenté d'un récit accessible et d une re-
constitution d’épogue soignée, le film
compose avec les codes de la « biopic » &
tendance édifiante, que sauve en partie son
attention aux détails. Mais respecter ces
codes normalisants peut aussi tenir de la
gageure, On la reconnail ici dans cette am-
biguité que Van Sant sait entretenir : en
d autres termes, Milk est-il un film qui

jette un regard sur la question des droits
civiques selon la perspective du mouve-
ment gai, ou un film traitant du mouve-
ment gai dans la perspective des droits
civiques? Peut-étre qu'en Amérique, ne
pas répondre i la question, ¢’est s assurer
son passeport pour gquelques nominations

aux Oscars. On verra bien... m

Milk
35 mm / coul. / 128 min / 2008 / fict. / Etats-Unis

Real. : Gus Van Sanit

Scén, : Dustin Lance Black

Imaga : Harris Savidas

Mus. : Danny Elfman

Mant, : Elliot Graham

Prod. : Dane Jinks et Bruce Cohen

Dist. : Alliance Vivafilm

Int. : Sean Penn, Emile Hirsch, Josh Brolin,
Diego Luna, Alison Pill. Victor Garber
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