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CRITIQUES 

film en creusant les angoisses juvéniles de 
ses protagonistes. Au cœur de cette étude 
des tourments psychologiques de l'adoles­
cence, elle place avec justesse l'obsession 
de l'apparence physique et l'importance 
du corps qui déterminent souvent l'appar­
tenance au groupe. Le film se fait ici le 
miroir fidèle de la réalité. Anne est obsé­
dée par sa surcharge pondérale autant que 
Marie l'est par sa maigreur. Floriane, au 
physique très attirant, reconnaît l'impor­
tance de son apparence et l'effet qui en dé­
coule. Il y a dans ce que vivent ces jeunes 
filles quelque chose d'authentique, particu­
lièrement grâce à la sensibilité de Sciamma 
qui s'attarde au développement de chacune 
d'elles. Naissance des pieuvres semble 
transposer la réalité à l'écran sans jamais 
la modifier, ce qui en assure la crédibilité. 
Ce travail exemplaire est particulièrement 
présent lorsqu'on montre l'éveil sexuel des 
adolescentes, en particulier celui d'Anne. 
Un garçon débarque chez elle et, incapa­
ble de refuser cette chance d'exister enfin 
pour le sexe opposé, elle se retrouve illico 
au lit avec lui. C'est mécanique, froid, im­
personnel et la caméra demeure au pied 
du lit, immobile, montrant avec éloquence 
qu'il n'y a rien à voir sur ces visages, pas 
la moindre trace de sentiment. Le réalisme 
cru de cette scène est à l'image de la sexua­
lité adolescente dépeinte ici comme un pas­
sage obligé. 

Naissance des pieuvres est un film vrai qui 
décrit des moments apparemment simples 
de la vie, sans dramatisation inutile. La réa­
lisatrice ne porte pas de jugement moral 
sur ses personnages; au contraire, elle se 
place à leur niveau, les montre sans les ju­
ger. Sciamma a aussi pris le parti d'exclure 
les parents du portrait. L'adolescence est 
un monde refermé sur lui-même, qui per­
çoit l'adulte comme un intrus. Ce choix scé­
naristique traduit la lucidité de la réalisa­
trice qui ose aborder l'adolescence de front 
à travers sa réalité propre et ses petits pro­
blèmes. 

Céline Sciamma, qui signe ici son premier 
long métrage, réalise un film sensible à la 
thématique complexe. Elle montre sans 
condescendance l'univers de ces jeunes 
filles qui tentent, non sans peine, de deve­
nir des femmes. Au-delà de la justesse de 
ton du scénario, le film de Sciamma est un 
exemple de rigueur dans la mise en scène, 
qui mêle objectivité et subjectivité, obser­
vation froide et poésie lyrique. On attendra 
avec impatience le second opus de cette 
talentueuse jeune réalisatrice. • 

Naissance des pieuvres 

35 mm / coul. / 85 min / 2007 / fict. / France 

Réal. et scén. : Célina Sciamma 

Image : Crystel Fournier 
Mont. : Julien Lacheray 
Prod. : Bénédicte Couvreur et Jérôme Dopffer 
Int. : Pauline Acquart, Louise Blachère, Adèle Haenel, 
Warren Jacquin 

Synecdoche, New York 
de Charlie Kaufman 

L'artiste 
imite sa vie 

DAVID LAMARRE 

Le terme « synecdoque » désigne une 
figure de rhétorique qui consiste à 
prendre la partie pour le tout ou le 

contraire. Lorsqu'on dit « en salle » pour 
dire « dans une salle de cinéma », on em­
ploie une synecdoque. Charlie Kaufman, 
l'excellent scénariste d'Adaptation et de 
Confessions of a Dangerous Mind, dé­
fend, dans son premier film à titre de réa­
lisateur, que toute fiction est synecdoque. 
Car les mots couchés sur le papier des 
romans autant que les images des films dé­
crivent des personnages à travers quelques 
moments de leur existence. Plus encore, 
toutes les histoires contiennent des obser­
vations sur les agissements, les valeurs ou 

le mode de vie d'individus qu'elles évo­
quent. Par conséquent, elles définissent 
l'humanité. 

Tel est le constat de Kaufman lorsqu'il 
reprend et approfondit les thèmes de la 
créativité, de la mort, de l'amour et de 
l'identité, récurrents dans son œuvre. Ses 
plus récentes recherches s'incarnent dans 
un étrange récit autour d'un metteur en 
scène dénommé Caden Cotard (Philip Sey-
mor Hoffman). Talentueux et angoissé, 
Cotard voit sa famille se désintégrer lors­
que sa femme Adèle (Catherine Keener), 
une artiste peintre se spécialisant dans le 
portrait en miniature, part avec sa fille de 
quatre ans faire carrière en Allemagne. 
Bien qu'esseulé et malade, Cotard entre­
prend, grâce à une bourse, de créer, dans 
un immense hangar, une pièce de théâtre 
évolutive dont la finalité est de représen­
ter honnêtement et sans concession la vie. 
Diverses situations, parfois cocasses, par­
fois absurdes, voire touchantes, apparais­
sent dès lors que la vie imite l'art et l'art, 
la vie. 

Cotard crée cette pièce de théâtre en évo­
lution afin de représenter la vie, sa vie, 
sans censure. Or, les acteurs qu'il engage 
pour mener à terme ce projet lisent ses 
notes et les interprètent à leur manière. 
« Ce n'est pas arrivé comme ça », répète 
souvent le dramaturge. Ainsi, Synecdo­
che, New York montre comment la réalité 
est en fait une pure construction de l'es­
prit. Cette approche empreinte de cogniti-
visme insiste sur la valeur subjective de la 
perception du monde élaborée à partir des 
données captées par les sens. L'entourage 
de Cotard, tel qu'il l'évoque dans sa créa­
tion, diffère sensiblement de ce que per­
çoit le spectateur et il en va de même de la 
personnalité du metteur en scène. 

Le brio de Kaufman est de parvenir à con­
juguer ses expériences sur les préceptes 
narratifs à une intrigue d'une émouvante 
sincérité. Synecdoche, New York est un 
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Synecdoche, New York 

drame fantaisiste, à la fois drôle et tou­
chant, qui met en scène les modalités du 
poststructuralisme littéraire. Pour y parve­
nir, Kaufman a pu compter sur une distribu­
tion extraordinaire composée de Catherine 
Keener, Jennifer Jason Leigh, Samantha 
Morton, Emily Watson et Michelle Wil­
liams. Quant à Philip Seymor Hoffman, il 
arrive à rendre sympathique son pathétique 
personnage, ce qui n'est pas rien. Malgré 
ses tics, ses défauts et ses innombrables 
erreurs, Cotard s'avère un personnage atta­
chant grâce au charisme de son interprète 
et à son humour si particulier. Kaufman 
lui a concocté de magnifiques scènes em­

preintes de fantaisie comme ce passage, 
d'une poésie bouleversante, où Cotard gar­
de dans le creux de sa main un pétale qui 
s'est détaché de la fleur fanée tatouée sur 
la peau de sa fille mourante. 

Lorsqu'un scénariste occupe la chaise du 
metteur en scène, les résultats ne sont pas 
toujours concluants. Or, Kaufman arrive à 
communiquer son message mieux que ne 
l'ont fait, avant lui, d'excellents réalisa­
teurs comme Spike Jonze (Being John 
Malkovich) et Michel Gondry (Eternal 
Sunshine of the Spotless Mind). Il n'en 
faut pas davantage pour que Synecdoche, 

New York s'impose comme un film que 
ne manqueront pas de voir tous ceux qui 
s'intéressent aux arts narratifs. • 

Synecdoche, New York 

35 mm / coul. /124 min / 2008 / fict. / États-Unis 

Réal. et scén. : Charlie Kaufman 

Image : Frederick Elmes 
Mus. : Jon Brion 
Mont. : Robert Frazen 
Prod. : Anthonu Bregman, Charlie Kaufman, 
Spike Jonze et Sidney Kimmel 
Dist. : Les Films Équinoxe 
Int. : Philip Seymor Hoffman, Catherine Keener, 
Jennifer Jason Leigh, Samantha Morton, 
Emily Watson, Michelle Williams 
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