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EN COUVERTURE 
O'Horten de Bent Hamer 

Survoler son existence 
STEPHANE DEFOY 

M oins réputé que d'autres cinéas
tes Scandinaves (Lars von Trier, 
Suzanne Bier, Aki Kaurismàki), 

le Norvégien Bent Hamer (Eggs, Kitchen 
Stories) revient à l'avant-scène avec un 
quatrième long métrage qui camoufle, der
rière une intrigue apparemment sans sur
prise, un humour soigné soulignant le côté 
imprévisible d'un personnage ouvert au 
changement. Après son aventure améri
caine. Factotum, le réalisateur retourne 
dans sa Norvège natale. Il concocte, cette 
fois, une histoire qui prend forme à partir 
de souvenirs de ses nombreux périples en 
train. O'Horten, qui prendra l'affiche le 
5 juin prochain, s'intéresse à un cheminot 
au bord de la retraite. Le long métrage dé
bute alors que Horten entame son dernier 
trajet comme conducteur de train de voya
geurs. Après 40 années de bons et loyaux 
services, le vieil employé tire sereinement 
sa révérence dans un dernier aller-retour 
Oslo-Bergen. 

Toute sa vie ayant été organisée en fonc
tion des horaires de départ et d'arrivée des 
locomotives qu'il conduit, Horten se retrou
ve pour ainsi dire le bec à l'eau avec des 
journées dont il ne sait que faire. C'est à 
cet instant que le film prend une tournure 
inattendue. Avec un cinéaste de la trempe 
de Hamer qui s'attarde à chaque détail 
pour en extraire tout le potentiel humoris
tique ou dramatique, il va de soi que le 
virage s'effectue tout en douceur. Peu à 
peu, de courtes séquences confèrent une 
dimension insolite à un récit jusque-là 
somme toute conventionnel. C'est ainsi que 
la routine lancinante du retraité se trans
forme, au gré de rencontres inhabituelles 

et de situations peu banales, en une quête 
d'identité où un indéfinissable sentiment 
d'étrangeté plane dans l'air froid de la 
capitale norvégienne. Il faut souligner que 
la trame musicale du groupe norvégien 
Kaada aide grandement à façonner cette 
ambiance déconcertante. Force est de cons
tater que ce long métrage en apparence 
anodin acquiert sa singularité presque à 
l'insu du spectateur. Ainsi, Horten, dont le 
prénom Odd (qui signifie étrange en an
glais) est prémonitoire de la suite des évé
nements, croisera sur son chemin un en
fant qui refuse de le laisser partir avant de 
s'endormir, un client de restaurant porté 
sur le saumon ainsi qu'un mythomane con
duisant sa voiture les yeux bandés. Le ca
ractère particulier du personnage princi
pal, malgré son apparence calme et posée, 
sera également évoqué lors d'un passage 
drolatique où le cheminot, échouant dans 
un aéroport, attire l'attention des chiens 
renifleurs tout en déclenchant tous les dé
tecteurs de métaux sur son passage. 

Chronique gorgée de tendresse et de mé
lancolie considérant le vieillissement au
trement que mortellement fastidieux pour 
qui accepte de bifurquer des sentiers bat
tus, O'Horten offre une intrigue subtile 
d'où émane une doucereuse langueur. Les 
ambiances feutrées, résultant d'un éclairage 
discret de même que du regard distancié 
propre à plusieurs cinéastes Scandinaves, 
confèrent au film son intérêt. Dans ce long 
métrage, on retrouve l'humour aigre-doux 
auquel nous avait habitué le réalisateur de 
Kitchen Stories de même que l'acuité de 
son regard face à des situations au départ 
sans importance. En revanche, c'est la pre

mière fois qu'il porte un soin aussi méti
culeux à la composition d'un univers inha
bituel et à des situations qui en apparence 
n'ont rien d'exceptionnel. Il faut reconnaî
tre que le cinéaste est passé maître dans 
l'art de placer son récit quelques pas à côté 
du réel, permettant à l'auditoire de rester 
accroché à la proposition tout en ne sa
chant pas trop sur quel pied danser. C'est 
particulièrement le cas d'O'Horten qui 
ne pêche jamais par excès d'extravagance, 
bien que la finale, captée au sommet d'une 
piste de sauts à ski, emprunte la voie du 
surréalisme. Une fois de plus, Hamer sur
prend avec une séquence à la fois poétique 
et émouvante où règne le silence d'une 
nuit d'hiver. S'appuyant sur une mise en 
scène sobre, cette œuvre inusitée dans le 
paysage cinématographique actuel donne 
aussi matière à réflexion sur la mort en op
tant pour une retenue des sentiments et un 
minimalisme dans l'approche. O'Horten 
est certes à ce jour le film de Hamer qui 
s'éloigne le plus de la conformité. 

L'humour Scandinave 

Outre la neige, tapis blanc à l'infini couvrant 
l'immensité de ses paysages extérieurs, 
Hamer reste fidèle aux particularités du 
cinéma Scandinave dont l'intégration d'un 
humour pince-sans-rire est l'une des carac
téristiques récurrentes. Le Finlandais Aki 
Kaurismàki (L'Homme sans passé, Au 
loin s'en vont les nuages) l'utilise pour 
faire ressortir le comique des situations 
dans lesquelles s'empêtrent ses protago
nistes, des perdants que la vie laisse en plan. 
Il émane de sa mise en scène, froide et 
statique, une fine part d'humanité qui rend 
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Odd Horten (Baard Owe), personnage au cœur du plus récent film de Bent Hamer 

ses personnages impassibles un brin atta
chant. De son côté, le Suédois Roy An
dersson (Chansons du deuxième étage, 
Nous, les vivants) laisse planer une ironie 
douce-amère dans ses films constitués de 
tableaux impressionnistes, réussissant par 
le fait même à atténuer la sensation apoca
lyptique de son univers stagnant aux fortes 
teintes verdâtres. Le réalisateur, apprécié 
par feu Ingmar Bergman, semble nous souf
fler à l'oreille que les lendemains seront 
obscurs, mais qu'il faut prendre le tout avec 
un grain de sel pour ne pas sombrer dans 
la dépression profonde. De son côté, Hamer 
use de l'humour Scandinave afin de mettre 
en relief le côté ridicule de certains mo
ments de l'existence. Ses longs métrages, 
d'une lenteur étudiée, dénotent un parcours 
des plus intéressants. 

Complétant ses études à la réputée Stoc
kholm Film School, Hamer fonde, à Oslo 
en 1994, sa compagnie de production : Bul-
Bul Film. Écrivant ses scénarios, il s'assure 
ainsi le plein contrôle de ses projets. Il réa
lise un premier film. Eggs (1995), qui ra

conte l'histoire de deux frères septuagé
naires vivant dans la même maison et dont 
le quotidien sera chambardé par l'arrivée 
d'un de leurs enfants. C'est en 2003 que la 
carrière du réalisateur prend son véritable 
envol avec Kitchen Stories qui, tout com
me son film précédent, est présenté à La 
Quinzaine des réalisateurs du Festival de 
Cannes. Pour cette histoire, Hamer s'est 
inspiré d'une enquête publiée dans un ma
gazine norvégien dans les années 1950. On 
y faisait état des déplacements de la mé
nagère dans sa cuisine pour la réalisation 
des tâches habituelles. Le cinéaste récupère 
l'idée en substituant la femme au foyer 
par un célibataire endurci. L'action de Kit
chen Stories se concentre donc autour de 
la cuisine d'Isak, un vieil homme vivant 
seul qui a accepté de faire partie de la fa
meuse étude. 

Deux hommes, une cuisine 

D'entrée de jeu, la singularité de la pro
position provoque l'engouement pour 
cette histoire non conventionnelle. Folke, 

un observateur, suédois par-dessus le mar
ché (ce qui donne lieu aux sempiternelles 
blagues sur les différences culturelles entre 
la Suède et sa sœur cadette, la Norvège), 
juché sur une chaise de type lifeguard, 
scrute chaque mouvement du vieil homme 
taciturne qui semble regretter d'avoir accep
té d'être un des cobayes de cette enquête 
idiote. Cette comédie un brin dramatique 
profite du comique des situations qu'elle 
provoque pour égayer l'atmosphère lourde 
qui s'installe rapidement entre les deux 
protagonistes. L'incongruité de certaines 
séquences révèle l'inventivité du cinéaste 
qui impose sa signature par un style visuel 
conscient de ses effets. 

Le professionnalisme étant de rigueur en
tre le scrutateur et le sujet observé, tout 
contact verbal est à proscrire; ainsi, la pre
mière portion du film se fait avare de 
dialogues alors que le scénario crée de 
multiples circonstances favorisant un rap
prochement des deux hommes. Le réali
sateur tire le maximum des espaces res
treints qu'il filme — la cuisine d'Isak et la 
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O'Horten de Bent Hamer 

roulotte où Folke vit le temps de l'enquête 
— pour mettre en place un univers parti
culier traduisant la solitude des deux per
sonnages, malgré leur évident besoin de 
socialiser. S'appuyant au départ sur un pro
cessus de différenciation des deux hom
mes, il tisse par la suite des liens ténus 
favorisant un apprivoisement maladroit, 
mais néanmoins touchant, qui s'accroît au 
fil de l'intrigue. Le film, qui revendique la 
méthode burlesque à la Scandinave (re
gard à distance sur des situations inhabi
tuelles livrées dans des plans fixes qui se 
prolongent), se transmue doucement en une 
fable sur l'amitié. Les confessions s'accu
mulent et l'intrigue, au début mince comme 
un fil, acquiert plus de profondeur grâce à 
des touches dramatiques rappelant la fra
gilité humaine. En revanche, certains élé
ments inscrits au scénario (un cheval sur 
le déclin, un hangar rempli de poivre) au
raient pu être soustraits sans que le récit 
en souffre. Bien que la recette soit vieille 
comme le monde — deux personnes que 
tout oppose développent au fil du temps 
une sympathie mutuelle — la mécanique 
bien huilée dans laquelle Hamer insère un 
excellent duo d'acteurs fait de Kitchen 
Stories un film sympathique et sans pré
tention. Et la preuve par l'exemple qu'au
cune étude scientifique n'est en mesure de 

cerner la richesse inépuisable que recèle 
l'expérience humaine. 

Le vieux Buk 

Fort du succès international remporté par 
Kitchen Stories, Hamer s'aventure, en 
2005, dans un projet très différent : celui 
d'adapter à l'écran l'univers d'un écrivain-
culte devenu célèbre pour ses frasques et 
son impolitesse légendaires : Charles Bu
kowski. L'écrivain, qui a rendu l'âme en 
1994, a laissé une œuvre littéraire (Jour
nal d'un vieux dégueulasse, Souvenirs d'un 
pas grand-chose) dépeignant une existence 
morose (souvent inspirée par ses expérien
ces personnelles) constituée d'errances 
éthyliques. Pour son premier long métrage 
filmé en sol américain (au Minnesota), le 
cinéaste a vu juste en s'associant à Jim 
Stark, un producteur ayant collaboré, 
entre autres, avec Jim Jarmusch et Gregg 
Araki. Il s'assure ainsi que son projet con
serve un caractère indépendant, statut dif
ficile à maintenir au pays de l'Oncle Sam. 

D'autres réalisateurs ont vu dans les écrits 
de Bukowski des occasions d'adaptation 
cinématographique. Citons Contes de la 
Mie ordinaire de Marco Ferreri et surtout 
Barfly (scénarisé par l'écrivain lui-même) 

de Barbet Schroeder, soutenu par une per
formance mémorable de Mickey Rourke 
dans la peau du romancier. Pour sa part, 
Hamer s'attaque au roman autobiographi
que Factotum, publié en 1975, dans lequel 
le vieux Buk raconte ses mésaventures à 
travers son alter ego de toujours, Henry 
Chinaski. Hamer se fait un point d'hon
neur de reconstituer le plus fidèlement pos
sible l'univers de cette personnalité hors 
norme. Beuveries, baises avec des femmes 
rencontrées dans des lieux miteux, cour
ses de chevaux, combines foireuses, bars 
de danseuses sordides, tout y est. Le récit 
s'articule pour l'essentiel autour des nom
breux emplois temporaires que collection
nait l'écrivain avant de voir ses textes pu
bliés par des magazines. Livreur de glace, 
réparateur de vélos, confectionneur de boî
tes, nettoyeur d'œuvres d'art, Chinaski 
trimballe sa mauvaise mine dans les recoins 
de l'Amérique profonde en maintenant 
malgré tout son idéal : écrire sa poésie 
d'écorché vif tout en adoptant un mode de 
vie carburant à l'alcool. En fait, le long 
métrage repose sur une série d'anecdotes 
relatées dans le livre où l'état d'ébriété 
demeure la constance. Le regard que le 
cinéaste porte sur ce clochard céleste est 
néanmoins empreint d'une belle sobriété 
et évite de tomber dans le misérabilisme 

Kitchen Stories 
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Odd Horten en compagnie de sa mère 

et la déchéance. Il ne cède jamais à la ten
tation de mettre l'accent sur le côté pitto
resque, confrontant et mal élevé propre à 
ce genre de personnage haut en couleur. 

C'est pourquoi la proposition semble sage 
par rapport à la légende de Bukowski en 
Amérique : un génie du texte s'enfonçant 
dans la soûlerie. De cette façon, le portrait 
reste plus près de la poésie de l'auteur, 
donnant la chance au talentueux Matt Dil
lon (Drugstore Cowboy, Crash) d'offrir 
une prestation nuancée dans la peau d'un 
ivrogne frappé par des illuminations qu'il 
scribouille dans des carnets. L'acteur amé
ricain est aussi appuyé par deux comédien
nes de talent, Lili Tailor (The Notorious 
Bettie Paige) et Marisa Tomei (The Wrest
ler), qui campent à tour de rôle des com
pagnes d'infortune de Chinaski. En revan
che, l'humour absurde qui faisait le délice 
de Kitchen Stories trouve moins sa place 
dans Factotum, le réalisateur s'efforçant 
de traduire à l'écran l'atmosphère glauque 
dans laquelle se complaît le personnage 
central. À mi-parcours, on sent l'intrigue 

tourner en rond, mais comment faire autre
ment lorsque la situation du protagoniste 
demeure au point mort. Factotum laisse 
néanmoins planer un brin d'ironie gracieu
se qui fait tant le charme des films de Bent 
Hamer. 

En regardant de plus près son parcours 
cinématographique, on constate que Bent 
Hamer s'intéresse, en fin observateur, aux 
gestes du quotidien pour leur insuffler un 
soupçon de burlesque et une pincée de 
tendresse dissimulés dans un traitement 
cinématographique qui peut paraître de 
prime abord froid. Toutefois, sa vision ab
surde et grotesque de l'existence ainsi que 
la finesse avec laquelle il récupère le ca
ractère tragique de certaines séquences de 
vie pour en extraire la dimension cocasse 
confèrent à sa démarche un caractère sin
gulier. Ses personnages, exclusivement des 
hommes d'âge mûr s'accommodant d'une 
solitude qui s'explique en partie par un 
réseau social limité, semblent survoler leur 
existence. On a cette impression récurrente 
que les protagonistes finissent par se retrou

ver, au même titre que le spectateur, té
moins du défilement de leur quotidien sur 
lequel ils n'ont plus d'emprise. C'est par
ticulièrement vrai pour le vieux conduc
teur de train d'O'Horten qui, grâce à son 
ouverture sur le monde, accepte de se lais
ser bercer par une vague gorgée d'absur
dité venant mourir sur les grèves d'une 
humanité s'engouffrant dans son triste des
tin. Figé dans la froideur des hivers ennei
gés, le cinéma de Bent Hamer dégage, dans 
des élans de délire contrôlé, une envelop
pante chaleur humaine qui lui permet de 
nager à contre-courant à partir des glaces 
de la Mer du Nord jusqu'à nos contrées 
lointaines. • 

O'Horten 

35 mm / coul. / 90 min / 2007 / fict. / Norvège 

Réal., scén. et prod. : Bent Hamer 

Image : John Christian Rosenlund 
Mus. : Kaada 
Mont. : Pal Gengenbach 
Dist. : Métropole Films 
Int. : Baard Owe, Espen Skjonberg, Githa Norby 
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