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EN COUVERTURE

O’Horten de Bent Hamer

Survoler son existence

oins réputé que d’autres cinéas-

les scandinaves (Lars von Trier,

Suzanne Bier, Aki Kaurismaki),
le Norvégien Bent Hamer (Eggs, Kitchen
Stories) revient 4 'avani-scéne avec un
quatrieme long métrage qui camoufle, der-
riére une intrigue apparemment sans sur-
prise, un humour soigné soulignant le coté
imprévisible d"un personnage ouvert au
changement. Aprés son aventure améri-
caine, Factotum, le réalisateur retourne
dans sa Norvége natale. 1l concocte, cette
fois, une histoire qui prend forme a partir
de souvenirs de ses nombreux périples en
train. ()'Horten, qui prendra I"affiche le
5 juin prochain, s’intéresse a un cheminot
au bord de la retraite. Le long métrage dé-
bute alors que Horten entame son dernier
trajet comme conducteur de train de voya-
geurs. Aprés 40 années de bons et loyaux
services, le vieil employé tire sereinement
sa révérence dans un dernier aller-retour
Oslo-Bergen.

Toute sa vie ayant été organisée en fonc-
tion des horaires de départ et d’arrivée des
locomotives qu’il conduit, Horten se retrou-
ve pour ainsi dire le bec a I'eau avec des
journées dont il ne sait que faire. Clest i
cet instant gue le film prend une tournure
inattendue. Avec un cinéaste de la trempe
de Hamer qui s’attarde 4 chaque détail
pour en extraire tout le potentiel humoris-
tigue ou dramatique, il va de soi gue le
virage s'effectue tout en douceur. Peu a
peu, de courtes séquences conférent une
dimension insolite a4 un récit jusque-la
somme toute conventionnel. C’est ainsi que
la routine lancinante du retraité se trans-
forme, au gré de rencontres inhabituelles
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et de situations peu banales, en une quéte
d’identité ol un indéfinissable sentiment
d'étrangeté plane dans 1'air froid de la
capitale norvégienne. 11 faut souligner que
la trame musicale du groupe norvégien
Kaada aide grandement & fagonner cette
ambiance déconcertante. Force est de cons-
tater que ce long métrage en apparence
anodin acquiert sa singularité presque a
I'insu du spectateur. Ainsi, Horten, dont le
prénom Odd (qui signifie étrange en an-
glais) est prémonitoire de la suite des évé-
nements, croisera sur son chemin un en-
fant qui refuse de le laisser partir avant de
s'endormir, un client de restaurant porté
sur le saumon ainsi qu'un mythomane con-
duisant sa voiture les yeux bandés. Le ca-
ractére particulier du personnage princi-
pal, malgré son apparence calme et posée,
sera également évoqué lors d'un passage
drolatique ot le cheminot, échouant dans
un aéroport, attire I"attention des chiens
renifleurs tout en déclenchant tous les dé-
tecteurs de métaux sur son passage.

Chronique gorgée de tendresse et de meé-
lancolie considérant le vieillissement au-
trement que mortellement fastidieux pour
qui accepte de bifurquer des sentiers bat-
tus, O’Horten offre une intrigue subtile
d’oit émane une doucereuse langueur, Les
ambiances feutrées, résultant d'un éclairage
discret de méme que du regard distancié
propre & plusieurs cinéastes scandinaves,
conférent au film son intérét. Dans ce long
métrage, on retrouve I"humour aigre-doux
auquel nous avait habitué le réalisateur de
Kitchen Stories de méme que 'acuité de
son regard face a des situations au départ
sans importance. En revanche, ¢’est la pre-

micre fois qu'il porte un soin aussi méti-
culeux i la composition d’un univers inha-
bituel et a des situations qui en apparence
n’ont rien d’exceptionnel. I faut reconnai-
tre que le cinéaste est passé maitre dans
I"art de placer son récit quelques pas i coté
du réel, permettant & 1'auditoire de rester
accroché & la proposition tout en ne sa-
chant pas trop sur quel pied danser. C’est
particuligrement le cas d'O'Horten qui
ne péche jamais par exces d’extravagance,
bien que la finale, captée au sommet d une
piste de sauts & ski, emprunte la voie du
surréalisme. Une fois de plus, Hamer sur-
prend avec une séquence i la fois poétique
et émouvante ol régne le silence d’une
nuit d’hiver. S’appuyant sur une mise en
scéne sobre, cette ceuvre inusitée dans le
paysage cinématographique actuel donne
aussi matiére a réflexion sur la mort en op-
tant pour une retenue des sentiments et un
minimalisme dans I’approche. O"Horten
est certes @ ce jour le film de Hamer qui
s'¢éloigne le plus de la conformité.

L'humour scandinave

Outre la neige, tapis blanc a I'infini couvrant
I'immensité de ses paysages extérieurs,
Hamer reste fidéle aux particularités du
cinéma scandinave dont I'intégration d’un
humour pince-sans-rire est |'une des carac-
téristiques récurrentes. Le Finlandais Aki
Kaurismaki (L’Homme sans passé, Au
loin s’en vont les nuages) |'utilise pour
faire ressortir le comique des situations
dans lesquelles s'empétrent ses protago-
nistes, des perdants que la vie laisse en plan.
Il émane de sa mise en scéne, froide et
statique, une fine part d"humanité qui rend
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Odd Horlen (Baard Owa), personnage au cosur du plus récent film de Bant Hamer

ses personnages impassibles un brin atta-
chant. De son c6té, le Suédois Roy An-
dersson (Chansons du deuxiéme étage,
Nous, les vivants) laisse planer une ironie
douce-amére dans ses films constitués de
tableaux impressionnistes, réussissant par
le fait méme & atténuer la sensation apoca-
lyptique de son univers stagnant aux fortes
teintes verditres. Le réalisateur, apprécié
par feu Ingmar Bergman, semble nous souf-
fler & "oreille que les lendemains seront
obscurs, mais qu'il faut prendre le tout avec
un grain de sel pour ne pas sombrer dans
la dépression profonde. De son coté, Hamer
use de |"humour scandinave afin de mettre
en relief le c6té ridicule de certains mo-
ments de I'existence. Ses longs métrages,
d’une lenteur étudiée, dénotent un parcours

des plus intéressants.

Complétant ses études a la réputée Stoc-
kholm Film School, Hamer fonde, a Oslo
en 1994, sa compagnie de production : Bul-
Bul Film. Ecrivant ses scénarios, il s assure
ainsi le plein contrdle de ses projets. 11 réa-
lise un premier film, Eggs (1995). qui ra-
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conte 1"histoire de deux fréres septuagé-
naires vivant dans la méme maison et dont
le quotidien sera chambardé par 1"arrivée
d'un de leurs enfants, C’est en 2003 que la
carriere du réalisateur prend son véritable
envol avec Kitchen Stories qui, tout com-
me son film précédent, est présenté a La
Quinzaine des réalisateurs du Festival de
Cannes. Pour cette histoire, Hamer s'est
inspiré d'une enquéte publiée dans un ma-
gazine norvégien dans les années 1950, On
v faisait état des déplacements de la mé-
nagére dans sa cuisine pour la réalisation
des taches habituelles, Le cinéaste récupére
I"idée en substituant la femme au foyer
par un célibataire endurci. L'action de Kit-
chen Stories se concentre donc autour de
la cuisine d'lIsak, un vieil homme vivant
seul qui a accepté de faire partie de la fa-

meuse étude.
Deux hommes, une cuisine
D’entrée de jeu, la singularité de la pro-

position provoque |’engouement pour
cetle histoire non conventionnelle. Folke,

un observateur, suédois par-dessus le mar-
ché (ce qui donne lieu aux sempiternelles
blagues sur les différences culturelles entre
la Sueéde et sa sceur cadette, la Norvege),

juché sur une chaise de type lifeguard,

scrute chagque mouvement du vieil homme
taciturne qui semble regretter d’avoir accep-
té d’étre un des cobayes de cette enquéte
idiote. Cette comédie un brin dramatique
profite du comique des situations qu’elle
provogque pour égayer |'atmosphére lourde
qui s'installe rapidement entre les deux
protagonistes. L'incongruité de certaines
séquences révele 'inventivité du cinéaste
qui impose sa signature par un style visuel
conscient de ses effets.

Le professionnalisme étant de rigueur en-
tre le scrutateur et le sujet observé, tout
contact verbal est & proscrire; ainsi, la pre-
migre portion du film se fait avare de
dialogues alors que le scénario crée de
multiples circonstances favorisant un rap-
prochement des deux hommes. Le réali-
sateur tire le maximum des espaces res-
treints qu’il filme — la cuisine d'Isak et la
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O'Horten da Bent Hamer

roulotte ou Folke vit le temps de 'enquéte
— pour mettre en place un univers parti-
culier traduisant la solitude des deux per-
sonnages, malgré leur évident besoin de
socialiser. 5" appuyant au départ sur un pro-
cessus de différenciation des deux hom-
mes, il tisse par la suite des liens ténus
favorisant un apprivoisement maladroit,
mais néanmoins touchant, qui s’aceroit au
fil de I'intrigue. Le film, qui revendique la
méthode burlesque & la scandinave (re-
gard a distance sur des situations inhabi-
tuelles livrées dans des plans fixes qui se
prolongent), se transmue doucement en une
fable sur 1I'amiti¢. Les confessions s"accu-
mulent et I'intrigue, au début mince comme
un fil, acquiert plus de profondeur grice a
des touches dramatiques rappelant la fra-
gilité humaine. En revanche, certains élé-
ments inscrits au scénario (un cheval sur
le déclin, un hangar rempli de poivre) au-
raient pu ¢tre soustraits sans que le récit
en souffre. Bien que la recette soit vieille
comme le monde — deux personnes que
tout oppose développent au fil du temps
une sympathie mutuelle — la mécanique
bien huilée dans laguelle Hamer insére un
excellent duo d’acteurs fait de Kitchen
Stories un film sympathique et sans pré-
tention. Et la preuve par I'exemple qu’au-
cune étude scientifique n’est en mesure de

cerner la richesse inépuisable que recele
I'expérience humaine.

Le vieux Buk

Fort du succes international remporté par
Kitchen Stories, Hamer s'aventure, en
2005, dans un projet trés différent : celui
d’adapter 4 1"écran |'univers d’un écrivain-
culte devenu célébre pour ses frasques et
son impolitesse légendaires : Charles Bu-
kowski. L'écrivain, qui a rendu |"ime en
1994, a laissé une ceuvre littéraire (Jour-
nal d’un viewx déguenlasse, Souvenirs d'un
pas grand-chose) dépeignant une existence
morose (souvent inspirée par ses expérien-
ces personnelles) constituée d’errances
¢thyliques. Pour son premier long métrage
filmé en sol américain (au Minnesota), le
cinéaste a vu juste en s'associant d Jim
Stark, un producteur ayant collaboré,
entre autres, avec Jim Jarmusch et Gregg
Araki. [l s’assure ainsi que son projet con-
serve un caractére indépendant, statut dif-
ficile & maintenir au pays de 1'Oncle Sam.

)" autres réalisateurs ont vu dans les écrits
de Bukowski des occasions d’adaptation
cinématographique. Citons Contes de la
folie ordinaire de Marco Ferreri et surtout
Barfly (scénarisé par " écrivain lui-méme)

de Barbet Schroeder, soutenu par une per-
formance mémorable de Mickey Rourke
dans la peau du romancier. Pour sa part,
Hamer s’attaque au roman autobiographi-
que Factotum, publié en 1975, dans lequel
le vieux Buk raconte ses mésaventures a
travers son alter ego de toujours, Henry
Chinaski. Hamer se fait un point d"hon-
neur de reconstituer le plus fidélement pos-
sible I'univers de cette personnalité hors
norme. Beuveries, baises avec des femmes
rencontrées dans des lieux miteux, cour-
ses de chevaux, combines foireuses, bars
de danscuses sordides, tout y est. Le récit
s'articule pour I'essentiel autour des nom-
breux emplois temporaires que collection-
nait I'écrivain avant de voir ses textes pu-
bliés par des magazines. Livreur de glace,
réparateur de vélos, confectionneur de boi-
tes, nettoyeur d’ceuvres d’art, Chinaski
trimballe sa mauvaise mine dans les recoins
de I’Amérique profonde en maintenant
malgré tout son idéal : écrire sa poésie
d’écorché vif tout en adoptant un mode de
vie carburant a 1'alcool. En fait, le long
métrage repose sur une série d’anecdotes
relatées dans le livre o 1'état d’ébriété
demeure la constance. Le regard que le
cinéaste porte sur ce clochard céleste est
néanmoins empreint d'une belle sobriété
et évite de tomber dans le misérabilisme

Kitchen Starles
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Odd Horlen en compagnie de sa mire

et la déchéance. 1l ne céde jamais a la ten-
tation de mettre |'accent sur le coté pitto-
resque, confrontant et mal élevé propre a
ce genre de personnage haut en couleur.

C’est pourquoi la proposition semble sage
par rapport i la légende de Bukowski en
Amérique : un génie du texte s'enfongant
dans la soilerie. De cette fagon, le portrait
reste plus prés de la poésie de 1'auteur,
donnant la chance au talentueux Matt Dil-
lon (Drugstore Cowboy, Crash) d’offrir
une prestation nuancée dans la peau d’un
ivrogne frappé par des illuminations qu’il
scribouille dans des carnets. L' acteur amé-
ricain est aussi appuyé par deux comédien-
nes de talent, Lili Tailor (The Notorious
Bettie Paige) et Marisa Tomei (The Wrest-
ler), qui campent i tour de rile des com-
pagnes d'infortune de Chinaski. En revan-
che, I"humour absurde qui faisait le délice
de Kitchen Stories trouve moins sa place
dans Factotum, le réalisateur s’efforgant
de traduire & I"écran I"atmosphére glaugue
dans laquelle se complait le personnage
central. A mi-parcours, on sent I'intrigue
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tourner en rond, mais comment faire autre-
ment lorsque la situation du protagoniste
demeure au point mort. Factotum laisse
néanmoins planer un brin d'ironie gracieu-
se qui fait tant le charme des films de Bent
Hamer.

En regardant de plus prés son parcours
cinématographique, on constate que Bent
Hamer s’intéresse, en fin observateur, aux
gestes du quotidien pour leur insuffler un
soupgon de burlesque et une pincée de
tendresse dissimulés dans un traitement
cinématographique qui peut paraitre de
prime abord froid. Toutefois, sa vision ab-
surde et grotesque de 1’existence ainsi que
la finesse avec laquelle il récupere le ca-
ractére tragique de certaines séquences de
vie pour en extraire la dimension cocasse
conférent  sa démarche un caractére sin-
gulier. Ses personnages, exclusivement des
hommes d’dge miir s"accommodant d'une
solitude qui s’explique en partie par un
réseau social limité, semblent survoler leur
existence. On a cette impression récurrente
que les protagonistes finissent par se retrou-

ver, au méme titre que le spectateur, té-
moins du défilement de leur quotidien sur
lequel ils n’ont plus d’emprise. C'est par-
ticulidrement vrai pour le vieux conduc-
teur de train d’O"Horten qui, grice i son
ouverture sur le monde, accepte de se lais-
ser bercer par une vague gorgée d’absur-
dité venant mourir sur les gréves d'une
humanité s’engouffrant dans son triste des-
tin. Figé dans la froideur des hivers ennei-
gés, le cinéma de Bent Hamer dégage. dans
des €élans de délire contrdlé, une envelop-
pante chaleur humaine qui lui permet de
nager i contre-courant i partir des glaces
de la Mer du Nord jusqu’a nos contrées
lointaines. m

O'Horten
35 mm / coul, / 90 min / 2007 / fict. / Norvége

Reéal., scén. et prod. : Bent Hamer

Image : John Christian Roseniund

Mus. : Kaada

Mont. ; Pal Gengenbach

Dist. : Matropole Films

Int. : Baard Owe, Espen Skjonberg, Githa Marby
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