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Claude Berri (1934-2009)

Parrain Berri,

fiston Claude

NICOLAS GENDRON

Avec eux, la vie est un feu roulant, le repos est un oiseau rare i
I"agenda et la barbe s’arbore souvent hirsute ; les touche-a-tout
n’ont pas toujours bonne presse, mais laissent rarement ticdes ou
indifférents. Tantdt on s’égaie de leur polyvalence aux multiples
tiroirs, tantot on les jalouse ou les accuse de n’étre bons en rien
i force de s’éparpiller en tout. Claude Berri appartenait sans nul
doute a cette race (presque) infatigable. Acteur, réalisateur, scé-
nariste, producteur, distributeur, président de la Cinémathéque
frangaise, cofondateur de I'ARP (Société civile des Auteurs-
Réalisateurs-Producteurs) et gourmand collectionneur d’art con-
temporain, il sest éteint le 12 janvier dernier, & 1"age de 74 ans,
aprés avoir glissé son nom au générique — le réel ou celui des
coulisses — de plus de 300 films francais et internationaux. On
I"avait surnommeé « Le dernier nabab » ou « Le parrain ». Le
second titre serait peut-étre plus juste, le premier suggérant
I'image d'un grand vizir avec une armée de sujets, alors gu’il
n’hésitait pas & risquer sa chemise et hypothéquer sa vie fami-
liale justement par amour du clan. Un empire? Trés peu pour lui.
Mais du succés, si possible. Il était fondamentalement partagé
entre une parole d’auteur et un cinéma populaire, et tant mieux
si les deux pouvaient se marier; I'exemple le plus éclatant de ces
deux pbles demeure ses ultimes productions que furent La Graine
et le Mulet d’ Abdellatif Kechiche, César du meilleur film en 2008,
et Bienvenue chez les Ch'tis de Dany Boon, devenu entre-temps
le plus grand succés du cinéma hexagonal. Un parrain, oui. Qui
portait plusieurs chapeaux pour mieux en faire profiter les autres.
Nous lui levons le notre dans cet humble hommage, car avec
Berri, le panorama ne peut étre que large.

Le cinéma, papa et moi

Le topo familial est somme toute assez simple : mére roumaine,
pére polonais et racines juives ashkénazes. De son vrai nom Berel
Langmann, le Parisien nait Passage du Désir, un théme omni-
présent dans sa filmographie. Son enfance se déroule sans heurts,
pétrie d’une liberté peu commune. Roger, le pére, est fourreur de
métier et espere gque son fils suive ses traces, mais Claude se mon-
tre plutdt attiré par la scéne. Il veut « passer les cartes lui-méme »,
prendre sa place. A commencer par choisir un nom d’artiste qu’il
gardera jusqu'a la fin de sa vie : Berri. Déterminé mais incons-
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cient, il suit les fameux cours Simon et se déniche. 4 18 ans, un
agent qui croit en lui. Il aboutit sur les planches dans la création
du Tchin-Tchin de Frangois Billetdoux, qu'il joue plus de 100 fois
en tournée. C'est en jouant cette piece qu'il a « compris qu'on
pouvait se dire des choses importantes dans une action trés quoti-
dienne. Tchekhov »'. Il admet d’ailleurs que cette révélation lui
servira des lors qu'il commencera & écrire, sous les encourage-
ments de son ami Maurice Pialat, son futur beau-frére (la sceur
de Berri, Arlette Langmann, écrira le scénario d’A nos AMOurs).
Ce dernier I'appelle « le Pagnol du Faubourg Poissonnigre ». Ils
réalisent ensemble le court métrage Janine, dans lequel Claude
est amoureux d’une putain. La mise en scéne ne I'intéresse pas
vraiment i I'époque : il écrit encore dans le but de jouer. En pa-
rallele, et & force de courir les castings, il décroche quelques ap-
paritions au cinéma. Son premier plateau : La Rue de 'estrapade
de Jacques Becker, en 1953. S'ensuivent quelques jours de tour-
nage avec les Renoir (French Cancan), Autant-Lara (Le Bon
Dieu sans confession), Chabrol (Les Bonnes Femmes), Clouzot
{La Vérité) et autres Zinnemann (Beyold a Pale Horse).

Son pere se désespére qu'il ne soit toujours pas connu, puisgue
tous les hommes Langmann étaient des comédiens dans 1"ime.
Une nuit, Claude eut une illumination et son stylo fit le reste ;
« Le fils veut étre acteur, ¢ est le pére qui finit vedette’. » 11 tenait
la genése du film Le Cinéma de Papa. Roger est surexcité a
I'idée que toute la famille puisse interpréter sa propre vie. En
I'absence de Claude, il entre dans sa chambre et ajoute son grain
de sel au scénario, gu'il pimente de son humour juif, o le tragi-
que vire aisément a la drdlerie. Convaincu du talent inné d’acteur
du paternel, fiston le propose pour jouer avec lui dans deux
courts métrages. Pendant ces tournages, le pére rédigea deux let-
tres entendues au final du Cinéma de Papa, doni ces quelques
mots révélateurs : « Je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie. Il
a fallu attendre mon dge pour faire le clown. (...) Claude croit en
moi comme j’ai cru en lui’. » Pas de veine, il meurt peu aprés; le
fils mettra 10 ans & s’en remettre, jusqu’au tournage du film, en
1970, alors qu”Yves Robert chaussait les gros souliers de Lang-

|. BERRI, Claude, Autoportrait, Paris, Editions Léo Scheer, 2003, p, 30,
2, Ihid., p. 194,
3. Ibid., p. 201,
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Claude Berri avec Guillaume Canel et Audrey Tautou lors du tournage o Ensemble, ¢ est tout — PHoto : ETEnne GEoRGE

mann pére. Un des premiers drames de sa vie : papa n’assistera

pas a ses premiéres gloires (tardives).

Claude a 29 ans, n'en peut plus des petits riles — il attribue sa
détermination rare i sa nature d’impatient —, et comme personne
ne veut produire son scénario Mazel Tov, o il déboulonne le
mariage avec bonhomie, il pense & tourner un court métrage. Un
soir de déprime, il achéte le France-Soir et tombe sur un irrésis-
tible fait divers : « Pour que vive son coq, Alain, six ans, lui fai-
sait pondre un ceuf par jour. » Le squelette de son court Le
Poulet était tout trouvé, Grice i son amie comédienne Katharina
Renn, il finance le tournage et crée Renn Productions. Le résultat
fait mouche et séduit a la Mostra de Venise, ol il remporte un
prix en 1963. Encore 12, il connait un creux de vague de trois ans,
oi il retourne vivre chez maman. Il y replonge en enfance en
¢crivant une nouvelle dans laquelle il raconte un épisode ot on
I"avait caché sous un faux nom chez des pétainistes, a la fin de la

guerre; il transforme son récit en scénario sous le titre Le Vieil
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Homme et I’'Enfant. En février 1966, il apprend, stupéfait, que
Le Poulet est sélectionné aux Oscar, alors qu’'il ignorait que son
court avait été distribué en Amérigue, en premiére partie de
L’Obsédé de William Wyler. Gonflé par sa nomination, il a le
culot de proposer le réle du vieil admirateur du maréchal Pétain
i Michel Simon, alors en plein déclin professionnel.

Le reste tient du conte de fée : Simon accepte, il décroche I"Os-
car inespéré et le distributeur de La Grande Vadrouille (qui
détenait le record d’entrées en France avant... les Ch'tis!) décide
de coproduire son scénario. L'accueil public et critique du Vieil
Homme et 'Enfant lui fera chaud au ceeur, particuliérement
1'article de son futur ami Frangois Truffaut dans Le Nouvel Obser-
vateur : « Pour lui, j"étais un enfant de Renoir. Comme La Partie
de campagne est mon film préféré, rien ne m’a fait plus plaisir?, »
Il venait d’inaugurer une série de films personnels, dans lesquels
il se mettrait souvent en scene, et ol 1l revenait sur les assises de

4, Ihid., p. 58,
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PORTRAIT
Claude Berri (1934-2009)

Le Vieil Hommea el I'Enfant

sa jeune vie : son adolescence (La Premiére Fois). son service
militaire (Le Pistonné), son apprentissage en témoin de la libé-
ration sexuelle (Sex-shop), son mariage (Mazel Tov, écrit avant
la cérémonie) et bien siir sa relation sacrée avec son pére (Le Ci-
néma de Papa. son préféré entre tous). 11 se plaisait a se racon-
ter, a partager son heureux vécu, Il avoua un jour son attirance
pour les personnages d'anti-héros, comme celui du Pépé dans
son premier long. Serait-ce a dire qu’il se voyait comme tel? Ses
premiers films le dévoilent du moins comme un archétype du
perdant sympathique.

Merci Claude Berri!

De son vivant, Berri a aimé profondément ses camarades acteurs,
qu’il admirait plus qu’il ne les dirigeait, Cette legan tire sa source
du Vieil Homme : au premier jour de tournage, suggérant douce-
ment & Simon de jouer avec plus de naturel, Berri se fait verte-
ment engueuler par le vétéran, qui clame gu’on ne dirige pas un
acteur comme lui! Berri n'oubliera jamais cette legon: « Un
acteur, ¢a ne se dirige pas — ou si peu —, ¢a se choisit. Si 'on
doit diriger, ¢’est qu’on a fait un mauvais choix. Un grand acteur
{...] apporte sa part de création dans son interprétation. Le met-
teur en scene, c'est le premier spectateur’. » Suivant cetie
logique. on en déduit que les choix judicieux n'ont pas manqué.
Non seulement était-il fidéle aux comédiens, mais il leur offrait
aussi des personnages d’anthologie. Richard Anconina et Co-
luche, dans le contre-emploi saisissant d'un pompiste ténébreux,
triomphent aux César grice 4 Tehao Pantin, chronique douce-
amére d'une vengeance brutale. Gérard Depardieu aura rarement
été aussi touchant qu’en implorant le ciel en Jean de Florette,
dans lequel Yves Montand et Daniel Auteuil se surpassent en dis-
paraissant derriére des figures typigues de I'univers de Pagnol.
Catherine Deneuve se fait impudique en laissant Berri s”inspirer

5. Ibid., p. 53.
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Le Cinéma de Papa

de ses amours tristes dans Je vous aime. Emmanuelle Béart et
Carole Bouquet se révelent plus dignes que jamais dans les roles-
titres de Manon des Sources et Lucie Aubrac. Michel Blanc est
méconnaissable dans Uranus, tandis que Miou-Miou et Renaud
affichent la rage des combats ultimes dans Germinal.

Coluche dira a la blague que tout le monde doit remercier Claude
Berri, un jour ou ["autre. C'est sans doute le cas de nombreuses
personnalités dont il a produit les premiers films, aux cités des
siens. Pensons a Francis Veber (Le Jouet), Alain Chabat (Di-
dier), Yvan Attal (Ma femme est une actrice), Isabelle Nanty
(Le Bison), Dany Boon (La Maison du bonheur), Les Inconnus
(Les Trois Fréres) et Serge Gainsbourg (Je t'aime moi non
plus). Le chanteur crineur lui offrira par la suite le role-titre de
Stan the Flasher, un exhibitionniste que Berri a transformé en
véritable terrain de jeu(x), apres quoi on ne le verra jouer que des
petits roles attrapés au vol dans les films de ses amis ou dans ceux
qu'ils produit, exception faite de La Débandade, une de ses
derniéres réalisations qui porte bien son nom — autant par sa
thématique que par son ratage. Les vieux routiers lui doivent
aussi une fiere chandelle, lui qui a produit ou coproduit Rohmer
(Ma nuit chez Maud), Sautet (Garcon!), Miller (La Petite Vo-
leuse), Chéreau (L'Homme blessé, La Reine Margot), Costa-
Gavras (Amen). Balasko (Gazon maudit), Almoddvar (Tout sur
ma meére), Annaud (L'Ours, L’Amant), Demy (Trois Places
pour le 26) et presque tout Zidi. L'aventure du Tess de Polanski
peut &tre mise en exergue tant elle lui a boufté argent et énergie.
C’est d'ailleurs un peu parce qu'il avait giché son « réve améri-
cain » avee Milos Forman qu’il produira cette aventure épigue :
aprés avoir investi dans Taking Off, le premier film états-unien
du cinéaste tchéque, il avait di retourner auprés des siens, tel un
rendez-vous manqué (méme si, deux Oscar plus tard, Forman lui
proposera son Valmont); donc pas question de rater sa chance
avec Polanski! Son besoin d’admirer se traduit également par les
200 films qu’il a distribués en France au sein de I" Agence médi-
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Tehao Pantin

terranéenne de location de films, dont Apocalypse Now, Ama-
deus et Sex, Lies & Videotape. Berri pourra remercier a son
tour son fils Thomas, devenu producteur & ses heures, d*avoir eu
I'idée de produire I'adaptation d’ Astérix. La passion du cinéma
coule bel et bien dans les veines des Langmann!

Mes amis, mes amours, mes emmerdes

11 avait une sale gueule, Claude Berri. Conscient de son air sinis-
tre, il dégageait une aura de mystére difficile 4 décoder. 11 n’était
pas le cinéaste le plus flamboyant non plus, laissant le style aux
esthétes, préférant s'effacer derriére une histoire classique qui
puisse rejoindre les spectateurs, comme il n’a jamais aimé |'idée
d'un cinéma confidentiel. Peut-étre par insécurité, il entretenait
un rapport trouble avec la critique, allant méme jusqu’i confron-
ter de visu les journalistes les plus coriaces, dont Gilles Jacob de
L'Express, qui avait égratigné Le Cinéma de Papa. Les années
ont passé, Jacob s’est retrouvé i la téte du Festival de Cannes et
I'a invité a siéger sur le jury en 1988; 20 ans plus t6t (Mai 68,
quelqu’un?), Berri avait milité en faveur de I'annulation de I'évé-
nement, par solidarité avec les étudiants. Au Festival, en 1998, ce
méme Jacob rendrait hommage i la carriere de producteur de
Berri projetant du coup... Le Cinéma de Papa!

En début de parcours, on lui reprochait de n’avoir pour muse que
sa vie. Quand il a commencé & adapter des livres (toutes ses
réalisations entre 1981 et 2002 : Le Maitre d’école, Tchao Pan-
tin, Jean de Florette, Manon des Sources, Uranus, Germinal,
Lucie Aubrac, Une femme de ménage), les mémes se sonl
demandé pourquoi il abandonnait la veine personnelle. Il n’a
répondu & leur questionnement qu’en 2003, dans son autobio-
graphie rédemptrice, ot il parle de tous et de tout avec la douleur
bienfaitrice de celui qui s’ouvre enfin : « Ma vie ne me faisait
plus rire, je ne pouvais plus la raconter”. » Viennent I'aveu et le

6. Ihid., p. 59,
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Manon des Sources

récit de la maladie de sa premiére femme Anne-Marie, maniaco-
dépressive dés les années 1980, souvent hospitalisée avant que
tombe le couperet du divorce. Elle se suicidera en 1997, un an
avant que leur fils Julien, acteur prometteur (L'Accompagna-
trice), essaie d’en faire autant : sa tentative ratée, le voila tétra-
plégique. Le lendemain de cet accident tragique, Claude ren-
contre toutefois son troisiéme amour, Nathalie Reims, avec qui il
fonde Cinéma Hirsch Productions. En 2002, le ceeur de Julien
s'éteint pour de bon. Atterré par les anges de la mort qui survo-
lent son existence, Berri couvera deux dépressions dans ses der-
niéres années, écrivant pour supporter son mal-étre, se ravivant
dans ses activités de galeriste et les transactions de tableaux, dont
les lumiéres 1'apaisaient. Sans verser dans la psychanalyse, qu’il
a lui-méme fréquentée pour mieux se comprendre, il juge alors
ne pas avoir su étre un bon pére, n’étre resté au fond que le fils
du sien qu'il avait tant aimé. Malgré tout, il aura le courage de
s'inspirer de sa poisse dans l'ignoré L'Un reste, I'autre part,
mais pas celui d’incarner son role comme a ses débuts; son ami
Daniel Auteuil s'acquittera de cette tiche symbolique. Affaibli,
le moral dans les talons, il engage le réalisateur Frangois Dupey-
ron comme assistant pour ses deux derniers essais : I'adaptation
d’un autre roman esumé (le tendre Ensemble, ¢’est tout), en
guise de testament, et un Trésor qu'il laisse inachevé.

Son regretté Julien affectionnait la phrase de Nietzsche ; « Devenir
ce que nous sommes. » Si le fils « n"a pas eu le temps de devenir
ce qu'il était »", le pére s"est accompli au-deli de ce que son pa-
ternel aurait pu espérer. D'abord artiste tenace avant d'étre
homme d’affaires au redoutable fair, transformé par la vie en
bourru torturé et pourtant expansif, Claude Berri aura été la preuve
vivante que 1'art — et pas que le septitme — sait soulager les
plaies ou, & tout le moins, négocier la paix. Puissent les histoires
qu'il a écrites ou parrainées exister encore dans le ceeur du
public. C'est ce qu'il aurait souhaité, lui aussi. m

7. Ibid., p. 275.
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