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Fric Rohmer (1920-2010)

Le Genou de Claire — Photo: Les Films du Losange DR

Lorsque l'amour se fait loquace

STEPHANE DEFOY

Pourquoi revisiter 'ceuvre d’'un réalisateur apres sa mort? Pourquoi attendre sa disparition?
Parce que le nombre de films prenant l'affiche chaque semaine capte l'attention? Parce quon a
la facheuse habitude de négliger les cinéastes qui exercent leur métier depuis nombre d’années,
prétextant qu'ils ont déja livré l'essentiel de leur message et qu'ils n'ont plus rien a dire? Pourtant,
en regardant & nouveau les longs métrages d’Eric Rohmer, il nous revient a l'esprit combien
notre époque carbure aux émotions extrémes et aux gadgets technologiques afin de mieux
camoufler le vide de son propos. Revoir Rohmer a travers les trois cycles — qui regroupent ses
films les plus marquants — qu'il a concoctés au fil des décennies permet de réfléchir a la fragi-
lité des rapports humains et a l'impossibilité de cerner les mécanismes du désir. En ce sens,
l'ceuvre du réalisateur, bien qu'il s'en dégage une galanterie surannée, résiste admirablement au
passage du temps tant son propos est intemporel. Lépanchement des cceurs chavirés na pas
d’époque et il fait toujours bon saventurer du co6té du marivaudage rohmerien.
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D’abord professeur de littérature, Eric Rohmer (Maurice
Scherer de son vrai nom) passe a la réalisation en 1959 avec un
premier long métrage, Le Signe du lion (produit par Claude
Chabrol). Il exercait déja sa plume a titre de critique aux
Cahiers du cinéma dont il sera rédacteur en chef dés 1957. 11
quittera les commandes de la célebre revue en 1962 alors
qu'une partie de la rédaction remettra en question ses choix ju-
gés trop conservateurs par certains jeunes loups de la nouvelle
génération. Moins éclatant et avant-gardiste que Godard ou
Rivette, Rohmer représente la frange plus classique de la
Nouvelle Vague qui a marqué la France et tout I'univers ciné-
matographique a partir de 1958.

Un peu plus 4gé que les autres

porte-étendards de ce célebre

mouvement cinématographique

(il est né en 1920, la plupart des

autres autour de 1930), il aura

maintenu une cadence impres-

sionnante dans l'édification d'une

filmographie dont il fut aussi le

producteur grace a la compagnie

Les Films du Losange qu'il a fon-

dée, avec Barbet Schroeder, en

1962. Cinquante années de mé-

tier et vingt-cinq longs métrages

dont se dégage un style sobre et

épuré doublé d'une démarche

qui a su laisser toute la place a la

prépondérance du verbe.

Chez Rohmer, la conversation
s’éleve au niveau d’'un art que les
comédiens (les plus expérimen-
tés s'accommodent a merveille
du faux naturel émanant des dialogues) prennent a bras-le-
corps afin d'exprimer les ressentiments qui accablent sans ré-
pit leurs personnages. Les passions frémissantes prennent la
forme de longues tirades afin de cerner les mysteres de 'amour;
des échanges et des débats qui, au bout du compte, ne font
quembrouiller un peu plus la vision d’hommes et de femmes
a la recherche de sentiments absolus. Ce qui a valu a Rohmer
de séveres critiques de la part de ceux, nombreux, qui
résument ses films a une série d'exercices de style verbeux ou
le bavardage, excessif, finit par étouffer le récit. Il est vrai que
la patience du spectateur est parfois mise a rude épreuve.
Pensons par exemple, a la conversation animée entre trois
convives a propos de 'adhésion de Blaise Pascal au jansénisme
dans Ma nuit chez Maud. Tout cela peut en effet sembler bien
lourd, voire totalement inutile et pédant. N'empéche que ce
segment est un passage obligé afin de permettre a Jean-Louis
de succomber a la charmante et malicieuse Maud.

Eric Rohmer — Photo: Les Films du Losange DR

Contes moraux (1962-1972)

Ce sont pourtant ces joutes oratoires de haut calibre qui
laissent transparaitre en filigrane I'amplitude du travail de
Rohmer dans I'écriture de ses dialogues qu'il ciséle tel un
orfevre et qui caractérise mieux que tout le reste la démarche
de ce réalisateur a nul autre pareil. Le parti pris de Rohmer
pour la parole contagieuse était déja perceptible dans son pre-
mier cycle, les Contes moraux, qui comportent six titres: La
Boulangére de Monceau (1962), La Carriére de Suzanne
(1963), La Collectionneuse (1967), Ma nuit chez Maud
(1969), Le Genou de Claire
(1970) et “Amour l'apres-
midi (1972). Dans Le Genou
de Claire, Jérome (premier
role d’envergure pour Jean-
Claude Brialy) sert un discours
flamboyant sur les affres de
I'amour & son amie Aurora,
une romanciére roumaine
en vacances dans la région
d’Annecy ol Jérome est venu
finaliser la vente de la maison
paternelle. Cette amie, en
manque d’inspiration, se sert
de Jérome comme modéle
pour I'un des personnages de
son roman. Elle place le jeune
homme dans diverses situa-
tions ol il devra user de ses
nombreuses expériences
sentimentales afin de séduire
tour a tour deux adolescentes
aux tempéraments opposés.
Subtile et brillante métaphore de l'attirance charnelle, le scé-
nario expose la naissance du désir en utilisant le genou d’'une
jeune fille comme élément déclencheur. Il s’agit 1a d'un exem-
ple parmi d’autres dans la filmographie du réalisateur qui ex-
plore la thématique du désir dans un exercice de séduction
tout aussi jouissif que la conquéte de l'étre convoité. Plus que
dans tout autre film de Rohmer, il regne, dans Le Genou de
Claire, une agréable légeéreté qui sied parfaitement au
contexte de vacances estivales dans lequel s'inscrit l'intrigue.
Extraordinaire étude du désir, ce film est presque entiérement
tourné en plein air, ce qui intensifie 'état d'oisiveté dans lequel
semblent se bercer les protagonistes. Il faut voir ou revoir ce
film, ne serait-ce que pour étre témoin de l'une des premiéres
prestations de Fabrice Luchini, a peine sorti de I'adolescence.
Bien qu'il s’agisse d’un réle mineur, Rohmer lui offre néan-
moins une courte séquence dans laquelle il expose son point
de vue sur les jeunes filles de son époque. Malgré son jeune
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Ma nuit chez Maud — Photo: Les Films du Losange DR

age, Luchini y affiche déja le caractere hors norme qui habitera
ses futures prestations au grand écran. Par ailleurs, on sait que
l'acteur fera partie de la distribution de cinq autres films du
cinéaste et non les moindres: Perceval le Gallois, La Femme
de l'aviateur, Les Nuits de la pleine lune, Quatre Aventures
de Reinette et Mirabelle ainsi que L’Arbre, le Maire et la
Médiatheque.

Il y a aussi un brin de nostalgie a regarder Jean-Louis
Trintignant, bousculé dans ses convictions profondes de catho-
lique pratiquant, dans Ma nuit chez Maud. Plus que dans ses
autres longs métrages, Rohmer insuffle dans ce film des élé-
ments de réflexion qui s'inserent & merveille dans ses dis-
trayants chassés-croisés sentimentaux. Philosophie, mathéma-
tiques et pratiques religieuses composent le menu des échanges
musclés des protagonistes. Déja maitre dialoguiste, le réalisa-
teur use ici de son érudition avec sobriété et raffinement. Il en
résulte un film au ton plus sérieux (peut-étre le volet le plus
austeére des contes moraux) qui oscille entre respect de la mo-
rale et désir de libertinage. La tentation d’'une nouvelle idylle se
trouve aussi au cceur de Amour apres-midi. Empruntant a
nouveau un ton désinvolte et au gré des flaneries d'un mari me-
nant une existence paisible, le cinéaste sattarde a la multitude
de réactions engendrées par l'arrivée d’'une ancienne amie fan-
tasque et imprévisible qui prone la liberté des meeurs. Plus ryth-
mé que les opus précédents, PAmour 'aprés-midi navigue
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avec agilité entre désirs refoulés et tentations exprimées, tout
en proposant une réflexion, teintée de fantaisie, sur la difficulté
de vaincre la banalité qui finit toujours par s'immiscer, lentement
mais sirement, dans la vie de couple. A nouveau, le discours
tente en vain de cerner les élans d'un cceur volage. Avec le cycle
des Contes moraux, Rohmer amorce une réflexion sur ce qui
distingue 'amour de 'amitié dans laquelle il faut établir les li-
mites des uns et des autres. Le cinéaste y suggere que la ligne
a tracer n'est pas si facile a établir et c’est pourquoi aux retrou-
vailles d'amis de longue date succedent des caresses acciden-
telles et des baisers volés qui entraineront parfois des remords
passagers. Les personnages masculins y sont dépeints comme
de grands séducteurs habiles dans l'art de conter fleurette;
Rohmer y met en scéne la parole comme arme de prédilection
pour exposer ses plus beaux atours. Les femmes, elles, se ma-
nifestent inopinément dans le quotidien des hommes, provo-
quant plus souvent qu’a leur tour des interrogations, voire des
dilemmes d'ordre moral. Par ce mécanisme astucieux (présent
sous diverses formes d’un film a l'autre), Rohmer met en place
un cinéma de la prose a 'humour subtil qui exalte les passions
de I'ame et les tourments sentimentaux. On peut comprendre
qu'on accole aux films de Rohmer l'étiquette de marivaudage
puisque la fugacité des jeux de 'amour y apparait sous tous les
angles. Cependant, la profondeur du traitement narratif et la
fine analyse du comportement humain qui en découle donnent
de la substance a ce cinéma en apparence superficiel.



Comédies et proverbes (1981-1987)

Sila période des Contes moraux est sans conteste la plus mar-
quante du réalisateur, celle des Comédies et proverbes est de
loin sa plus prolifique. Six longs métrages réalisés sur une pé-
riode de sept ans composent ce cycle. Cette fois, ce sont les
femmes et leurs nombreux doutes sur le coup de foudre qui
occupent l'avant-scéne. Dans Les Nuits de la pleine lune
(1984), Rohmer reprend la thématique du conformisme de la
vie rangée «petite-bourgeoise» déja abordée dans Amour
Papres-midi. Il y revisite le proverbe provincial « Qui a deux
femmes perd son dme, qui a deux maisons perd sa raison ».
L'époque est autre et le personnage central, Louise, tente de
convaincre par tous les moyens son mari jaloux de la laisser
découcher les vendredis soirs afin de faire la féte avec ses amis
a Paris. Cette jeune femme conviviale, qui fabrique des lampes
artisanales et s’habille de maniére farfelue, détonne dans la fil-
mographie de Rohmer. En constante recherche de nouveaux
talents, celui-ci offre le role de Louise a Pascale Ogier qui rem-
porte le Prix d'interprétation féminine a la Mostra de Venise.
Peu apres, la comédienne de 25 ans mourra d’'une surdose.
L’Ami de mon amie, sorti en 1987, fait figure d'exercice de sty-
le un brin éreintant. S’y succedent des imbroglios amoureux
qui séternisent et se concluent dans un quiproquo simpliste;
ce film permet néanmoins d'apprécier la facilité avec laquelle
le cinéaste arrive a faire évoluer ses personnages par l'entre-
mise de nombreux retournements de situations qui n'entachent
jamais la cohérence du récit.

Cest toutefois avec Le Rayon vert que Rohmer parvient a re-
nouveler sa démarche. Si les dialogues ciselés sont toujours au
rendez-vous, cest par les silences révélateurs qui scandent les
actions anodines de son héroine que cette fascinante intrigue
s'impose. Séloignant de la thématique de prédilection du réa-
lisateur, le désir, Le Rayon vert suit les tribulations d’une jeu-
ne femme dont les vacances tombent a l'eau. Dans ce film d'une
infinie tristesse, les mots doux et la séduction sont remplacés
par une solitude pesante et oppressante a laquelle est confinée
une jeune fille timide et maladroite. Marie Riviére, nouvelle
venue chez Rohmer, rend a la perfection le malaise d’un per-
sonnage qui ne se sent nulle part a sa place. Son errance obli-
gée témoigne de la pression subie par une célibataire alors que
tous les membres de son entourage partagent la vie de
quelqu’un, ne serait-ce que de facon passagere. Ici, Rohmer fait
improviser aux acteurs plusieurs scénes, ce qui surprend chez
un scénariste réalisateur a ce point attentif au langage et aux
dialogues. On y retrouve aussi des comédiens non profession-
nels. Par exemple, la famille de Marie Riviere apparait dans une
scene. Le groupe discute de leurs destinations vacances dans
de longs plans-séquences impossibles & couper au montage.
Ainsi, Le Rayon vert flirte-t-il avec le cinéma-vérité, tout en

Les Nuits de la pleine lune, 'Ami de mon amie et Le Rayon vert

Photos: Les Films du Losange DR
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Fric Rohmer (1920-2010)

respectant une trame narrative rigoureusement mise en place
par le cinéaste. Cette ceuvre pénétrante sur la douleur de vivre
retiré du monde a été a juste titre récompensée d’'un Lion d'or
au Festival de Venise. C'est, a n'en pas
douter, 'un des films les plus mar-
quants du réalisateur.

Contes des quatre saisons
(1990-1998)

Dans les années 1990, pour la série
des Contes des quatre saisons,
Rohmer puise son inspiration dans
une jeunesse a la recherche de repe-
res, ce qui provoque chez eux un état
d’'indécision face aux fluctuations du
désir. Une fois de plus, les mots n'ar-
rangent rien et les idées deviennent
plus embrouillées encore a force
d’étre verbalisées. C’est le cas de
l'agréable et joli Gaspard (premiére
collaboration avec Melvil Poupaud)
qui s’éprend de trois jeunes filles et
ne sait laquelle choisir. Il finit par lais-
ser le hasard faire les choses, ce qui
ne les simplifiera pas. Au contraire!
Conte d’été (1996) se déroule pen-
dant les vacances estivales, comme
une panoplie de films du réalisateur
(Pauline a la plage, Le Genou de
Claire, Le Rayon vert, Quatre
Aventures de Reinette et Mirabel),
a I'évidence inspiré par cette saison
propice aux amourettes. Lhumour
juvénile dans lequel berce le récit de
ce film conduit a des moments d'une tendresse inattendue. Le
personnage central passe dans les bras de plusieurs jeunes filles
avec une naiveté amusante. On est tout a fait dans l'esprit de la
série des Contes des quatre saisons dans ce film léger, scandé
de travellings fluides accompagnant les protagonistes lors de
randonnées truffées de discussions sur les sentiments
amoureux.

Conte de printemps (1990), lui, est baigné d’'une atmosphére
un peu plus trouble. On y fait la connaissance de Jeanne, une
enseignante ayant prété son appartement a sa cousine, qui est
accueillie par une adolescente rencontrée par hasard lors d'une
soirée chez des amis. Sauf pour I'époque, le scénario de ce pre-
mier opus des Contes des quatre saisons se rapproche éton-
namment de celui de Ma nuit chez Maud. Les personnages
principaux de ces deux films sont en effet des intellectuels au
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Optant pour la sobriété dans
la mise en scene et ne
succombant jamais aux effets
de mode, Rohmer fait preuve,
dans sa vaste filmographie,
d’'un sens aigu de I'observation
qui lui a permis de construire
une ceuvre intimiste mettant en
valeur son indéniable talent de
maitre conteur. Aucun autre
cinéaste n'aura scruté avec
autant d'acuité la variété
des sentiments humains,
avec, en prime, une touche
d’humour raffiné.

discours philosophique flamboyant. Leurs jeux d'esprit pren-
nent forme autour d’'un repas ou d’'une excursion, ce qui les
rend séduisants aupres de convives sensibles aux belles paro-
les. Evidemment, des amis tenteront
de les pousser dans les bras d'incon-
nus. Jeanne, comme Jean-Louis dans
Ma nuit chez Maud, se laisse porter
par la tentation et gotite du bout des
levres au fruit défendu; mais la crain-
te de voir seffondrer ce qu'elle a
construit au fil des ans la ramene a la
raison. Ce personnage d'amoureuse
cartésienne est emblématique des
héros rohmeriens engagés dans des
relations a distance (les conjoints
étant séparés pour une période plus
ou moins longue). Ainsi, le cinéaste
suggere que les hasards de la vie font
tanguer les ceeurs volages ou meur-
tris. Il suggére du méme souffle que
les tentations passagéres — on peut
parler d'infidélités dans quelques cas
précis — doivent demeurer des jar-
dins secrets afin de préserver I'har-
monie du couple.

D’une décennie a lautre, Eric
Rohmer a tracé le sillon d’'un cinéma
traitant, sous tous les angles possi-
bles, de I'ambiguité du rapport
amoureux, de la mince frontiere sé-
parant I'amour de I'amitié, souvent
difficile & délimiter. Séduction, jalou-
sie, désir naissant, esprit d’'aventure,
doutes, vérités et mensonges sentre-
mélent dans un traitement narratif d'une rare cohésion. A des
personnages tentant vainement de maitriser leur destinée, il
oppose le hasard des rencontres fortuites. A des couples dont
la relation repose sur des assises solides, il fait subir les affres
du doute et de l'envie. Optant pour la sobriété dans la mise en
scéne et ne succombant jamais aux effets de mode, Rohmer fait
preuve, dans sa vaste filmographie, d'un sens aigu de l'observa-
tion qui lui a permis de construire une ceuvre intimiste met-
tant en valeur son indéniable talent de maitre conteur. Aucun
autre cinéaste n'aura scruté avec autant d’acuité la variété des
sentiments humains, avec, en prime, une touche d’humour raf-
finé. Il faut revisiter le cinéma de Rohmer, ne serait-ce que pour
son rythme lent et ses héros qui prennent tout leur temps pour
bavarder de tout et de rien. Ce qui constitue un formidable
pied de nez & notre époque ou tout se déroule et se décide a la
vitesse de l'éclair. &



Ou es-tu bergére?
STEPHANE DEFOY

Féru d’histoire, Eric Rohmer a réalisé au total cing films
d’époque, tous trés différents les uns des autres. En 1976,
La Marquise d’'0, adaptée du roman d’Heinrich von Kleist, s’in-
téresse au récit d'une aristocrate sauvée par un soldat russe.
Perceval le Gallois (1979) s’inspire d’'un roman chevaleresque
médiéval. Puis, les récits des trois derniers longs métrages du
réalisateur se déroulent a une époque plus précisément éta-
blie. U'Anglaise et le Duc (2001) a pour toile de fond la
Révolution francaise; il retrace I'existence de Grace Elliott,
une Anglaise royaliste ayant vécu en France. Ensuite, Rohmer
a exploré le thriller d’espionnage dans Triple Agent (2004) qui
raconte |'histoire d'un général de I'armée tsariste réfugié a
Paris, durant les années 1930, avec son épouse d’origine
grecque. Son plus récent et dernier film, Les Amours d’Astrée
et de Céladon, est une adaptation d'Astrée, un roman-fleuve
d'Honoré Urfé paru en 1607. L'intrigue se déroule au Ve sie-
cle, dans une Gaule imaginaire, alors que le berger Céladon
vit une passion dévorante pour la belle Astrée qui le surprend,
au cours d’une féte, avec une autre jeune fille. Furieuse, elle
refuse toute explication et somme le jeune homme de ne plus
jamais paraitre devant elle. Désespéré, le berger se jette dans
une riviere pour mettre fin a ses jours. |l est toutefois sauvé
par des nymphes qui se chargeront de lui redonner golt a
la vie.

Tourné en 2007, soit deux années avant la mort du cinéaste,
Les Amours d’Astrée et de Céladon marque le retour de Rohmer
a l'un de ses thémes de prédilection: la passion amoureuse
comme symbole d’absolu. Par ces nobles sentiments, le
cinéaste met en scene de jeunes personnages tourmentés (il
fait une fois de plus appel a des comédiens peu connus) a la
rigueur morale inébranlable, malgré les multiples tentations
qui s'offrent a eux. Tour a tour, ils sont confrontés a d’obscu-
res tractations, a de nouveaux prétendants, de méme qu’aux
impulsions du libertinage. Rien n'y fait: la fidélité inébranla-
ble pour I'étre aimé s’avere plus puissante que tout. Ode a la
fidélité et a I'amour sans compromis, ce film se déploie dans
de superbes décors naturels, gorgés de lumiere du jour et de
vents s’engouffrant dans les costumes, d’un blanc immaculg,
dont sont vétus les protagonistes. Evidemment, le réalisateur
porte une attention particuliére aux dialogues, tout en respec-
tant le texte d'Urfé. Chose rare dans la filmographie de
Rohmer, il scinde son intrigue en deux segments distincts.
D’une part, Astrée demeure inconsolable a la tragédie qui

I'afflige (elle croit Céladon mort, et par sa faute); de I'autre,
Céladon reste caché dans les bois et respecte le souhait de
sa bien-aimée de ne plus le voir. Le film alterne ainsi les
récits des deux personnages jusqu’a ce qu’ils se croisent,
inopinément.

Respectant pour I'essentiel la sobriété qui a fait sa célébrité,
le cinéaste étonne toutefois dans la derniére partie du film en
travestissant son personnage masculin en femme afin de lui
permettre d'approcher la belle Astrée sans éveiller ses soup-
cons. S’ensuit la naissance d'une amitié féminine a la sen-
sualité surprenante. Pour ce faire, le réalisateur a soigneuse-
ment choisi un comédien (Andy Gillet) aux traits fins et a
I'allure fréle qui peut facilement passer pour une jeune dame.
Le résultat n’est pas toujours convaincant, d'autant que I'in-
trigue se perd dans des considérations futiles. A vrai dire,
quiconque souhaiterait s’initier au cinéma de Rohmer devrait
éviter de commencer par ses films historiques. Les films de
ses trois cycles (particulierement les Contes moraux et les
Comédies et proverbes) sont a cet égard des valeurs plus s(-
res et des films plus faciles d’acces. Il faut néanmoins recon-
naitre aux Amours d’Astrée et de Céladon ses qualités, ne
serait-ce qu’a titre de dernier regard d’un grand spécialiste
des rapports humains sur I'idéal amoureux et la fidélité. &

France / 2007/ 109 min

ReaL. eT scin. Fric Rohmer, d’aprés le roman Astrée d’Honoré Urfé Imace
Diane Baratier Son Pascal Ribier Mus. Jean-Louis Valéro Mont. Marie
Stephen Prop. Eric Rohmer, Jean-Michel Rey, Philippe Liégeois et
Francoise Etchegaray InT. Andy Gillet, Stéphanie Crayencour, Cécile
Cassel, Jocelyn Quivrin
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