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Les scénarios multiples

ZOÉ PROTAT

Art de raconter des histoires à l’aide d’images en mouvement, le cinéma s’in-
terroge depuis ses débuts sur la narration. Parallèlement ou indépendamment 
de la littérature, le récit linéaire s’est vite démultiplié. Les spécificités inhérentes 
au montage cinématographique ont contribué à la déconstruction des récits, 
ainsi qu’à l’élaboration de jeux infinis entre temps et espace. Tant sur le plan 
formel que narratif, certains films privilégient une approche conceptuelle pour 
proposer diverses expérimentations sur la récursivité et la notion de cycle. 
Comme à travers un kaléidoscope, une première histoire peut ainsi ouvrir 
des voies alternatives et offrir autant de regards divergents sur une même 
situation.

Une première approche narrative, introduisant une pluralité de récits subjec-
tifs, est celle de la multiplicité des points de vue. C’est ainsi que s’articulent les 
propositions scénaristiques de Rashomon d’Akira Kurosawa (Japon, 1950) et 
d’Un homme sur la voie d’Andrzej Munk (Pologne, 1957) : deux affaires judi-
ciaires où plusieurs témoignages éclairent une mort suspecte. Différentes 
vérités s’affrontent ainsi selon la structure standard du « whodunit ». 

La trame complexe de Rashomon s’échafaude autour d’une sombre histoire de 
meurtre : un samouraï, qui escortait sa jeune épouse à travers la forêt, est atta-
qué par un célèbre bandit. Viol, vol, combat singulier? Le samouraï meurt et 
trois versions des faits s’opposent : celle du criminel, celle de la femme et celle 
de la victime elle-même, interrogée par-delà la mort par un médium. À ces 
témoignages, s’ajoute celui d’un forestier qui aurait (ou non) été témoin des 
événements. Les trois premiers personnages livrent leurs récits dans une étrange 
cour à ciel ouvert tenant lieu de tribunal, tandis que le quatrième expose le sien 
à deux manants, immobilisés par un orage dans un temple abandonné. 
Rashomon propose une mise en scène très théâtrale dans trois décors (le 
temple, la cour et la forêt) dont la facture plastique est en fort contraste. La 
cour, avec son unique vue frontale, offre le plus fort potentiel scénique. Les 
témoins font face à une caméra fixe; au fond, la silencieuse présence des autres 
personnages accentue l’effet de chœur grec de la composition. De figée, la 
forme devient étonnamment libre lorsque la forêt, filmée en décors et lumière 
naturels, fait irruption dans des mouvements de caméra d’une grande fluidité. 

Parallèlement à ces décors, les différents récits agissent telles des poupées gi-
gognes, s’emboîtant les uns dans les autres de manière régulière et ordonnée. 

Un monde de possibles
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Au final, le film n’impose aucune vérité. Le « juge » 
étant absent à l’image, il se trouve incarné par le 
spectateur. Chaque personnage raconte une version 
où il se met à son avantage : le bandit affronte un 
puissant adversaire qu’il finit par terrasser, la femme 
tue son mari dans un moment de folie coupable, 
tandis que le samouraï, accablé de déshonneur, se 
résout à se faire hara-kiri. Trois discours aussi plau-
sibles que suspects. En queue de cortège, le récit du 
forestier, qui devrait, selon toute logique, être le bon 
parce qu’objectif, souffre d’un double mensonge : il 
n’a pas été dévoilé à la cour et oblitère le vol qu’il a 
perpétré, celui du couteau du samouraï. Cette 
inquiétante ambiguïté laisse place à une liberté 
interprétative d’une richesse polysémique qui a 
passionné spectateurs et analystes depuis la sortie 
de Rashomon.

Un homme sur la voie possède une structure un 
peu différente et moins rigide. À la mort, mysté-
rieuse, d’un ingénieur des chemins de fer, le film 
suggère plusieurs explications. Le vieil Orzechowski 
est passé sous les rails d’un train conduit par son as-
sistant. Malgré des réparations en cours sur la voie, 
une seule lumière du sémaphore brillait dans la 
nuit — indiquant que le train pouvait être lancé à 
toute vitesse. Selon le contremaître de la gare, il est 
clair qu’Orzechowski représente l’ancienne garde 
réactionnaire, celle qui n’accepte pas la « nouvelle 
réalité » stalinienne des années 1950 : la thèse du 
sabotage se trouve ainsi indiquée. Le témoignage de 
l’assistant vient tempérer ces ardeurs révolutionnai-
res en affirmant que l’ingénieur était certes un 
tyran, mais un homme droit, pas du tout un « en-
nemi du peuple ». Le responsable du sémaphore 
renchérit en déclarant que le soir du drame, 
Orzechowski se promenait ivre sur la voie, terrassé 
par sa mise à la retraite forcée. Le sabotage devient 
ainsi accident… jusqu’à ce qu’une bonne âme 
suggère la possibilité d’un suicide « héroïque », le 
corps d’Orzechowski sur les rails ayant empêché un 
déraillement catastrophe.

Contrairement à Rashomon, Un homme sur la 
voie est un film qui prend position vis-à-vis de la 
vérité. Munk indique au spectateur que la dernière 
interprétation est la bonne. La première version 
(officielle et acceptable pour les autorités) n’est 
qu’esquissée; elle comporte moult raccourcis et 
fautes de raisonnement. Les divers témoignages 
concourent à échafauder une réalité plus complexe. 

À l’évidence, le contexte social de la Pologne des an-
nées 1950 revêt ici une importance capitale. Le 
pays, sous dictature soviétique, vivait dans un sys-
tème de réécriture historique ayant réponse à tout : 
chaque erreur, chaque obstacle s’expliquait par la 
hantise de l’ennemi infiltré. En procédant du men-
songe étatique conformiste à une réalité humaine 
sensible, la structure du film met ainsi en lumière 
une métaphore du dévoilement historique. 
Orzechowski n’était donc pas un saboteur, mais un 
héros romantique dans le sens bien polonais du 
terme : une victime de la fatalité du destin.

La notion de hasard représente une autre mine d’or 
pour édifier des structures scénaristiques recourant 
à la multiplicité et à la récursivité. Réalisé en 1981, 
mais demeuré sur les tablettes pendant six ans à 
cause de multiples problèmes avec la censure, Le 
Hasard de Krzysztof Kieslowski est une fascinante 
mise en scène de l’aléatoire. Le pivot de l’action est 
ici un train en direction de Varsovie que le héros, 
Witek, réussira (ou pas, c’est selon) à prendre. 
Étudiant en médecine, le jeune homme remet en 
cause sa vocation à la mort de son père. Le film pro-
pose trois destins possibles. S’il monte dans le train, 
il deviendra membre du Parti et infiltrera, pour le 
compte du gouvernement, des groupes d’insurgés; 
il perdra du même coup son amour de jeunesse. S’il 
le manque de peu et agresse le contrôleur de la gare, 
il se tournera vers la dissidence en s’impliquant dans 
la diffusion d’écrits clandestins; il découvrira alors 
la force de sa foi en Dieu. Enfin, s’il le rate vraiment, 
il décidera de retourner vers la médecine, d’épouser 
une camarade de classe et de mener une existence 
tranquille, exempte de tout engagement politique. 

Il est aisé de voir quelle menace idéologique un film 
comme Le Hasard représentait pour le régime 
communiste en décrépitude de la Pologne des an-
nées 1980. Habitué aux récits hyperréalistes depuis 
ses débuts de documentariste, mais adepte des 
scénarios aux relents conceptuels (pensons au 
Décalogue ou à la trilogie Bleu-Blanc-Rouge), 
Kieslowski propose ici une vision de l’engagement 
citoyen inacceptable d’un point de vue dogmatique. 
L’affirmation fondamentale du film est tout entière 
contenue dans le titre : ainsi suggère-t-il que le des-
tin de Witek serait une simple affaire de hasard. Le 
personnage l’affirme à ses camarades dissidents 
dans la seconde version lorsqu’il dit : « Si je n’avais 
pas raté un train il y a un mois, je ne serais pas ici 
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avec vous. » Pas de place pour le déterminisme 
historique dans la proposition de Kieslowski, qui 
n’offre aucun éclaircissement à la reprise du récit : à 
intervalles réguliers, l’histoire recommence, sans re-
courir à un procédé formel particulier. Prototype du 
jeune homme ordinaire, Witek se trouve ainsi bal-
loté d’un extrême à un autre, incarnant à lui seul les 
trois choix possibles du Polonais de cette époque : 
participer au système, se rebeller contre lui ou, com-
me la majorité silencieuse, tenter de vivre une vie à 
peu près normale malgré tout. De plus, le film se 
distingue par son sombre pessimisme. En faisant 
brutalement mourir son personnage à la fin de la 
troisième version de l’histoire (qui apparaissait 
pourtant la plus « positive »), Kieslowski prend po-
sition contre l’immobilisme politique et offre une 
vision désenchantée de l’existence humaine.

Une quinzaine d’années plus tard, l’Allemand Tom 
Tykwer s’est lui aussi essayé au scénario démultiplié 
par trois dans Cours, Lola, cours (1998). Cette fois, 
la prémisse tient davantage du thriller : la Lola du 
titre dispose de 20 minutes pour trouver 100 000 
marks afin de sauver la peau de son fiancé, Manni. 
Dès qu’elle raccroche le téléphone, le récit principal 
se déclinera en trois versions dont les différences 

s’expliqueront par quelques secondes gagnées 
ou perdues. Tout est question de temps, d’où les 
gros plans d’horloge insérés de façon récurrente. 
Dans les deux premières versions, Lola tente d’ob-
tenir l’argent auprès de son père banquier, qui re
fuse. S’ensuivront alors deux possibilités de cam-
briolages et deux décès : dans la première, Lola et 
Manni attaquent un supermarché et la jeune femme 
est abattue accidentellement par la police; dans 
la seconde, Lola braque seule la banque de son père 
et Manni est accidentellement renversé par une voi-
ture. La troisième variante propose, quant à elle, un 
happy end de type hollywoodien : Lola gagne l’ar-
gent dont elle a besoin au casino alors que Manni 
s’est déjà tiré d’affaire. 

Cours, Lola, cours aborde le thème du hasard sous 
l’angle du jeu. Le personnage du policier l’affirme 
d’ailleurs d’emblée lorsqu’il dit : « Une partie dure 
90 minutes. » Immédiatement, le film se présente 
comme un jeu de pistes. Que va-t-il se passer? Qui 
Lola va-t-elle rencontrer? Et quelles en seront les 
conséquences? À l’intrigue principale se greffe en 
effet une multitude de microrécits provoqués par 
les altercations de Lola avec des inconnus. Lorsqu’elle 
croise quelqu’un, une série de photographies, de 

Un homme sur la voie
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style polaroïd, défilent à toute vitesse et dévoilent 
son futur, proche ou lointain. Ces images quasi 
subliminales diffèrent aussi selon la version de l’his-
toire. En plus d’une bonne dose d’humour, elles per-
mettent d’introduire un mélange de techniques et 
de médias cher au réalisateur qui recourt à l’anima-
tion dans plusieurs séquences. Ce foisonnement 
formel, assorti à une musique techno omniprésen-
te, fait de Cours, Lola, cours un film très ancré 
dans son époque : celle du vidéoclip et du jeu vidéo. 
Lorsque Lola et Manni sont sur le point de mourir, 
ils réclament à grands cris une seconde chance sur 
le destin… qu’ils obtiennent selon le principe bien 
connu du game over où, même après la mort, tout 
peut recommencer jusqu’à ce que la partie soit 
enfin gagnée.

Le hasard revêt un visage beaucoup plus théâtral et 
cocasse dans Smoking et No Smoking d’Alain 
Resnais (1993), deux films partageant un même uni-
vers. Ce premier grand succès scénaristique du tan-
dem Jean-Pierre Bacri/Agnès Jaoui est un exercice 
de style résolument intellectuel. L’action se déroule 
dans un petit village du Yorkshire où gravite une 
panoplie d’individus dont les multiples interactions 
reprennent, peu ou prou, les codes du vaudeville. 
Tous les personnages, principaux ou secondaires 
(cinq femmes et quatre hommes), sont interprétés 
par Sabine Azéma et Pierre Arditi; toutes les scènes 
se déroulent en extérieurs, mais ont été filmées en 
studio dans des décors de carton-pâte assumant 
leur artificialité. Les deux titres font référence à 
l’action qui ouvre le récit : au début de chaque film, 
Celia Teasdale choisit de fumer ou non une ciga
rette (d’où les titres, Smoking et No Smoking). De 
cette première différence, apparemment anodine, 
découlera une vaste intrigue qui se démultipliera par 
la suite, selon des variantes plus ou moins brèves. 

Alain Resnais est depuis toujours un familier des 
constructions scénaristiques complexes : ses classi-
ques des années 1960, réalisés en collaboration avec 
de grands noms du nouveau roman, en font foi. Le 
cas de Smoking et No Smoking se distingue ce-
pendant par une approche ludique des possibilités 
de l’écriture. Les épisodes se découpent selon des 
cadres temporels changeants : cinq ans plus tard, les 
personnages se retrouveront dans le cimetière d’une 
école communale; entre-temps, que ce sera-t-il pas-
sé, cinq jours ou cinq semaines après cette fameuse 
cigarette? Aussi banal qu’il puisse paraître, le choix 

initial teintera de manière durable le cours des évé-
nements. Dans le premier cas, Celia se révélera une 
femme soumise et névrosée; de cela découleront 
diverses péripéties souvent burlesques. Dans le 
deuxième cas, le personnage s’affirmera davantage 
et l’action s’en trouvera assombrie.

Dans Smoking et No Smoking, chaque version de 
l’histoire est introduite à l’aide des cartons dessinés 
représentant l’un des personnages avec la mention 
« ou bien… il/elle dit ». Malgré la rigueur de la struc-
ture scénaristique, cette série d’expérimentations 
sur le potentiel narratif du cinéma provoque surtout 
des ressorts comiques. Les nombreux retourne-
ments de l’histoire sont accompagnés de procédés 
formels pittoresques, à la limite du burlesque : 
ralentis exagérés, gros plans expressifs, brusques 
arrêts sur image, etc. Conformément à l’esthétique 
colorée du film, les ficelles de la proposition narra-
tive sont ici évidentes. Le « ou bien » conditionne la 
bifurcation du récit vers d’autres possibles, tout 
comme les cris de protestation de Lola et de Manni 
leur octroyaient une chance de survie inespérée. 
Chez Kurosawa et Munk, les témoins tentaient 
d’imposer leur version des faits afin de sauver leur 
peau ou d’honorer la mémoire d’un mort. De tous 
ces cadres narratifs conceptuels, l’approche de 
Kieslowski constitue peut-être l’illustration la plus 
fidèle de ce qu’est réellement le destin : de conti-
nuels points de départ vers l’inconnu, sans excuses 
ni justifications. 

Cours, Lola, cours


