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RÉAL. ET SCÉN. Christopher Nolan IMAGE Wally Pfister 
SON Nourdine Zaoui et Richard King MUS. Hans 
Zimmer MONT. Lee Smith PROD. Christopher Nolan, 
Emma Thomas et Jordan Goldberg INT. Leonardo 
DiCaprio, Joseph Gordon-Levitt, Ellen Page, Tom 
Hardy, Ken Watanabe, Dileep Rao DIST. Warner 
Bros.

Le film n’était pas encore sorti qu’il gé-

nérait des téraoctets de commentaires 

sur la Toile. On l’attendait, on en rêvait, 

on en repassait en boucle les teasers sur 

YouTube, avec ses décors à la Escher et 

ses combats en apesanteur. Il occupa rapi-

dement, par vote populaire, la troisième 

position des meilleurs films de tous les 

temps sur l’Internet Movie Database, bien 

avant Citizen Kane. Mais pour avoir gé-

néré de pareilles attentes, le film pouvait-

il ne pas décevoir?

Malgré le buzz créé par le marketing vi-

ral, j’ai cessé de rêver Inception dès que 

je l’ai vu. La projection de ce film d’action, 

dont le labyrinthe narratif se réclame du 

rêve, a eu l’effet d’un atterrissage en dou-

ceur dans le monde des réalités holly-

woodiennes, où n’est pas rêveur qui veut, 

et où l’on n’invite pas le public à jouer 

au tennis sans s’assurer que le filet soit au 

bon endroit. 

Inception arbore les traits de ce qu’on 

appellerait un « film conceptuel ». Réduite 

à sa plus simple expression, la prémisse, 

située dans un futur proche (ou un présent 

parallèle) séduit : pénétrant l’univers oni-
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rique de leurs adversaires, des espions in-

dustriels s’exercent à voler les secrets des 

grands chefs d’entreprise. Qualifié d’as 

dans le domaine, l’agent Cobb (Leonardo 

DiCaprio) se fait un jour proposer quel-

que chose de différent et de plus dan-

gereux : pénétrer, avec son équipe, l’in-

con  scient de l’héritier d’un grand patron 

d’entreprise non pas pour lui voler une 

idée, mais pour lui en implanter une qui, 

à terme, convaincrait celui-ci de déman-

teler l’empire corporatif de son père. 

Ce que sait tout spectateur maintenant, 

c’est que le concept en question accapare 

les dialogues au point qu’on s’étonne qu’il 

reste encore de la place pour des élé-

ments psychologiques et sentimentaux 

qui arrivent même à émouvoir. En gé-

néral, quand un romancier « postmo-

derne » raconte une histoire en en 

fournissant le mode d’emploi, il cherche 

à créer une distance entre le lecteur et 

l’idée qu’un roman reflète la réalité. 

Inception fonctionne à l’inverse. Ses dia-

logues d’exposition essaient de rendre ses 

trompe-l’œil plausibles et sa structure-

gigogne, où les rêves s’emboîtent les uns 

dans les autres, est aussi transparente 

que possible. 

Quel rapport avec le rêve? Il est ténu, fi-

nalement, quand on le compare à ce que 

des esprits moins cartésiens que Nolan 

ont su en faire (revoir Mulholland Drive 

de David Lynch, par exemple). Il n’est pas 

donné à tout le monde de coucher sur 

pellicule des images et des sons qui, à 

l’instar du rêve drogué de Mia Farrow 

dans Rosemary’s Baby, rappellent les 

rêves qu’on fait la nuit. Et Inception n’y 

parvient pas. Le rêve y est d’abord un 

mot-clé qui permet à Nolan d’ajouter une 

sorte de troisième dimension aux diktats 

du film d’espionnage. Quand, chez James 

Bond ou dans Mission : Impossible, on 

parcourt les quatre coins du globe en 

cherchant quelque bombe à neutraliser, 

dans Inception, les hôtels de luxe, les 

cités exotiques et les bases militaires 

s’apparentent tous à une scène de rêves 

qui s’emboîtent. Le temps s’étire, le béton 

plie comme le papier, la gravité est sus-

pendue, mais une poursuite y est encore 

une poursuite, une explosion, une ex-

plosion, une fusillade, une fusillade, un 

coffre-fort, un coffre-fort. Il n’y a pas de 

quoi bouder son plaisir, remarquez, mais 

pas de quoi se casser la tête non plus. 

Quand les passions s’éteindront, on 

s’aper cevra qu’Inception est un rêve 

comme on n’en fait qu’au cinéma : les 

yeux ouverts face à l’écran, et non com-

me on les fait dans la vie, les yeux fermés, 

tournés au-dedans. 


