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Mises en abyme
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Le cinéma, comme d’autres arts, propose généralement une fiction qui se pré-
sente comme réalité; en masquant les procédés qu’il utilise, le cinéma laisse 
croire au spectateur que ce qu’il voit appartient à une réalité à laquelle il peut 
s’identifier. La mise en abyme tente justement de briser cette illusion en dévoi-
lant la nature fictive de toute représentation qui cherche à manipuler, à orga-
niser. De diverses manières, elle remet en question le processus de création en 
mettant en scène, dans l’œuvre même, une autre œuvre, ou parfois la genèse 
de celle-ci. Plusieurs cinéastes, intéressés par cette réflexion sur leur travail, ont 
développé des récits dans lesquels les personnages sont liés à la fabrication d’un 
film. Ils jouent le rôle de réalisateur, de scénariste, d’acteur, de producteur, etc. 
La mise en abyme ne se déploie que rarement dans le cinéma commercial, qui 
cherche au contraire à rendre avec réalisme les actions de ses héros. C’est plu-
tôt dans le cinéma d’auteur, où l’on peut exiger du spectateur une certaine 
prise en charge du récit doublée d’une réflexion, qu’elle trouve sa place. Le 
concept de « film dans le film » peut prendre, selon le réalisateur, de multiples 
avenues; mais chaque fois, le même type de questionnement sur la nature du 
cinéma est au cœur de leur travail. C’est à cette thématique que nous nous 
attarderons.

La pratique de la mise en abyme dans le cinéma moderne a connu une période 
d’effervescence à partir des années 1960. Federico Fellini, cinéaste italien ac-
clamé et mondialement reconnu, propose, en 1963, avec 8 ½, un des exemples 
les plus célèbres d’autoréflexivité dans l’histoire du cinéma. Concrètement, il 
ne s’agit pas tant d’un « film dans le film » que du récit d’un réalisateur en man-
que d’inspiration. 8 ½ est davantage un film qui s’intéresse à l’esprit artistique 
et aux tourments qui peuvent l’envahir. Guido, incarnation écranique de Fellini 
dont il est l’alter ego, prépare un film de science-fiction. Blasé par son projet, il 
se perd dans des rêveries et dans des souvenirs d’enfance qui l’éloignent de son 
travail créateur, d’autant plus qu’il vit des problèmes personnels liés aux nom-
breuses femmes qui peuplent son existence. Peu à peu, Fellini établit un rap-
prochement entre le film que réalise Guido et le sien. L’un devient le miroir de 
l’autre : ainsi, l’éclatement de la narration dans 8 ½ correspond à l’absence de 
solidité et de cohésion du film que prépare désespérément Guido. D’autre part, 
les rushes et les rencontres avec les acteurs semblent autant refléter le proces-
sus créatif de Guido que celui de Fellini, ce qui renforce le caractère autoréflexif 
du film. 

Lorsque le récit 
devient autoréflexif
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Magnifiquement mis en scène et orchestré comme 
un grand ballet, le film de Fellini propose une mise 
en abyme d’une incroyable richesse. Il démontre en 
quelque sorte à quel point l’acte de création est 
complexe. Dans la scène de cauchemar qui ouvre 
8 ½, Guido est asphyxié tandis qu’il est lentement 
projeté vers le ciel. Opérant comme une métaphore 
du malaise de l’artiste devant l’œuvre à accomplir, la 
scène traduit également le rapport de celui-ci à un 
environnement qui lui semble de plus en plus enva-
hissant (sa femme, sa maîtresse, l’équipe de tourna-
ge) et qui paralyse sa créativité. Largement autobio-
graphique, 8 ½ dévoile jusqu’à un certain point la 
pensée de Fellini, qui s’y projette en y intégrant ses 
souvenirs, qui deviennent ceux de Guido, mais aus-
si ses inquiétudes. Par ce regard tout en finesse sur 
le métier de réalisateur, Fellini immortalise, dans 
une œuvre très personnelle, son état d’esprit de 
l’époque. 8 ½ reflète cette pensée et le doute qui 
anime son créateur. Doute qu’il attribue à son hé-
ros, qui devient dès lors lui aussi angoissé et égaré. 
La mise en abyme se déploie ici dans cette trans-
mission anxiogène. 

Bien que fort différent dans son traitement du sujet, 
François Truffaut est un autre cinéaste qui a eu re-
cours à la mise en abyme. Au début des années 
1970, il réalise un véritable « film dans le film » : La 
Nuit américaine (1973), dans lequel il se met en 
scène dans le rôle du réalisateur d’un mélodrame 
qui s’intitule Je vous présente Pamela, l’histoire d’un 
homme marié qui décide de s’enfuir avec la nou-
velle femme de son fils. Truffaut raconte ainsi le 
tournage de ce long métrage en s’attardant aux mul-
tiples tribulations qui perturbent régulièrement le 
travail de l’équipe qu’il dirige : sautes d’humeur, 
relations conflictuelles entre acteurs, infidélités, etc. 
À ces problèmes personnels s’ajoutent des compli-
cations professionnelles : conflits d’horaire, multi-
ples répétitions d’une même scène, mort d’un ac-
teur en plein tournage. Avec La Nuit américaine, 
Truffaut ne cherche pas tant, comme Fellini, à trai-
ter du processus de création; il semble plutôt vou-
loir offrir une juste description d’un tournage de 
film dans ce qu’il a de plus banal. Truffaut s’intéres-
se à des événements anodins, parfois ridicules, qui 
sont le quotidien de toute une équipe de tournage. 
Le film met de l’avant une composante essentielle 
du cinéma : le travail collectif des artisans qui y 
œuvrent. La caméra de Truffaut observe non seu-
lement le réalisateur et les acteurs, mais aussi les 

techniciens, offrant ainsi une vision d’ensemble 
juste et pertinente d’un plateau de tournage. 

En apparence sans structure clairement établie ni 
scénario, La Nuit américaine semble ne pas racon-
ter d’histoire autre que celle du tournage qui se dé-
roule sous nos yeux. Et c’est justement là sa princi-
pale force et sa double mise en abyme (le film dans 
le film, mais aussi le tournage d’une équipe de télé 
qui vient faire quelques images) opère magistrale-
ment parce que Truffaut ne semble pas chercher à 
dire ou à montrer quelque chose : il semble sim-
plement laisser la caméra montrer comment se 
construit un film. Puis, avec le décès d’un des 
acteurs de Je vous présente Pamela, banal film com-
mercial de studio, Truffaut annonce le début d’une 
autre manière de faire du cinéma : plus libre, plus 
indépendante, dans les rues, sans artifice. La Nuit 
américaine évoque ainsi la naissance de la Nouvelle 
Vague, dont Truffaut a été un des fondateurs, et la 
mort des « productions lourdes », que le cinéaste et 
ses confrères des Cahiers du cinéma décriaient vio-
lemment à la fin des années 1950. Mais avant tout, 
ce film est une magnifique lettre d’amour de 
Truffaut au cinéma. 

L’autoréflexion, plus encore que chez Fellini et 
Truffaut, s’incarne dans l’œuvre de Jean-Luc 
Godard. Surtout la figure du réalisateur, qui est cen-
trale dans un grand nombre de ses films : du Mépris 
(1963) à Éloge de l’amour (2001), elle revient sans 
cesse comme un alter ego de Godard — à la manière 
de Guido pour Fellini dans 8 ½. Cette proximité en-
tre Godard et son personnage principal (Jerzy) se 
fait particulièrement sentir dans Passion, film qu’il 
réalise en 1982. Le film qu’il tourne consiste en une 
série de reconstitutions de célèbres tableaux (de 
Goya, de Rembrandt, de Delacroix, etc.) ayant mar-
qué l’histoire de l’art. Déjà perturbé par des problè-
mes financiers qui inquiètent les producteurs, Jerzy 
entame des relations avec la femme d’un patron 
d’usine, puis avec une ouvrière qui vient d’être 
congédiée par celui-ci. Comme c’est souvent le cas 
chez Godard, la mise en abyme du film n’est qu’un 
prétexte pour aborder des questions artistiques, 
philosophiques et sociales. Le processus de création 
de Jerzy n’est pas explicité comme dans 8 ½, pas 
plus que le tournage n’est décrit en détail comme 
dans La Nuit américaine. Godard utilise son 
double pour élaborer une réflexion sur de multiples 
sujets, s’éloignant du récit narratif conventionnel. 
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Dans Passion, le cinéma est montré comme un lieu 
de conflits incessants, lesquels traduisent le rapport 
de Godard à son entourage. Dans la fiction, Jerzy 
est envahi par les questions des producteurs qui lui 
réclament une « histoire », tout comme Godard se 
fera reprocher fréquemment l’absence de récit dans 
ses films. À cela s’ajoute un dépassement de budget, 
qui force la production à réclamer l’aide de Holly-
wood, que Jerzy, comme Godard, méprise. C’est 
donc dans un rapport de confrontation que vit le 
réalisateur, qui se trouve, dans la pensée godardien-
ne, constamment en rupture avec le pouvoir en pla-
ce. Le film métaphorise la lutte de Jerzy contre les 
producteurs par le personnage de l’ouvrière, forcée 
de combattre un patron intransigeant. Pour Godard, 

la création est un chemin ardu, fait de combats, de 
tentatives inachevées; ainsi, le film que réalise Jerzy 
reste incomplet, le tournage ayant cessé abrupte-
ment. Contrairement à Truffaut qui s’exalte devant 
l’énergie collective du plateau de tournage de ciné-
ma, Godard offre un regard empreint de noirceur 
de cette réalité soumise à la lutte des classes et à la 
puissance du capitalisme. 

Dans le cinéma américain, l’ombre de Hollywood 
plane très souvent sur les récits ayant recours au 
processus de mise en abyme. C’est le cas du film de 
Robert Altman, The Player, sorti en 1992. Loin de 
l’autoréflexivité tout européenne de Fellini et de 
Godard, Altman tire profit du procédé de mise en 
abyme pour régler ses comptes avec Hollywood. Il 
élabore une critique virulente et cynique d’un mi-
lieu où l’accomplissement artistique fait place à la 
recherche de succès commerciaux. Son héros, 
Griffin, est directeur de production d’un studio 
hollywoodien. Son rôle consiste à trouver des scé-
narios susceptibles d’être transformés en films ren-
tables. Ayant rejeté l’idée que lui proposait un scé-
nariste un peu fou, Griffin se trouve malgré lui mêlé 
à une histoire de meurtre, de menaces et d’enquête 
policière. Heureusement, il s’en tire avec tous les 
mérites : il trouve la femme de sa vie et son ambi-
tion est récompensée par le studio, qui lui offre un 
poste de dirigeant. Le tableau que brosse Altman de 
Hollywood est empreint de pessimisme : il dévoile 
la cupidité des producteurs de cinéma, leur quête 
de pouvoir et leur absence totale de considération 
morale ou artistique. 

La mise en abyme dans The Player est fortement 
liée à son caractère autoréférentiel, en particulier 
dans la scène d’ouverture. Le célèbre plan-séquence 
qui ouvre le film comporte en effet de nombreux 
commentaires sur quelques plans-séquences qui 
ont marqué l’histoire du cinéma, en particulier ce-
lui dans Touch of Evil d’Orson Welles. Cette mise 
en abyme trouve son point culminant à la fin du 
film, qu’Altman traite avec une délicieuse ironie. Le 
scénariste recalé par Griffin lui expose un nouveau 
projet de film qui s’intitule The Player et raconte 
l’histoire de Griffin, que l’homme a suivi méticuleu-
sement. Aussi, la dernière réplique de Griffin, qui 
répond à sa femme inquiète, est-elle la même que 
celle qui conclut le long métrage auquel il a précé-
demment travaillé. Altman établit ainsi un parallèle 
significatif entre son film et celui de Griffin. Le Inland Empire

8 ½ 

Mises en abyme
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même happy end ferme les deux films et le projet de 
Griffin, à l’origine un film d’auteur, se transforme en 
film commercial tout ce qu’il y a de plus tradition-
nel et banal. Ce « film dans le film » permet à Altman 
de montrer à quel point Hollywood n’est intéressé 
que par la satisfaction du public et le profit qu’il 
peut en tirer.

David Lynch est un autre cinéaste fasciné par 
Hollywood. Il en fait l’unique décor de Mulholland 
Drive (2001), qui raconte la relation ambiguë entre 
deux femmes désespérées, dont l’une est une ap-
prentie actrice qui rêve de conquérir cette fameuse 
« cité de rêves ». Recourant à une approche plus ex-
périmentale, Lynch campe l’action de son film sui-
vant, Inland Empire (2006), à Hollywood, propo-
sant du même coup une réflexion sur le cinéma par 
une complexe mise en abyme. Son intérêt pour les 
actrices est encore très présent et, comme dans 
Mulholland Drive, il offre une vision cauchemar-
desque de ce métier. 

L’héroïne, Nikki, est une actrice qui vient de décro-
cher un important rôle dans un film hollywoodien : 
elle joue Suzanne dans un drame romantique qui 
s’intitule On High in Blue Tomorrows. Mariée à un 
homme riche et jaloux, l’actrice entame les répéti-
tions, rencontre son charmant partenaire de jeu et 
débute le tournage. Mais dans ce « film dans le film » 
apparaissent de mystérieuses séquences qui pour-
raient appartenir autant à la structure narrative de 
l’œuvre de Lynch qu’à celle du film dans lequel joue 
Nikki. Inland Empire est d’autant plus dérangeant 
que la mise en abyme, procédé de déconstruction 
narrative, vient accentuer le sentiment d’étrangeté 
devant une réalité en train de s’effondrer. 

Ainsi, Lynch place son héroïne dans un monde où 
les repères s’effritent; Nikki, devenue Suzanne, ne 
parvient plus à faire la différence entre son existen-
ce et celle du personnage qu’elle interprète. Une 
superbe scène incarne avec force ce trouble qui 
l’anime : jouant Suzanne dans une scène avec son 
partenaire, elle croit soudainement être Nikki et 
trouve pour le moins étranges les similitudes entre 
leur conversation et les dialogues du film qu’ils tour-
nent ensemble. Son rapport à la réalité semble peu 
à peu se désagréger. Évoluant dans des lieux énig-
matiques qui pourraient être le produit d’hallucina-
tions ou de rêves, elle cherche tant bien que mal des 
portes de sortie. Mais plus elle cherche, plus elle 

s’enfonce. Le spectateur est lui aussi confronté au 
même malaise : il devient de plus en plus difficile de 
départager la fiction de Lynch de celle d’Inland 
Empire. La mise en abyme est totale; les deux films 
semblent s’imbriquer parfaitement l’un dans l’autre 
et l’actrice se heurte aux réalités multiples devant 
lesquelles elle se trouve. Ainsi, le film de Lynch 
aborde la question de la perception du rapport en-
tre réalité et fiction (ou rêve) par une mise en abyme 
ingénieuse qui rend les zones de délimitation entre 
les univers extrêmement floues. 

Même si les approches de ces cinéastes sont fonciè-
rement différentes, leurs films témoignent d’une 
préoccupation commune, celle de la relation entre 
l’artiste et son œuvre. Ainsi, le processus de mise en 
abyme leur permet de réfléchir à cette problémati-
que, de la théoriser tout en l’incluant dans une 
structure dramatique narrative. Par le truchement 
du « film dans le film », ils dévoilent leurs angoisses 
et très souvent leur alter ego écranique est lui aussi 
envahi par les mêmes doutes. C’est particulièrement 
vrai chez les cinéastes européens (Fellini, Truffaut 
et Godard) qui mettent en scène des réalisateurs 
proposant une vision du cinéma et du processus de 
création proche de la leur. Du côté américain 
(Altman et Lynch), c’est davantage le rapport que 
ces cinéastes entretiennent avec Hollywood qui est 
au cœur de leur propos. Les deux visions conver-
gent finalement vers un point unique : le cinéma. 
Mais surtout vers un cinéma personnel et subjectif 
qui traduit leur pensée et leur état d’esprit, et non 
pas leur soif de profit. 

La Nuit américaine


