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en oublié de Bruno Chiche

De la mémoire
des poissons rouges

NICOLAS GENDRON

Au bord de la mer, une maison de va-
cances prend feu par la faute de son gar-
dien esseulé, Conrad, perdu dans ses
pensées et trinquant au portrait daté de
la maitresse des lieux, une certaine Elvira
a 'aura mystérieuse. Dés cette introduc-
tion révélatrice, on bascule, par un feu
d’artifice a la Disney, au palace du clan
Senn, ot s'anime le bal des jeunes mariés
Philippe et Simone. Et la matriarche
Elvira de se plaindre que son diabéte «ne
supporte pas ce genre de féte » et «tous
ces gens souriants qui vont faire tomber
leurs masques ». Elle ne croyait pas si
bien dire. Aussitot, Conrad s'immisce,
alors qu’il nétait pas invité, et Philippe
doit expliquer a sa femme que son pere,
Thomas, et Conrad ont grandi ensemble,
ce dernier étant le fils de leur domes-
tique. Mais pour une raison qu'on ignore,
«le meilleur ami est devenu valet », vi-
vant dans leur ombre et bientot a leurs
frais.

Nous voila résolument dans un drame
bourgeois, avec ses photos jaunies et ses
portes entrebaillées. A preuve, ce synop-
sis qui n'en finit plus de finir. En effet, le
plus substantiel est encore a venir,
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puisque tous découvriront, y compris le
principal intéressé, que la maladie
d’Alzheimer a commencé ses ravages sur
la mémoire de Conrad. Et cest d’ailleurs
la tout le piquant et toute la beauté de
I'histoire. D’abord intitulé Small World,
titre du premier roman du Suisse Martin
Suter dont il est librement adapté, le film
n'a pas été rebaptisé en vain: Je n’ai rien
oublié porte tout le poids des souvenirs
et des secrets enfouis.

D’un coté, il y a Thomas qui jalouse iro-
niquement son vieux camarade: « Quelle
chance! Moi, ¢a fait 40 ans que je picole
pour oublier!» Mais oublier quoi? Allez
savoir. De l'autre, il y a Conrad qui s'illu-
mine & l'idée de se rapprocher des pois-
sons rouges qui, comme lui, «ont une
mémoire de 30 secondes» et «redé-
couvrent la vie toutes les deux minutes ».
Entre les deux se profile Simone, nou-
velle venue dans le giron familial, vierge
de tout préjugé, qui préte une oreille at-
tentive aux supposées réminiscences de
Conrad. Si elle n'est pas de chaque plan
du film, elle représente néanmoins pour
beaucoup le regard du spectateur, appelé
a juger qui dit vrai et qui dit faux. Elle

menera sa propre enquéte avec un sé-
rieux qui 'honore, non sans se braler les
doigts, et nous y entrainer avec elle.

Le film touche surtout dans sa facon
d’aborder 'Alzheimer par de menus dé-
tails, sans jouer dans des plates-bandes
cliniques, illustrant les épisodes d’égare-
ment avec tact et méme avec un certain
humour. Pour ajouter a ce traitement
délicat, les femmes qui entourent Conrad
font montre a son égard d'une grande
tendresse, peut-étre calculée pour cer-
taines, mais tout de méme. Outre un es-
saim d'infirmiéres, la dévouée Simone
(Alexandra Maria Lara, parfaitement
abandonnée a son personnage) adopte
I'homme et croit & sa bonté encore plus
que ne l'ont fait les Senn. Plus en retrait,
le personnage d’Elisabeth, la mere de
Philippe et ancienne flamme de Conrad,
campée par une Nathalie Baye toujours
juste (que Chiche avait connue sur son
court métrage Le Pinceau a lévres),
témoigne du sentiment d'impuissance
inévitable devant cette maladie — voir a
ce chapitre la bréve mais frappante scéne
sur le toit de I'hopital. Quant a Elvira
(Frangoise Fabian, iconique mais au jeu



un peu télégraphié), malgré sa sollicitude,
elle réduit souvent Conrad a son état
denfant, ce qu’il redevient peu a peu.

Acteur occasionnel (Je suis heureux
que ma meére soit vivante de Claude
Miller), producteur consciencieux avec
un faible pour la comédie (Une pure af-
faire, Nos jours heureux), Bruno Chiche
est un réalisateur pratiquement inconnu
au bataillon de ce coté-ci de I'Atlantique,
et guére plus remarqué jusqu’ici dans son
pays. 1l faut dire que ses premiéres réali-
sations, sans étre des ratages, se sont vite
empoussiérées, sortes de films & numé-
ros, donc interchangeables. Leur qualité
premiére tenait aux forces en présence
devant la caméra: Fabrice Luchini et
Nathalie Baye (une fois de plus) pour la
comédie frivole Barnie et ses petites
contrariétés, Sara Forestier et Nicolas
Duvauchelle pour le drame de mceurs
Hell.

Avec Je n’ai rien oublié, Chiche semble
a un tournant inspirant, ot la grace qu'’il
parvient a soutirer a ses acteurs ne
constitue pas le squelette de la proposi-

tion, mais son ciment. Méme s’il ne mai-

trise pas toujours ses effets, insistant
trop, par ses plans serrés, sur certaines
révélations-chocs, Chiche méne tam-
bour battant cette intrigue touffue — et
parfois opaque, par trop de pistes a la
fois —, sans précipiter quoi que ce soit,
seffacant humblement derriére un récit
classique, au profit des tractations
des uns et des murmures des autres.
Quelques notes d’un piano un brin mélo
viennent ponctuer doucement le tout aux
moments opportuns et, pour le reste, on
fait confiance au public. Jusqu’a ces flash-
back de bon ton sur l'enfance de Conrad
qui s'insérent sans peine a l'action et dis-
séminent sobrement leurs indices.

Terminons par la moelle de l'objet. Si ce
drame fait se cotoyer, surtout dans des
scenes finales joliment réussies, Gérard
Depardieu et Niels Arestrup, deux ac-
teurs de la méme trempe et a l'intensité
voisine, Depardieu éclipse tous ses par-
tenaires et parfois méme le nceud de
I'histoire. Avec une économie qui lui sied
a merveille et une intériorité éblouis-
sante, digne successeur de toute une li-
gnée de Pierrot, linterprete se réinvente
une fois de plus, dégageant cette irrésis-

tible candeur qui fait qu'on lui pardonne
tout, du moins, a 'écran. Depardieu,
comme les grands avant lui, est la
somme de tous ses roles; avec ce film-ci,
il prouve qu'il n’a visiblement rien oublié.
(Sortie prévue: 17 aolit 2012) &
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REeAL. Bruno Chiche Scen. Bruno Chiche, d'aprés le
roman Small World de Martin Suter Imace Thomas
Hardmeier Mus. Klaus Badelt Mont. Marion
Monnier Prop. Nicolas Duval-Adassovsky et Yann
Zenou Int. Gérard Depardieu, Alexandra Maria
Lara, Frangoise Fabian, Niels Arestrup, Nathalie
Baye, Yannick Renier Dist. Les Films Séville
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