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Catimini de Nathalie Saint-Pierre

L’inconfort 
de l’indifférence

JEAN-FRANÇOIS HAMEL

Au Québec, la Direction de la protection 
de la jeunesse (DPJ) prend en charge 
chaque année des centaines d’enfants et 
d’adolescents dont la situation familiale 
est problématique. Ceux-ci sont envoyés 
dans des familles d’accueil ou dans des 
centres fermés afin d’entamer un nou-
veau processus d’apprentissage. En ap-
parence, ce système étatique permet de 
donner une seconde vie à ceux qui n’ont 
pas eu la chance de venir au monde 
dans un milieu favorable à leur épa-
nouissement. Malgré les meilleures in-
tentions, cette structure comporte de 
sérieuses lacunes. Il s’agit moins de 
contester sa légitimité que les consé-
quences parfois néfastes qu’elle a sur les 
enfants. Ballotés d’une famille à une 
autre, soumis à des règles strictes, ils 
doivent composer avec un cadre le plus 
souvent mal adapté à leurs besoins. 
C’est de tout cela, et de plus encore, 
dont fait état Nathalie Saint-Pierre (Ma 
voisine danse le ska) dans son second 
long métrage, Catimini. Problèmes 
d’adolescents incompris, désaimés, de-
vant affronter la dure évidence d’être 
seuls dans un monde qui semble ne pas 
trop savoir quoi faire d’eux.

L’idée initiale du film porte déjà la trace 
d’une démarche sincère et intelligente : 
parcourir les destins de plusieurs jeunes 
filles qui se croisent au fil du récit. Tout 
d’abord, Cathy, 6 ans, est amenée dans 
une nouvelle famille d’accueil, où elle se 
mure dans un silence perpétuel. Keyla, 
12 ans, partage pendant un temps l’exis-
tence de cette petite, jusqu’au moment 
où son comportement amène les autori-
tés à la transférer dans un foyer mieux 
adapté à sa situation. Sa nouvelle com-
pagne de chambre, Mégane, 16 ans, est 
une adolescente perturbée et réfractaire 
à l’autorité. Un jour, elle fuit avant d’être 
retrouvée et placée en détention dont 
elle s’échappera. On suit aussi le trajet de 
Manu qui, devenue majeure, doit affron-
ter seule le monde après des années de 
prise en charge par la DPJ. 

À travers les divers épisodes qui com-
posent Catimini, on est les témoins im-
puissants d’une roue infernale où le bon-
heur n’est jamais vraiment à la portée de 
ces petites mains déjà salies par les infa-
mies dont elles sont victimes. Le film ré-
vèle, en outre grâce à un sens accru du 
détail, la complexité et la noirceur de leur 

condition incertaine. Car même Manu, 
désormais libre, n’a pas davantage de re-
pères : la solitude est toujours son lot, 
peut-être encore plus qu’auparavant, à 
l’aube d’une vie adulte qui n’a rien de 
rassurant.

Comment filmer l’indifférence à laquelle 
ces jeunes filles font face en évitant un 
ton pathétique ou misérabiliste? C’est ce 
que parvient brillamment à faire Nathalie 
Saint-Pierre, grâce à l’acuité et à la sensi-
bilité de son regard. Elle prouve qu’un su-
jet n’est soumis, de prime abord, à au-
cune contrainte : il peut être bien ou mal 
traité, selon l’honnêteté du réalisateur qui 
s’y frotte. Ainsi, la caméra s’attache aux 
personnages, les suit, sans les juger ni les 
victimiser. Elle ne s’attarde jamais trop 
longuement au potentiel mélodrama-
tique des situations dépeintes, pas plus 
qu’elle ne le fait de façon larmoyante. Elle 
préfère tirer profit de ces instants pour 
montrer avec justesse l’âpreté des situa-
tions dont elle témoigne, ce qui a pour ef-
fet de créer un cadre réaliste porté par 
une approche sans complaisance, brute 
comme la réalité de ces quatre filles. Le 
cas de Cathy est exemplaire de la manière 
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dont la réalisatrice traite son sujet; le mu-
tisme de l’enfant crée un malaise tel qu’on 
ne peut que se questionner sur ce qui la 
fait réagir ainsi. La plaçant à l’écart des 
autres enfants, Saint-Pierre parvient à 
faire ressentir au spectateur son mal-être 
et sa détresse affective mieux que ne l’au-
rait fait n’importe quel dialogue. Son si-
lence est criant de vérité et l’on en est que 
davantage bouleversé. 

Le paradoxe que Catimini expose est 
d’une grande pertinence et l’on ne peut 
que se demander, au terme de cette expé-
rience filmique, comment un système 
d’une telle inhumanité peut exister et 
penser apporter quelque réconfort que ce 
soit à ces petites âmes déjà tellement 
malmenées, voire écorchées vives? On 
refuse, par exemple, à Keyla le droit de 
contacter une amie d’une ancienne fa-
mille d’accueil, ce qui provoque chez elle 
une incompréhension qui s’exprimera 
dans une réaction violente conduisant à 
un tragique incident. Sans jamais ap-
puyer son propos, Nathalie Saint-Pierre 
questionne avec intelligence ce double 
discours qui comporte nécessairement sa 
part d’hypocrisie. Comme si la DPJ, afin 

de préserver son image et sa réputation, 
évitait d’affronter ses failles et ses la-
cunes. Ce serait probablement le sens à 
donner à la séquence finale, ironique à 
souhait, alors qu’on célèbre le cap des 
100 enfants d’un couple de parents adop-
tifs. Manu, qui a passé un an au sein de 
cette famille, ressent davantage l’isole-
ment lorsqu’elle aborde son ancienne 
« mère adoptive », qui ne la reconnaît 
même pas. Ce moment triste et grave ré-
vèle à lui seul toute la profondeur de l’in-
cohérence institutionnelle que le film dé-
peint, comme le signe de quelque chose 
qui ne va vraiment pas, malgré les embras-
sades et les accolades de circonstance.

À la toute fin, le plan qui montre Cathy, 
cloîtrée dans son monde, reprend à 
l’identique celui du début : assise à l’ar-
rière d’une voiture, elle est amenée dans 
une nouvelle famille. Ce qu’on a entrevu 
l’espace de ces quelques instants est un 
cycle sans fin, où tout est à recommencer, 
chaque fois, sans égard pour l’équilibre de 
l’enfant qui en fait la douloureuse expé-
rience. Catimini est un film qui dévoile 
la détresse de ceux qu’il montre. Sans être 
un réquisitoire féroce contre le traite-

ment qui leur est réservé, il offre un point 
de vue senti et vibrant sur le sujet, sans 
par ailleurs se faire didactique. Il est de 
ces fictions qui, par le mouvement qui 
s’opère à travers leurs images et leur 
rythme, donnent l’impression que le ciné-
ma est moins là pour divertir que pour 
réfléchir sur l’état du monde. Le film de 
Nathalie Saint-Pierre est de cette trempe. 
Il esquisse un chemin par lequel on prend 
conscience de ce qui nous entoure, en 
étant solidaire de ces drames qui se 
jouent quotidiennement. (Sortie prévue : 
23 janvier 2013) 


