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C’est un véritable élan de générosité! 
Telle est l’impression que laisse Félix et 
Meira, dernier opus de Maxime Gi roux. 
Explorateur de la solitude humaine, de 
la perte vertigineuse de repères, ce ci-
néaste aux films peu bavards met ici 
en berne son fatalisme habituel afin de 
visiter le monde inconnu du ju daïsme 
hassidique montréalais. Exit le repli sur 
soi, que certains pouvaient reprocher à 
Jo pour Jonathan (2010), place à une 
ouverture munificente par le prisme 
d’une histoire bouleversante de véracité, 
et ce, en contexte multiculturel. Car il ne 
s’agit plus pour les protagonistes de choir 
dans la fange d’un monde en délitement, 
mais bien de nager avec énergie, de 
fureter ici et là pour découvrir des trous 

d’air susceptibles de les maintenir en 
vie. Un moment charnière dans le par-
cours fascinant de ce metteur en scène 
ta lentueux.

Rien au départ ne laisse pourtant présa-
ger un tel revirement. Dès la séquence 
d’ou verture, on perçoit cette lourdeur, ces 
silences douloureux si caractéristiques 
de la « manière Giroux » — quoique cette 
dernière ait une dette imposante vis-à-vis 
d’Ingmar Bergman. On y voit des hassi-
dim, de familles différentes, manger un 
repas simple autour d’une table qui l’est 
tout autant. De dos, on remarque, hors 
foyer, une silhouette féminine… C’est 
alors qu’un changement de plan survient 
et que le visage de Meira (délicate Hadas 

Yaron), femme mariée et mère d’une 
jolie fillette, apparaît pour la première 
fois. Peau blafarde, visage sans sourire, 
elle symbolise, à elle seule, l’agonie sans 
fin, le mal de vivre.    

La suite du récit estompe peu à peu 
ce sentiment, malgré une mise en 
image flirtant avec l’austérité (beau tra-
vail de la directrice photo Sarah Mi-
shara). Une rencontre improbable suf-
fit pour chambouler l’univers forgé par 
le cinéaste, le transformant en un pos-
sible éden. Cette providence, Meira la 
doit à un homme prénommé Félix (so-
lide Martin Dubreuil), dont la vie est un 
désert abonné au non-sens. Le coup de 
foudre surgit, nécessitant néanmoins 
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un apprivoisement en douceur des fu-
turs amants. D’un côté, une femme issue 
d’une communauté religieuse plaçant 
toute figure féminine au bas d’une struc-
ture hiérarchique rétrograde (bonjour la 
misogynie!); de l’autre, un homme indi-
vidualiste à l’instar de la culture nord-
américaine. Le résultat de l’équation 
semble bien improbable. Or, Giroux 
n’en a cure et fait le pari d’un amour plus 
fort que tout, sorte de foi ultime en la 
puissance thaumaturgique du cinéma. 
Malgré leurs différences, les amoureux 
fusionnent, font un, comme si leur corps 
respectif était habité par une même âme. 
Un mariage de perfection qui fait fi de 
toutes les embûches sociales.

Il faut reconnaître que le cinéaste sait y 
faire, tant les scènes évocatrices pullu-
lent. La sagacité dont il fait preuve est 
d’autant plus forte qu’elle permet la 
mise en place d’une nouvelle façon 
d’appréhender son art. Car il y a bien 
une remise en question esthétique ici. 
Et de cette dernière émerge un « cinéma 
du tact » par l’entremise d’un regard pé-
nétrant. Les yeux du spectateur arrivent 
à palper les images, tels de vérita bles 
organes de préhension. Ce petit miracle 
survient, entre autres , lors d’une 
séquence se déroulant à New York. En 
séjour chez des connaissances à Brook-
lyn, Meira décide d’envoyer une lettre à 
Félix pour qu’il la rejoigne. Une fois ar-
rivé, le solitaire renoue immédiatement 
avec la jeune hassid. Et c’est sur un tra-
versier, lieu d’un rendez-vous clandes-
tin, qu’un premier contact physique se 
fait, par l’intermédiaire de la main dé-
gantée de Meira. Elle ose enfin toucher 
celui qu’elle aime, prendre la main de 
celui-ci, alors que les communautés 
hassidiques prohibent aux femmes de 
regarder les hommes dans les yeux, 
voire de les effleurer du bout des doigts. 
Gros plan à l’appui, Giroux fait sienne 
l’impression tactile du moment, cet au-
thentique frisson parcourant les amou-
reux qui bouillonnent de désir. Un sen-
sua lisme transmis, avec grâce, à un 
spectateur empathique jusqu’à l’hyper-
esthésie morale. 

Cet instant hiératique n’est pourtant pas 
le point culminant du film. L’apogée des 
sens survient plus loin, lorsque Meira et 
Félix sont dans la chambre d’hôtel de ce 
dernier. La nuit a paré New York de son 
manteau sombre. Près d’une immense 
fenêtre, la jeune maman juive ne bouge 
pas, eau dormante prête à s’agiter. Son 
nouvel amoureux commence à lui 
cares ser le visage. Il ose enlever la per-
ruque camouflant sa très courte che-
velure (toute mariée hassidique doit ca-
cher ses cheveux aux autres hommes), 
pénétrant symboliquement l’intimité 
de sa belle. S’ensuit un fondu au noir, 
suggestion à peine voilée d’une relation 
sexuelle. Aucun besoin ici de faire dans 
la monstration. Le doigté du cinéaste 
est tel que l’on ressent chaque câlinerie 
de Félix comme un frémissement pré-
liminaire au coït. Rares sont les scènes 
où la puissance d’évocation des images 
accomplit un tel exploit. De l’érotisme à 
l’état pur!    

Bref, c’est un véritable défi lancé au 
rationalisme que propose Giroux. 
Mais n’est-ce pas le propre des grandes 
histoires d’amour que de surpasser 

l’en ten dement? Ne sont-elles pas com-
préhensibles que par une appréhen-
sion « transrationaliste », si vous nous 
permettez l’expression? Félix et Mei
ra est assurément un grand film, dont 
les échos n’ont pas fini de se manifester. 
(Sortie prévue : 30 janvier 2015) 
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