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New Memories      
de Michka Saäl

Québec / 2018 / 79 min

RÉAL., SCÉN. ET PROD. Michka Saäl IMAGE Sylvestre 
Guidi SON Catherine Van Der Donckt MUS. Bertrand 
Chénier MONT. Michel Giroux DIST. Mark Foss

CRITIQUES

À son décès en juillet 2017, Michka Saäl 
(China Me, 2013) laisse derrière elle un 
documentaire dont la postproduction n’est 
pas encore finalisée. Quelques personnes, 
en particulier son mari Mark Foss, tra-
vaillent d’arrache-pied dans l’espoir de ter-
miner ce film. Grand bien leur en prit : 
New Memories, petit miracle de ténacité, 
voit enfin le jour.

Cette ténacité n’est pas sans rappeler la 
combativité d’Anne J. Gibson, la prota-
goniste du long métrage. Aux prises avec 
un père rigoriste et borné, elle se tourne, 
dès l’enfance, vers sa mère dont l’ouverture 
sur le monde l’empêche de sombrer dans 
l’ilotisme. Malgré tout, Gibson quitte, à 
l’âge de 16 ans, la geôle familiale, fuyant la 
répression paternelle. Ainsi commence une 
longue période sombre et quasi érémi-
tique… jusqu’à ce qu’elle mette la main sur 
un appareil photo. Cet objet lui permet 
alors de redécouvrir un quartier de Toronto 
que sa mère adorait : Kensington Market. 
La joie de vivre revient peu à peu, atténuant 
les horreurs de sa jeunesse blessée.

Aujourd’hui dans la soixantaine, Gibson est 
une photographe talentueuse et passion-
née. Saäl lui rend un hommage des plus 

sentis avec ce film, divisé en deux parties, 
différenciées par des choix esthétiques 
obvies. D’une part, il y a ces passages en 
noir et blanc dans la résidence de Gibson. 
Baigné d’une noirceur mar quante, l’endroit 
est empreint de mystère… comme si l’on 
entrait en contact avec des faits intimes, 
voire interdits. Et c’est effectivement cela, 
puisque la femme y dévoile, face à la 
caméra, des récits d’en fance parfois 
agréables (son amour pour Queenie, une 
poule qu’elle avait adoptée), mais plus 
souvent odieux (son père la frappant 
longuement avec sa ceinture). En résulte 
une impression d’être privilégié, d’avoir 
accès à ce qui, d’ordinaire, reste dans la 
pénombre — surtout quand les événements 
racontés ont la laideur du méconium. 

D’autre part, on suit la sexagénaire dans les 
rues de Kensington Market, tandis qu’elle 
photographie les gens de ce quartier 
multiculturel et communautariste. Ici, tout 
est filmé en couleur, afin non seulement de 
rendre justice à la beauté des lieux, mais 
aussi pour témoigner de l’épanouissement 
de Gibson. Son visage rayonnant, la célérité 
dont elle fait preuve, son contact avec les 
gens, tout indique qu’une joie immense 
l’habite alors. La vie élégiaque de ses jeunes 
années s’estompe, laissant l’espoir repren-
dre ses droits. Il est vrai que la photo-
graphie est un exutoire pour l’artiste. Car si 
elle va à la chasse aux images, c’est pour 
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mieux exorciser ses démons, fuir la so-
litude, cherchant ainsi une connexion avec 
l’humanité. En ce sens, elle a raison d’af-
firmer que son art est un acte de santé 
mentale. Il s’agit d’une sorte de vulnéraire 
non pas pour guérir des blessures 
physiques, mais pour soigner les plaies de 
sa psyché. Une ouverture sur un monde 
qu’elle avait d’abord renié, flattant du coup 
son élan de misanthropie.

Certes, il s’en trouvera pour dire que cette 
dichotomie du point de vue de la forme 
manque de subtilité. Mais cette apparente 
grossièreté n’empêche pas la cinéaste de 
livrer un portrait juste et sensible de la 
marginalité. Jamais sensationnaliste, tou-
jours à l’affût des détails significatifs, Saäl 
propose un film touchant, vrai et émi-
nemment cinématographique. Les re por-
tages télévisuels au montage taillé à la 
hache font place ici à un véritable travail 
sur le temps, laissant la protagoniste 
s’exprimer dans toute sa complexité. Une 
œuvre authentique et généreuse dont la 
modestie enchante. Est-il possible de dire 
non à cela? Poser la question, c’est y 
répondre…  


