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Vivre est un art
LUC LAPORTE-RAINVILLE

A son déces en juillet 2017, Michka Sail
(China Me, 2013) laisse derriére elle un
documentaire dont la postproduction n'est
pas encore finalisée. Quelques personnes,
en particulier son mari Mark Foss, tra-
vaillent d’arrache-pied dans l'espoir de ter-
miner ce film. Grand bien leur en prit:
New Memories, petit miracle de ténacité,
voit enfin le jour.

Cette ténacité nest pas sans rappeler la
combativité d’Anne J. Gibson, la prota-
goniste du long métrage. Aux prises avec
un peére rigoriste et borné, elle se tourne,
deés l'enfance, vers sa meére dont l'ouverture
sur le monde I'empéche de sombrer dans
l'ilotisme. Malgré tout, Gibson quitte, a
l'age de 16 ans, la gedle familiale, fuyant la
répression paternelle. Ainsi commence une
longue période sombre et quasi érémi-
tique... jusqua ce quelle mette la main sur
un appareil photo. Cet objet lui permet
alors de redécouvrir un quartier de Toronto
que sa mére adorait: Kensington Market.
La joie de vivre revient peu a peu, atténuant
les horreurs de sa jeunesse blessée.

Aujourd’hui dans la soixantaine, Gibson est
une photographe talentueuse et passion-
née. Sail lui rend un hommage des plus

sentis avec ce film, divisé en deux parties,
différenciées par des choix esthétiques
obvies. D'une part, il y a ces passages en
noir et blanc dans la résidence de Gibson.
Baigné d’une noirceur marquante, 'endroit
est empreint de mystere... comme si l'on
entrait en contact avec des faits intimes,
voire interdits. Et c’est effectivement cela,
puisque la femme y dévoile, face a la
caméra, des récits d’enfance parfois
agréables (son amour pour Queenie, une
poule qu'elle avait adoptée), mais plus
souvent odieux (son pére la frappant
longuement avec sa ceinture). En résulte
une impression d’étre privilégié, d'avoir
acces a ce qui, dordinaire, reste dans la
pénombre — surtout quand les événements
racontés ont la laideur du méconium.

D’autre part, on suit la sexagénaire dans les
rues de Kensington Market, tandis qu'elle
photographie les gens de ce quartier
multiculturel et communautariste. Ici, tout
est filmé en couleur, afin non seulement de
rendre justice a la beauté des lieux, mais
aussi pour témoigner de I'épanouissement
de Gibson. Son visage rayonnant, la célérité
dont elle fait preuve, son contact avec les
gens, tout indique qu'une joie immense
I'habite alors. La vie élégiaque de ses jeunes
années s'estompe, laissant 'espoir repren-
dre ses droits. Il est vrai que la photo-
graphie est un exutoire pour lartiste. Car si
elle va a la chasse aux images, c’est pour

CRITIQUES

mieux exorciser ses démons, fuir la so-
litude, cherchant ainsi une connexion avec
I'humanité. En ce sens, elle a raison d’af-
firmer que son art est un acte de santé
mentale. Il s’agit d'une sorte de vulnéraire
non pas pour guérir des blessures
physiques, mais pour soigner les plaies de
sa psyché. Une ouverture sur un monde
qu'elle avait d’abord renié, flattant du coup
son élan de misanthropie.

Certes, il sen trouvera pour dire que cette
dichotomie du point de vue de la forme
manque de subtilité. Mais cette apparente
grossiéreté n'empéche pas la cinéaste de
livrer un portrait juste et sensible de la
marginalité. Jamais sensationnaliste, tou-
jours a l'affat des détails significatifs, Saél
propose un film touchant, vrai et émi-
nemment cinématographique. Les repor-
tages télévisuels au montage taillé a la
hache font place ici a un véritable travail
sur le temps, laissant la protagoniste
s’exprimer dans toute sa complexité. Une
ceuvre authentique et généreuse dont la
modestie enchante. Est-il possible de dire
non a cela? Poser la question, c’est y
répondre... &
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