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Chansons du Détroit et les Premières Nations : 
un essai

denys delâGe

L’histoire des Canadiens et ultérieurement celle des Canadiens français s’est 
toujours inscrite dans un rapport colonial à l’égard des Premières Nations, 
en même temps qu’elle s’est caractérisée par une grande proximité avec 

celles-ci, exception faite de la Basse-Louisiane. Les Relations des missionnaires, 
les récits des explorateurs et des officiers, nous ont légué une littérature de voyage 
d’une exceptionnelle richesse par leur témoignage de la rencontre et du choc des 
civilisations : mépris ou admiration de l’Autre, naissance de l’ethnographie, 
émergence du doute sur soi et de la critique sociale. Cette littérature de voyage 
fut celle de lettrés, de l’élite donc. Nous ne disposons guère des témoignages de 
tous ces hommes ou de ces rares femmes, généralement analphabètes, qui ont 
visité les sociétés indiennes ou qui s’y sont assimilés. Je propose ici un test 
exploratoire, un coup de sonde du côté de la culture populaire dans une de ses 
expressions majeures : la chanson folklorique.

J’ai retenu le corpus, sur trois CDs, de 58 chansons du Détroit qu’a 
recueillies et qu’interprète Marcel Bénéteau1. En voici la répartition par thèmes.

1. Marcel Bénéteau, Chansons du Détroit, trois CDs. Disques Petite Côtes Records, PC001, 
PC002, PC003. Marcel Bénéteau, 247 Esdras Place, Windsor, Ontario, N8S 2M4, (519) 
945-7652. Une chanson peut aborder plus d’un thème. 
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Corpus 58 chansons
Amour et mariage 44

Communauté 9
Guerre 7
Alcool 2

Religion 2
Indien 1
Total : 65

Je fais l’hypothèse que ce corpus constitue un témoignage d’un univers 
culturel avec ses normes, ses valeurs et sa déviance dont je retiens les espaces de 
tension et de désirs refoulés.

La communauté canadienne du Détroit a longtemps interagi avec les 
nations autochtones et il en fut de même de celle de Saint-Louis (Missouri). 
Je fais ici l’hypothèse que les univers folkloriques du Détroit et de Saint-Louis 
étaient analogues et je cherche à départager les traits culturels qui favorisaient 
l’ouverture ou la fermeture aux cultures autochtones.

Pour les Autochtones, je retiens, en premier lieu, les Illinois et les Sioux 
que décrit le récollet Louis Hennepin, auteur de Mœurs des Sauvages (1683)2, 
Description de la Louisiane… (1688)3, Nouvelle Découverte d’un très grand pays… 
(1697)4. Missionnaire au fort Catarakoui (Frontenac) sur le lac Ontario en 1676, 
Hennepin y a rencontré des Iroquois. À titre de missionnaire accompagnateur en 
1679-1680 de Lasalle au fort Crèvecœur, il a côtoyé les Illinois sur la rivière qui 
porte leur nom. Il s’est ensuite rendu sur le Mississippi dont il a prétendu avoir 
atteint l’embouchure, ce qui est incertain. Fait captif des Sioux, il résida quelques 
mois dans un de leurs villages dans la région actuelle de Mille Lacs, Minnesota, 
pour hiverner à Michilimackinac et atteindre Montréal au printemps 16815.  

2. Louis Hennepin, Mœurs des sauvages, À Paris, Chez Amable Auroy, 1683 ; Mylène Tremblay, 
édition critique des Mœurs des sauvages de Louis Hennepin, Québec, Université Laval, 
département des littératures, mémoire de maîtrise, 1995.

3. Louis Hennepin, Description de la Louisiane, nouvellement découverte au Sud’Oüest de la  
Nouvelle France, par ordre du Roy. Avec la Carte du Pays : Les Mœurs & la Maniere de vivre des 
Sauvages. Dediée à sa Majesté, À Paris, Chez Amable Auroy, 1688, 312 p.

4. Louis Hennepin, Nouvelle Découverte d’un tres grand pays Situé dans l’Amerique, entre le Nouveau 
Mexique, et la Mer Glaciale, Avec les Cartes, & les Figures necessaires, & de plus l’Histoire naturelle & 
Morale, & les avantages, qu’on en peut tirer par l’établissement des Colonies. Le tout dedié à Sa Majesté 
Britannique. Guillaume III., À Utrecht, Chez Guillaume Broedelet, 1697, 506 p.

5. Catherine Broué, « En filigrane des récits du père Louis Hennepin “trous noirs” de l’explo-
ration louisianaise, 1679-1681 », Revue d’histoire de l’Amérique française, 53, 3, (hiver 2000), 
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Il est souvent difficile d’identifier précisément à quelle nation réfère Hennepin 
lorsqu’il décrit les mœurs, mais il s’agit principalement des Illinois et des Sioux.

En second lieu, je traiterai des Arikaras, tels qu’en rendent comptent 
deux observateurs de l’époque Jean-Baptiste Truteau et Pierre Antoine 
Tabeau. Parti de Saint-Louis en 1794, pour remonter le Missouri, Truteau a 
résidé deux années chez les Arikaras, de langue caddo, dans l’actuel Dakota 
du Sud. Il nous a légué un Extrait des journaux du voyage… sur le haut 
Missouris6 et une Description abrégée du haut Missouris7. Joseph Antoine 
Tabeau a fait de même en 1803-1805 et il a écrit un Journal de Voiage8. Tous 
deux sont originaires de la région de Montréal, les marchands de pelleteries 
de Saint-Louis y recrutaient alors des voyageurs du Canada pour leur bagage 
culturel relatif au commerce des pelleteries et à la connaissance des sociétés 
autochtones. Tous deux étaient instruits et s’inscrivaient explicitement dans 
la tradition rationaliste plutôt que celle des premiers relationnistes religieux. 
Truteau l’exprime clairement :

J’ai lû dans ma jeunesse des relations des mœurs et des manieres des sauvages ecrites par des 
religieux, qui quoi que les autheurs passassent pour des saints, etoient pleines d’absurdités 
et de contradictions. Si je n’avois pas entendu la langue de sauvages et étudié moi-même 
dans le cours de mes voyages les mœurs de plusieurs peuples différ [ents] jaurois pu croire 
ce qu’on a écrit a leur sujet, mais depuis que jai raisonné avec eux je me suis entièrement 
désabusé, et jai reconnu que les Jésuites et les Recoléts qui ont étés les plus fameux autheurs 
de ces histoires qui se contredisoient partout, avoient des raisons particulièrres pour parler 
ainsi, car on sçait très bien que ces illustres personnages, ainsi que bien d’autres frocads [sic], 
soit en Canada soit ailleurs, s’accordoient aussi peu que les jansénistes et les Molinistes9. 
 

p. 340-353 ; Jean-Roch Rioux, « Hennepin, Louis », Dictionnaire biographique du Canada, 
(en ligne) www.biographi.ca. 

6.  Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux du voyage de J Bte Trudeau sur le haut Missou-
ris. Adresses a Messrs les directeurs de la Compagnie ; a St Louis des Illinois. Dans : Douglas R. 
Parks, Raymond J. DeMallie et Robert Vézina, [dirs] A Fur Trader on the Upper Missouri: 
The Journal and Description of Jean-Baptiste Truteau, translated by Mildred Mott, Raymond 
J. DeMallie and Robert Vézina, Lincoln, University of Nebraska Press, Draft of July 2014.

7. Jean-Baptiste Truteau,  Description abrégée du haut Missouris, adressée à Monsie**ur don 
Zénon Trudeau, lieutenant-gouverneur de la partie occidentale des Illinois, & c., & c. dans : 
Douglas R. Parks, et al. [dirs],  A Fur Trader on the Upper Missouri.... Op. cit. 

8. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative of Loisel’s Expedition to the Upper Missouri, 
Annie Heloise Wright, [dir.], Rose Abel Wright, translator, Norman, University of Okla-
homa Press, 1939.

9. Jean-Baptiste Truteau, « Description abrégée du haut Missouris... », Op. cit., p. 33.
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L’un et l’autre étaient polyglottes, parlant Arikara et Sioux. Ils nous lèguent 
des écrits d’une exceptionnelle valeur ethnographique fortement teintée de 
relativisme culturel chez Truteau, alors que Tabeau exprime moins d’empathie 
par souci d’objectivation d’une culture dont il veut comprendre les ressorts à des 
fins de commerce. 

Je propose donc un dialogue entre les chansons de folklore du Détroit et 
les écrits du missionnaire Hennepin et de deux laïcs fils des Lumières : Truteau 
et Tabeau.

Au Détroit

Chantons pour bien passer temps…
Au Détroit, toutes les filles, tous les garçons sont à marier. Selon la chanson, 

« Quand j’étais chez mon père garçon à marier…10 », ce qui est une variante de 
« Quand j’étais chez mon père fille à marier, je n’avais rien qu’à faire qu’une femme/
homme à me chercher ». À la demande des filles, le curé annonce en chaire qu’elles 
sont à marier et incite les garçons à prendre ces filles de bon courage. « Buvons, 
chantons, caressons la bouteille, [répondirent-ils] nous sommes à marier, les filles 
nous appellent11 ».

Ce sont cependant les hommes qui ont l’initiative de la séduction et des 
rapports sexuels. Marguerite, au bois, s’est piquée au petit doigt ; elle a tant 
pleuré qu’elle s’est endormie. Passe la cavalerie, pour le premier elle sera jolie, 
pour le second bonne à marier, le troisième y passera la nuit12. L’amant cherche 
sa proie13, le cavalier demande à la bergère quelques « soulagements14 », le 
marinier fera le rapt de la belle captive sur son navire15, et tel autre dira « range-
toi catin que je te passe un règlement16 ». En revanche, la belle abandonnée 
aura-t-elle longtemps aimé le cœur promis du berger, qu’elle refusera son 
retour « malgré les pleurs de ses yeux17 ». La guerre sépare les amants laissant

10. Marcel Bénéteau, Chansons du Détroit, Op. cit., 2.14.
11. Ibid. 1.1.
12. Ibid., 3.17.
13. Ibid., 2.2.
14. Ibid., 3.5.
15. Ibid., 2.5.
16. Ibid., 1.15.
17. Ibid., 2.10.
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place aux « garçons qui viendront18 ». Même le petit moine trouvant la belle sur 
son lit qui pleurait échangera un baiser et « tirera le lait de caillette19 ». 

Le jeune capitaine embarque la belle sur son cheval et la fait boire pour 
passer la nuit avec elle20. Après sept ans sur mer « sans pouvoir y aterrer », fallu 
tirer à la courte paille ; c’est Ti-Jean qui eut la plus courte, mais son salut, sur la 
hune, lui vint à la vue de Babylone, de pigeons blancs et de sa mignonnette21. 
Inversement, le cœur de Marianne échappera à qui parlera trop22, ou à qui boira 
trop23. Enfin, le galant trompeur aura tant fait l’amour qu’il en devint sourd et 
maigre, mais gardant néanmoins le souvenir des plus charmants plaisirs avec 
Clarice devenue enceinte sur l’herbette24.

Bergère craint le loup25, échappe au cavalier trop entreprenant, en volant 
son cheval, feint la mort26, repousse la bouteille27, reste fidèle à son fiancé parti à 
la guerre28. Au bois, elle se pique et s’endort29. En revanche, à trop de sommeil, 
de réserve et de retenue, la belle qui ne sait danser y perd son amant qui choisit 
plus savante faisant « briller le beau soleil à minuit dans sa chambre30 ».

La fille matelot illustre la détermination d’une jeune femme qu’aucune 
convention ne peut contraindre et qui assume son destin, c’est-à-dire la pulsion 
d’amour qu’elle ressent pour son beau matelot. Le voyant partir, elle quitte ses 
habits de fille et s’habille en matelot :

Elle s’en va pour suivre son très cher amant 
Elle s’en va naviguer sur l’onde,
Sans y craindre que personne la gronde,
Elle s’en va, suivant son destin,
Faisant son devoir comme un brave marin31

18. Ibid., 2.4.
19. Ibid., 1.4.
20. Ibid., 2.15.
21. Ibid., 2.17.
22. Ibid., 3.4.
23. Ibid., 2.1.
24. Ibid., 3.6.
25. Ibid., 3.6.
26. Ibid., 2.15.
27. Ibid., 2.11.
28. Ibid., 2.4.
29. Ibid., 3.17.
30. Ibid., 3.18.
31. Ibid., 1.9
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La belle a bien été en mer sept ans sans se faire reconnaître. Le couple se 
mariera à son débarquement32. Cette transgression de la frontière des genres 
pour l’amour s’inverse avec le Beau Marinier qui attire dans sa barque une jeune 
fille aux pieds légères [sic.]. La captive rêve de jeter le marinier « drette dans la 
mer », de se vêtir de ses habits et de passer à Paris pour le « capitaine du vaisseau33 ».

Le mariage
 Amis venez entendre la chanson que je vas vous chanter 

 O viens donc je t’invite 
 Profitons du bon temps  
 Que rien ne passera si vite 
 Que l’amour et le temps 
 Le jour du mariage, c’est un jour triste heureux 
 Pour un si long voyage  
 On est toujours mieux deux34

Pourquoi triste heureux ? Parce qu’une famille se défait pour en créer 
une autre. Tristesse du départ, bonheur de l’alliance. Mais les mariages étaient 
fréquemment arrangés entre les familles et trois complaintes en racontent le 
malheur. « Cruel père, cruelle mère, vous m’avez donné celui que je n’aimais 
pas. Je l’ai pris pour son bien, vous m’avez poussé dans une vie infâme35 ». Ou 
encore, « vous m’avez donné un homme qu’il est toujours au cabaret, qu’il boit 
comme un ivrogne ». Suit la réponse : « retourne toi-s-en ma fille, retourne toi-
en chez toi ». La jeune épouse se résigne à « toujours vivre dans la tristesse36 ». 
Dans la troisième chanson, l’épouse reproche à ses parents de lui avoir donné un 
homme si petit qu’elle l’a perdu dans son lit. Elle désire se marier avec un grand 
six pieds et demi pour du plaisir37. Inversement, en l’absence de contraintes, un 
homme peut ne jamais arriver à se décider, et préférer demeurer vieux garçon : 
qu’importe que sa femme soit trop belle, trop laide, trop riche ou trop pauvre, 
il en restera toujours malheureux38 ! Enfin, une mère peut chercher à voler à sa 
fille son jeune amant39. 

32. Ibid., 1.9.
33. Ibid., 2.5.
34. Ibid., 1.11.
35. Ibid., 1.7.
36. Ibid., 1.6.
37. Ibid., 1.10.
38. Ibid., 1.5.
39. Ibid., 1.8.
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Patriarcat et filiation génétique
Patriarcat, patrilocalité et patrilinéarité et leur résultante, la prescription 

de filiation génétique, commandent les comportements familiaux. Un soldat 
revient-il de guerre, sa femme s’étant remariée le croyant mort au combat : « il 
tuerait père, femme et enfants et retournerait au régiment40 ». L’épouse reçoit-
elle « son beau matou » chez elle, que « l’mari l’découvre et lui sapre des coups ». Il 
entend le coucou mesdames, il prend garde à tout41. Alors que son mari est allé 
en Espagne, madame reçoit et trinque avec le docteur mais le mari les découvre 
et le cavalier se sauve tout nu42. L’excès de jalousie du mari peut en revanche 
conduire l’épouse à déposer la tête d’un serpent maudit, couvert de vin qu’elle 
lui fait boire dans un grand bassin d’or et d’argent43. Enfin, dérangé par son mari 
qui frappe à la porte à minuit, une épouse entourée de ses amis réunis à la table 
pour boire et chanter, peut avec ceux-ci, saouler les chiens et les lancer sur le 
mari44. L’alcool aidant, ni l’épouse ni les chiens ne reconnaîtront le mari.

Vie de couple et famille
Un couple de nouveaux mariés peut simuler un divorce en chantant 

« Versez-nous du vin, c’est ce qui nous fait vivre, mon cœur n’aime que vous, la 
belle entendez-vous ? Je vais partir vous verserez des larmes. Si jamais je pleurs 
[répond-elle], ce sera quand vous reviendrez partez quand vous voudrez45 ». 
Il s’agit ici d’un jeu et de l’inversion des sentiments réels. Le divorce ne peut 
être invoqué ici que dans la mesure où il est impensable. Il le devient en 
revanche, lorsque l’alcool détruit tout, tel cet ivrogne, qui au cou de sa femme 
préfère celui de la bouteille46, ou cet autre qui, du fossé à la prison, fait payer 
l’amende à sa bonne femme47. Toujours interdit, mais néanmoins pensable  
pour cette femme avec laquelle le mari ne fait point ménage et qui exclut de la 
reproduction ses trois enfants les destinant l’un au couvent, l’autre au séminaire 
et le troisième qu’il gardera avec lui pour lui servir à boire à la santé de ses 
maîtresses et de ses blondes48. Regret dans l’âme également pour ce mari battu 

40. Ibid., 3.11.
41. Ibid., 3.8.
42. Ibid., 3.9.  
43. Ibid., 3.10.
44. Ibid., 3.7.
45. Ibid., 2.9.
46. Ibid., 2.3.
47. Ibid., 2.12.
48. Ibid., 1.13.
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par sa femme plus forte que lui : n’étant pas un bon homme, comment pourrait-
il se faire soldat49 ? 

Couvent et monastère
Le petit moine trouvant la belle sur son lit qui pleurait fut éconduit, jeté au 

fossette50. Il a donc pris une initiative sexuelle, subi un refus et laissé au diable la 
belle et le pot-au-lait. Il en va autrement des religieuses. La première, prête à se 
marier, a dû y renoncer devant le refus de ses cruels père et mère. Elle s’en alla à 
l’ermitage et s’y fera faire une chapelle pour « ces demoiselles qui prieront Dieu 
pour leurs amants qui font l’amour depuis longtemps51 ». Un amour contrarié 
oblige à un repli dans la chasteté, la prière et le dépit. Le désir demeure, il est 
inassouvi, mais contrairement au moine, la religieuse n’enfreint pas la règle. 
La chanson « J’ai pas besoin d’amant » représente un autre cas de figure. La 
bergère refuse de donner son cœur à l’amant fidèle qui le lui demande en lui 
promettant une vie heureuse. C’est au couvent qu’elle trouvera une vie heureuse, 
elle n’a pas besoin d’amant52. Deux possibles ici, le refus de l’échange marital 
peut exprimer la sublimation de la pulsion sexuelle dans un univers spirituel ou 
encore l’homosexualité.

Putain et bordel
L’on est une fille facile quand on n’a « ni père, ni mère, ni cousin germain, ni 

frère, qu’ils puissent m’empêcher ». Sans être si belle que toutes ces demoiselles, tout 
l’agrément sera à plaire à son amant. Vidons la bouteille « à ta santé catin53». L’on 
devient « enfants du plaisir » à boire, à rire et à se divertir, « tout le reste du jour au 
plaisir et à l’amour54». Autre version, pour le malheur de ses parents et de sa famille, 
la jeune fille vit avec trois dragons, l’un balaie, l’autre fait son lit, le troisième la 
peigne et la retient à boire sur ses genoux55. Enfin, « entre Paris et Saint-Denis », le 
galant a rencontré la belle à la porte du cabaret. À l’offre de trouver de son goût trois 
jolies Allemandes, il préfère ces Françaises, « elles ont toujours la joie au cœur » et 
« nous y versent à boire », ce qui est bien mieux « que d’aller à la messe 56 ».

49. Ibid., 1.12.
50. Ibid., 1.4.
51. Ibid., 1.3.
52. Ibid., 3.15.
53. Ibid., 3.14.
54. Ibid., 1.16.
55. Ibid., 2.8.
56. Ibid., 2.6.
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Trois figures de la femme
Retenons les trois figures fondamentales de la femme, la mère, la vierge 

et la putain. La première fut désirée, elle s’est mariée vierge et se devait d’être 
fidèle et soumise à son mari. Parfois ou souvent malheureuse pour avoir été 
entraînée dans un mariage arrangé, l’ivrognerie du conjoint fera son malheur 
sans possibilité de divorce. Pour la seconde, l’institution du monastère pérennise 
sa virginité. La troisième, sans famille ou malgré celle-ci, vit du plaisir. Toutes ne 
sont cependant pas soumises au destin, la fille matelot navigue sept ans sur les 
mers, l’épouse excédée fête et lance les chiens aux trousses de son mari ou encore 
l’assassine.

Homosexualité
La chanson de la belle qui entre au couvent « J’ai pas besoin d’amant », 

pourrait suggérer l’homosexualité ainsi que nous l’avons souligné, mais cela est 
pure conjecture. Il n’en va pas de même pour la fille matelot57. Nous avons 
déjà retenu sa transgression de la frontière des genres avec sa décision de quitter 
ses habits de fille et de s’habiller en matelot pour « aller rejoindre son très cher 
amant ». Arrêtons-nous à la réaction du capitaine qui l’embauche sur son bateau : 

 Le capitaine fut bien surpris 
 Admirant la beauté de ce joli jeune homme 
 Lui dit mon charmant matelot 
 Vous serez placé à bord du vaisseau 
 Vos doux yeux, votre blanc visage 
 Vos doux yeux, votre charmant corsage 
 Vous me faites toujours penser 
 Que vous ressemblez à ma chère beauté

Retenons l’attrait du capitaine pour ce beau jeune homme qui lui fait 
penser à « sa très chère beauté ». Voyons la réponse de la fille matelot déguisée en 
jeune homme :

 Monsieur, mais quand vous me parlez 
 Vous me surprenez, vous me faites rire 
 Je suis de la ville d’Orléans fort bien éloignée de tous mes chers parents 
 Je suis fort et garçon unique je suis né à la Martinique 
 Oh, je suis né sur le bord des Anglais 
 Je veux m’engager au service du Roi

57. Ibid., 1.9
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Devant le capitaine séduit par le joli jeune homme, la fille matelot dit venir 
de loin et se définit comme fort et garçon unique, donc capable d’hériter et de se 
marier ce qui n’était pas le cas des deuxièmes et troisièmes fils. Tout en occultant 
sa propre transgression de la barrière des genres, elle invoque une transgression 
des frontières politiques : né sur le bord des Anglais, mais s’engageant au service 
du Roi de France. Ces chansons traitent de multiples déviances : prostitution, 
vol, meurtre, etc. L’ironie du sacré émerge avec le petit moine dépité ou le client 
qui préfère le bordel à la messe. Loin de se restreindre à la prescription de la 
norme, ces chansons traitent du désir, du plaisir, de l’alcool, de l’amour, de la 
sexualité, et même ici d’homosexualité masculine, bien que dans ce dernier cas 
ce soit de manière particulièrement allusive. Quant à l’homosexualité féminine, 
elle relève probablement de l’impensable.

La communauté
Ces chansons et bien d’autres, pour la plupart d’origine française et très 

anciennes, avec de fréquentes adaptations, étaient interprétés sans répétition58 
dans les veillées de famille, de village, de grandes fêtes, de départ des voyageurs. 
Elles sont, depuis des siècles, puisque d’héritage, la parole et la musique de la 
communauté. Les couplets parlent du devoir et du plaisir de l’hospitalité et du 
partage. « Que chacun chante sa chanson, sans vouloir qu’on les prie59 ». À la 
table de mes amis, il y a encore du vin blanc, une fesse de jambon et une pipe de 
tabac60. Au temps de la prohibition, l’on vantait le whisky tout en se « picossant » 
amicalement entre habitants des différents villages61. Communauté des habitants, 
mais tout autant celle des voyageurs partis tous ensemble62. Le plus triste n’est-ce 
pas leur partance et l’adieu aux parents, leur vie n’est-elle pas plus dure que celles 
des habitants sédentaires, prions Dieu pour ces jeunes matelots63. Inversement, 
l’aumône refusée du fils bourgeois à son père traité comme un chien est punie 
d’un crapaud qui déchire le visage de ce fils bientôt réduit en cendres64.

À cet univers domestique et communautaire se juxtapose celui de l’économie 
de marché et des profiteurs à l’auberge. Ces trois capitaines sans argent, d’un 
même complot, n’ont pas de quoi payer l’écot et des pâtés chauds ; les voilà 

58. Ibid., 1, p. 2 du livret d’accompagnement du CD.
59. Ibid., 3.22.
60. Ibid., 3.1.
61. Ibid., 1.2.
62. Ibid., 1.18.
63. Ibid., 3.2.
64. Ibid., 3.12.



CHANSONS DU DÉTROIT ET LES PREMIÈRES NATIONS : UN ESSAI 313

forcés d’y laisser culottes et capots et de se geler les ergots65. Également, ce galant 
sans argent, revenant d’Espagne : l’hôtesse prit un bâton pour apprendre à ces 
« jeunes garçons, qui vivent à la débauche66 ». Enfin, ce voleur pendu, cet enfant 
perdu de la grande « volerie » des biens du curé pour les revendre à Londres67.

La guerre
Les hommes partent à la guerre par obligation68, à la guerre il faut aller 

servir69. Mais il y a plus : la belle offre-t-elle de racheter le congé que mille louis 
d’or ne retiennent pas son cher amant de rejoindre son régiment. À se promener 
avec un fusil le long du jardin, il ne serait pas un homme. C’est à la « finission 
de la guerre » qu’il ira. Ensuite il reviendra se jeter dans les bras de sa catin70. La 
guerre éloigne des femmes aimées71, mais elle facilite les amours de passage72 avec 
les femmes faciles73.

Le retour est celui de l’amant ou du fils, jamais celui d’un héros d’exploit 
guerrier. Le fils soldat, ayant obtenu son congé, aura salué son général. Après 
sept ans de toutes ces campagnes passées, il aura proclamé « vive Louis, et vive ses 
lois ». Le croyant mort au feu du canon, ses parents l’accueilleront par hospitalité, 
sans d’abord l’avoir reconnu, puis tendront les bras à ce fils venu les soulager. 
Fête des retrouvailles et de la vie, fin des « peines et des fatigues de l’armée74 ». La 
guerre est affaire d’hommes, habituellement de derniers de famille qui n’héritent 
pas, de pauvres. On y affronte le canon, la guerre rime avec peine et misère.

L’alcool
Verres, bouteilles et flacons de bière, de whisky, de liqueur et surtout de vin 

coulent en chansons. On trinque pour la fête, pour l’amour, aussi pour diluer 
la peine75. Mais, il y a aussi l’excès de l’ivrogne, vidant bouteilles, « saoul comme 
une tonne », qui dégobille « sacré cochon, il a manqué s’noyer76 ». Les festins à 

65. Ibid., 1.17.
66. Ibid., 3.19.
67. Ibid., 3.20.
68. Ibid., 1.14.
69. Ibid., 2.16.
70. Ibid., 2.13.
71. Ibid., 2.4, 2.13, 2.16.
72. Ibid., 3.6.
73. Ibid., 2.8.
74. Ibid., 1.14.
75. Ibid., 2.18.
76. Ibid., 3.13.
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tout boire sont donc à proscrire. Néanmoins « le vin est nécessaire, Dieu nous 
le défend pas, il aurait fait des vignes amères, s’il eusse voulu qu’on n’en boive 
pas77 ». La pipe de tabac marque l’amitié à la table des amis78 et enfume les temps 
d’arrêt des voyageurs.

Les Amérindiens
Une seule chanson concerne les Amérindiens, il s’agit de Mascoutens qui 

informent faussement les Français de l’arrivée des Iroquois. C’était une ruse pour 
piller. « Les Mascoutens malins sont repartis « chargés de ce bon butin79 ». 

La religion
« La bergère muette » illustre le catholicisme populaire médiéval. La Sainte-

Vierge apparait à une bergère muette et lui demande un mouton. La bergère 
répond qu’ils ne sont pas à elle, mais à ses parents. Elle recouvre la parole en 
le leur demandant, mais ceux-ci offrent tout le troupeau. Le Grand Maître du 
paradis remet à la bergère une lettre mise par écrit : elle n’avait plus que trois 
jours à vivre. L’Évêque seul peut la lire. « Ceux qui chanteront la complainte le 
vendredi gagneront les indulgences du paradis80 ». Soulignons ici 1) la vision ou 
l’apparition d’un esprit, 2) le don et le contredon (mouton, troupeau, guérison, 
lettre, chant, indulgences) entre humains et esprits (Vierge, Grand Maître du 
paradis), 3) « une lettre mise en écrit, de la part du Grand Maître du paradis », 
nous en retenons le caractère sacré de l’écriture et l’analogie possible entre Grand 
Maître et Grand Esprit, 4) l’intervention de l’évêque détenteur du monopole de 
l’accès au religieux et 5) la création d’un rituel d’invocation pour l’acquisition 
d’un capital spirituel : les indulgences. 

Deux chansons invoquent la protection divine : « Vous prierez Dieu pour 
ces jeunes matelots81 » et « Que Dieu bénisse les filles qui ont ce beau courage82 ». 
Une seule, nous l’avons souligné, de « ce galant sans argent » au cabaret-bordel 
qui « jure et proteste », estimant « mieux boire et chanter que d’aller à la messe83 ». 
Voilà donc, qu’avec cette dernière, est évoqué, exprimé un refus de la contrainte 
religieuse.

77. Ibid., 3.23.
78. Ibid., 3.1.
79. Ibid., 3.3.
80. Ibid., 2.7.
81. Ibid., 3.2.
82. Ibid., 3.5. 
83. Ibid., 2.6. 
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Au pays des Premières Nations

Amour, mariage, sexualité
Couvert d’une soutane avec pour seule nudité, celle des pieds, Hennepin 

souligne avec insistance la nudité qui l’entoure en été, celle des garçons jusqu’à 
la puberté84 et des petites filles jusqu’à l’âge de quatre à cinq ans alors qu’elles 
se ceignent d’une bande d’étoffe85, celle des hommes portant un pagne avec 
possiblement mocassins et mitasses, celle des femmes « habillées comme les 
hommes, exepte une bande d’etoffe, tournée en maniere de juppe, qu’elles font 
tenir à la ceinture & qui ne pend guere plus bas que les genoux86 ». Hennepin lui-
même devra accepter de se dévêtir pour une suerie, n’y cachant sa nudité qu’avec 
un mouchoir au lieu d’un étui pénien comme ses hôtes87.

Ces hommes et ces femmes aux corps nus « remplis de peinture88 », aux 
cheveux rouges et coupés « en toute manière » avec plumes, couronnes de fleurs, 
d’écorce ou de « peaux travaillées fort joliment », colliers de rasade et de coquillages 
de mer, pendants d’oreille, bracelets, ceintures de porcelaine et de poils de porc-
épic ou d’ours. L’on portera un « petit sac où est leur pipe, leur tabac, leur fusil a 
feu & autres bagatelles89 ».

On aura compris que ces Amérindiens ne sont nus que du point de vue 
du missionnaire, du leur, ils sont couverts de perles de porcelaine de l’alliance 
avec les existants du cosmos, de la puissance céleste de l’aigle, de la périodicité 
du porc-épic, de la sagesse de l’ours. Même vêtus des magnifiques peaux passées 
et peintes, dites robes « peintes fort proprement90 », ces Amérindiens demeurent 
nus aux yeux du missionnaire. 

Hennepin décrit des hommes, des femmes, des enfants forts et robustes, 
rarement « atteins des maladies, qui viennent a la plupart de nos Europeans [à 
cause du] manque d’exercice91 ». L’on est « toujours en action », infatigable, capable 

84. Louis Hennepin, Moeurs des sauvages... op. cit. , p. 208 [28]
85. Ibid.
86. Louis Hennepin, Mœurs des sauvages... , p. 207-208 [27], 225 [39] ; Nouvelle découverte 

…p. 127 [220], 175 [314-315], 214 [411] ; Description de la Louisiane, p. 238 [287].
87. Louis Hennepin, Description de la Louisiane..., p. 224-225 [245] ; Nouvelle Decouverte… 

p. 191-192 [353-354].
88. Louis Hennepin, Description de la Louisiane...., p. 215 [212].
89. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 207-208 [26-29], 225 [39] ; Nouvelle Decouverte… 

p. 168 [307].
90. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 127 [221].
91. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 185 [14].
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« de grandes abstinences ». Les femmes, agricultrices, portent des fardeaux que deux 
ou trois d’entre nous auroient peine à soûlever » ; elles « enfantent sans grande peine 
[…], sur leurs nattes sans faire le moindre bruit & le matin elles se levent & 
travaillent à l’ordinaire, dedans & dehors la cabane, comme si de rien n’estoit92 ». 
Bref, pour les « biens » du corps, ces Amérindiens déclassent les Européens que de 
surcroit, ils trouvent laids parce que barbus93. En somme, conclut-il : « ils n’ont nul 
deffaut naturel au corps, ce qui fait croire que leur esprit s’accommoderoit aisement 
à cette disposition exterieure, s’ils estoient cultivez, & s’ils avoient grand commerce 
avec les François94 ». Ne manquerait que la culture et le « grand commerce avec les 
François  » pour que l’esprit de ces Sauvages soit au diapason de leur corps ! Serait-
ce au risque d’accouchements plus difficiles ? Voilà qui est impensable pour notre 
auteur, mais que des femmes du Détroit d’alors auraient pu retenir !

Hennepin élabore ensuite sur l’ampleur des « renversements » à réaliser en ce 
pays où la pudeur n’existe pas, où « les femmes lâchent leur eau devant tout le monde, 
& en pleine assemblée95 ». Ces peuples où l’on ne se fait point de « scrupule de se servir 
a tout heure » de « certains termes honteux » dont l’on s’amusait à voir la réticence du 
missionnaire à les « coucher sur le papier96 Le lecteur aura noté le double sens du 
verbe «coucher» ! Hennepin caractérise le régime matrimonial autochtone par une 
«  grande inconstance & opposition aux maximes du christianisme97 ». À ses yeux, 
d’une part, les couples « se mettent ensemble jusqu’à ce qu’ils soient mecontens l’un 
de l’autre98 », l’on se marie sans bruit99 sur l’initiative d’un homme en même temps 
que les mariages sont arrangés dès l’enfance100, « on n’y fait très peu l’amour [au sens 
de courtiser] comme les Europeans, en riant et folatrant », on s’y quitte « facilement 
& sans bruit101 ». Au dire du missionnaire, ces «  Barbares  » sont surpris de ce que 
nos François ne font pas comme eux : «  Un jour pendant que le mary d’une de nos 
habitantes Françoises etoit allé à vingt ou trente lieues, les femmes Sauvages alloient 
trouver cette femme & luy disoient, tu n’as point d’esprit, prend pour le present un 
autre homme, & quand le tien sera revenu tu laisseras celuy-la102 ». 

92. Ibid., p. 185-186 [15-19].
93. Louis Hennepin, Description de la Louisiane...., p. 227 [252-253].
94. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 186 [19].
95. Ibid., p. 254 [54-55]. 
96. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte..., p. 194 [359]. 
97. Louis Hennepin, Moeurs des Sauvages..., p. 224 [37]. 
98. Ibid., p. 222 [30].
99. Ibid., p. 222 [31].
100. Ibid., p. 222 [30-32].
101. Ibid., p. 222 [32].
102. Ibid.,  p. 224 [37].
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S’ajoutent bigamie, polygamie, sororat, hospitalité sexuelle, sans compter 
ces festins « d’impudicité, où les hommes & les femmes se mettoient paîle-mèle », 
associés à la guerre, à la mort, au mariage ou à la quête de guérisons de malades103. 
Voilà qui, aux yeux de Hennepin, s’oppose aux maximes du christianisme « que 
nous voulions [précise-il] donner aux Sauvages, & un des obstacles les plus 
considerables a la foy104 ». La conversion saura-elle redresser les mœurs ? Eh bien 
non, et voici pourquoi : 

Quand je [Hennepin] leur demande s’ils croyent, ils disent qu’ouy, & presque toutes les 
femmes Sauvages que quelques missionnaires ont baptisées & mariées aux François en face 
de l’Église, quittent et changent souvent de mari, parce qu’elles ne sont [pas] soumises aux 
ordonnances de nos loix chrestiennes & qu’elles auront toute liberté de changer105.

Quelle solution alors ? La contrainte et la domination coloniale, voyons : 
« Il faudroyt absolument rendre ces peuples polis [civilisés], pour leur faire 
embrasser le christianisme, car tandis que [tant que] les chrestiens ne seront pas 
leurs maitres absolus, on verra peu de succez106 ».

La plupart des missionnaires et des voyageurs107 ont souligné la manière 
douce des Amérindiens d’élever leurs enfants par contraste avec la pédagogie 
européenne du châtiment. Hennepin l’observe sans y concevoir un mieux : il 
rapporte, sans la retenir, l’explication des parents qui ne châtieraient pas leurs 
enfants de peur qu’ils ne soient de bons guerriers. Enfin, il conclut dans les 
paramètres de sa propre culture pour constater l’effet néfaste : « ces enfants 
respectent fort peu leurs parents108 ». Il se scandalise de voir les enfants participer 
aux rituels anthropophages de torture109 et inversement les captifs remplacer les 
enfants décédés110. Les enfants, ne devraient pas être associés à la guerre, sauf 
s’il s’agit de celle conduite contre Satan : prend-il sous ses soins une petite fille 
malade et la baptise-t-il avant qu’elle ne décède, qu’il conclut que sa mort lui 
donna « beaucoup de satisfaction et de joie. Si cet enfant fust revenu en santé, 
il étoit fort à craindre qu’elle ne suivît les traces de ses parens, & qu’elle ne 

103. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 222-225 [30-39], 236 [40] ; Nouvelle  
Decouverte…p. 126 [219], 191 [353] ; Description de la Louisiane..., p. 223 [241].

104. Louis Hennpin, Moeurs des Sauvages..., p. 224 [37].
105. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 385-386 [104-105] ; Nouvelle Decouverte…

p. 194-195 [361]. 
106. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 386 [105].
107. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 66 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s  

Narrative...., p. 173 n.4.
108. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 254 [53].
109. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 72 [91] ; Description de la Louisiane, p. 144 [40].
110. Louis Hennepin, Description de la Louisiane..., p. 220 [233].
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demeurât dans leurs infame superstitions faute de prédicateur pour l’instruire111 ». 
Sa compassion s’arrête au salut pour la vie éternelle, non pas à la vie terrestre.

La rencontre, la confrontation, et le choc des cultures engendrent deux 
réactions opposées. La première : la volonté d’éradication de la différence par 
l’imposition de la norme avec la contrainte du pouvoir colonial ; c’est la position 
d’Hennepin. La seconde : l’émergence du doute et du relativisme culturel. Pour le 
Canadien, le divorce peut devenir pensable et réalisable : l’on partage les enfants, 
l’on refait sa vie selon la coutume du pays112. L’effet dissolvant ne peut que 
s’élargir à la rencontre d’un système de parenté qui ne repose pas sur la filiation 
génétique et où la fécondité importe, non pas la virginité, d’où la liberté sexuelle 
prémaritale, l’hospitalité sexuelle, la libre circulation des femmes à l’occasion des 
grands rituels. En outre, le déséquilibre des sexes lié à la mortalité plus grande 
des hommes à la guerre conduit à la polygamie. Évidemment, ce que perçoit le 
Canadien, c’est l’absence chez l’Autre, de ses propres contraintes de la sexualité, 
sans prendre en compte, celles, différentes, qui gèrent la sexualité amérindienne. 
Dans cette confrontation culturelle se joue donc la dynamique de l’ordre et du 
désir. La tension s’exacerbe évidemment, à propos de l’homosexualité avec les 
bardaches. 

Les hermaphrodites sont en grand nombre parmi eux […]. Ils sont impudiques jusqu’à 
tomber dans le pêché qui est contre nature. Ils ont des garçons, à qui ils donnent l’équipage 
de filles, par ce qu’ils les emploient à cette abominable usage. Ces garçons ne s’occupent 
qu’aux ouvrages des femmes, & ne se meslent ni de la chasse, ni de la guerre113.

Hennepin en appelle au « grand maistre de la vie » qui voulait que ces 
Amérindiens « fussent comme les François », Lui qui « avoit fait tomber le feu du 
Ciel & detruit une nation qui estoit ordonnee à des crimes enormes, semblables 
à ceux qu’ils commettent parmy eux ; mais ce peuple grossier qui jusques à 
present a été sans foy & sans loy, tournoit tout ce que je disois en railleries114 ». 

Tout en invoquant le feu de Sodome, Hennepin l’attribue ici au Maître de 
la vie, non pas à Dieu dont la synonymie n’est que partielle puisque ce Maître 
n’est pas trinitaire. Il y a donc ici, dans cet emprunt culturel, un glissement de 
sens qui échappe au missionnaire. De même l’évocation transgenre prend ailleurs 
une coloration anecdotique plutôt qu’apolalyptique lorsqu’il écrit : « J’ay vu un 
garçon âge d’environ dix-sept ans lequel avoit resve qu’il estoit fille, il y ajouta 

111. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 196-197 [364-366] ; Description de la Louisiane..., 
p. 229 [258].

112. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 223 [33-34].
113. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…, p. 97 [149], 126 [219-220].
114. Louis Hennepin, Description de la Louisiane, p. 226-227 [251-252].
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tellement foy qu’il croyoit estre tel ; il se vestoit comme les filles, & faisoit tous les 
memes ouvrages que les femmes115 », ou encore lorsqu’il évoque cette remarque 
des Iroquois à propos d’un missionnaire récollet, le père Gabriel, disant « qu’il 
avoit enfante, parce qu’il avoit le ventre naturellement assez gros116 ».

Au Détroit, un jeune homme ayant voulu être fille ou un couple n’osant 
envisager un divorce pourront en rêver ou encore se faire coureurs de bois ou 
truchements et se marier et vivre à la mode du pays117. Rien n’y fera, Hennepin 
aura-t-il beau rappeler la norme morale et qualifier ses hôtes de gens « errans, 
paresseux, craintifs, libertins, sans respect pour leur chef », colériques et grands 
larrons, brutaux, stupides, corrompus, bref qu’ils « suivent le pur animal118 ». 

Chez les Arikaras, les hommes sont complètement nus l’été note également 
Truteau, « les personnes de différents sexes, étant habituées dès l’enfance a cet 
usage, n’y font aucune attention119 ». D’ailleurs, Truteau, doit lui-même se 
dévêtir pour la danse du calumet, ce qu’il justifie par la nécessité de renoncer à 
ses préceptes religieux en pays étranger. Il en dégage une magnifique leçon de 
relativisme culturel :

Entre les personnes qui liront ou attendront [sic, entendront] cette anecdote, les uns s’en 
divertiront sans soute, d’autres, peut-être plus scrupuleux, se trouveront scandalisé qu’un 
homme qui non seulement fait profession d’une religion pure et sainte, mais encore qui a 
reçu une éducation complette de principes et de maxime d’honnêteté et de bienséance si 
convenables aux sociétés civilisées, se soit laissé conduire volontairement au milieu de tant 
de personnes des deux sexes dans un état si contraire a la pudeur. Je leur répondrai que non 
seulement cette nuditée de certaines parties du corps, qui chocque chez nous la bienséance 
par l’usage et lidée que nous y avons attaché, nest pas plus remarquée chez les peuples qui 
composoient cette assemblée que toute autre partie du corps, par l’usage et l’habitude ou ils 
sont nés et élevés de paroistre en cette état, mais que de plus encore, l’homme qui parcoure 
les paÿs étrangers et qui fréquente des peuples qui different entierrement des coutumes et 
des mœurs de son paÿs est obligé en certaines occasions, quelque religieux et éxacte obser-
vateur qu’il soit des siennes, de s’en écarter pour se conformer a celles de ceux avec qui il 
habite, et de suivre quelquefois cette sentence vulgaire « Avec les loups il faut hurler120 ».

115. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 367 [99].
116. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 248 [497].
117. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte,… p. 160 note 225 [67], 213 [407-408], 234 [460] ; 

Description de la Louisiane, p. 230 [260].
118. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 126 [218], 127 [221] ; Mœurs des Sau-

vages..., p. 254 [54-55].
119. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 38 ; voir aussi : Pierre-Antoine Tabeau, 

Tabeau’s Narrative..., p. 174.
120. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 61.
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Truteau que corrobore d’ailleurs Tabeau, serait en un pays où le nom même 
de la pudeur n’existerait pas : 

leurs discours familiers ne sont ordinairement que paroles sales et qu’impudicitée, tant ceux 
des femmes que des hommes. Pour ce qui est du commerce qu’ils ont avec leurs femmes [leur 
femme], ils se cachent ordinairement, néanmoins, quelque fois ils ne se cachent pas. Les femmes 
se déshabillent toutes nüe pour se coucher. Elles lâchent leur eau devant tout le monde121.

Un pays où femmes et filles « rient des choses les plus obscènes » et ces 
dernières font les premières avances d’une manière non équivoque122. La société 
est matrilocale, et en contexte de déséquilibre de sexes, les hommes mourant 
davantage à la guerre, existent la polygamie et le sororat123. Les mariages en sont 
de convenance, ainsi qu’en déterminent père et oncles paternels de la mariée 
qui s’y conforme, mais le lien n’est pas indissoluble124, le contraire apparaissant 
monstrueux aux yeux des Arikaras :

Les sauvages a qui on racontent nos mariages ne peuvent pas concevoir que les hommes 
blancs, qui ont tant desprit et de connoissance, soient assez aveugles ou ignorants pour ne 
pas connoitre que le mariage est pour eux une source de chagrin et de peine. Ils regardent 
comme une chose monstrueuse de se lier l’un a lautre sans éspérance de pouvoir jamais 
rompre ce nœud. Enfin, de quelque bonnes raisons qu’on puisse les presser, ils se tiennent 
fermes et immobiles a dire que nous sommes les esclaves des femmes125.

N’ayant aucun intérêt pour la filiation génétique, ce qu’aucun observateur euro-
canadien ne saisit, pour les Arikaras, la fécondité importe, nullement la virginité, 
d’où la liberté sexuelle prémaritale, la pratique de l’hospitalité sexuelle126 et la libre 
circulation des femmes à l’occasion du grand rituel préparatoire à la chasse au bison127.

Les femmes menstruées doivent quitter leur habitation et s’isoler ; les 
relations sexuelles sont également proscrites pour la durée de la grossesse et des 
trente jours suivants128, de même que lors des préparatifs pour la guerre. Truteau 
confirme l’observation unanime sur l’accouchement relativement « facile » : 

121. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 65-66 ; voir aussi : Pierre-Antoine Tabeau, 
Tabeau’s Narrative, p. 174-175, 181, 188.

122. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 178, 180. 
123. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée p. 46 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s 

Narrative, p. 246.
124. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative, p. 207.
125. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 47.
126. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative, p. 73, 178-179 ; Jean-Baptiste Truteau, 

Description abrégée, p. 48.
127. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative, p. 246.
128. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 49.
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Au reste, les sauvagesses se délivrent du fardeau naturel sans le secours des sages femmes, car 
elles mettent leurs enfants au monde avec une facilitée que les européennes auroient peine 
a concevoir, et le terme de leur accouchement ne dure jamais plus de deux jours. […] Les 
sauvagesses ne se servent jamais de nourice et ne sevrent point leurs enfants, leur donnant 
la mamelle tout aussi longtemps qu’ils veulent têter129. 

Les femmes assument l’essentiel du travail : construction des maisons et 
ménage, séchage de la viande, mégisserie, couture, cuisine, soin des enfants, 
culture des champs (maïs, fèves citrouilles, etc.), transport. « Les hommes, 
juge Truteau130 n’ont d’autres occupations que celles de la guerre, de la chasse, 
de la danse, du jeu et de prendre soin de leurs chevaux, quand ils en ont  ». 
Tabeau tranche : ces hommes aricaras sont des tyrans d’une extrême paresse, 
leurs femmes qui font tout l’ouvrage, leurs bêtes de somme, leurs esclaves131 ! 
Cependant, un Pânis ayant visité dans sa jeunesse des établissements français du 
pays des Illinois, portait un regard bien différent : 

je trouve dans leur manière de vivre et dans leurs usages trois grands deffauts que nous, tous 
barbares que nous sommes, nous n’avons point : leur ambition pour amasser de ce fers blanc 
nommé argent ; leur duretée pour les nourritures, se les vendant entre gens de même village 
et de même famille ; et leur molesse pour les femmes […]. 

Bien plus encore, ce sont les hommes qui font tous les travaux, buchent et charroyent les 
bois, cultivent les chams, recoltent les blés, les maÿs, &c., tandis que les femmes restent a la 
maison toujours bien habillées, occupées seulement a coudre, a babiller et a battre leurs 
Negresse, celles qui en ont132.

Encore que, selon Tabeau, les femmes aricaras disent que s’il y avait assez 
de Blancs qui venaient dans leurs villages, les hommes aricaras n’auraient plus 
de femmes133 ! Truteau écrit que mari, pères et frères « ne cessent d’offrire aux 
hommes blancs qui viennent chez eux leur femmes, leur filles, leur sœurs, les 
plus jeunes et les plus jolies, lors qu’ils veulent se divertirent avec elles pour 
quelques bagatelle que ceux-ci leur donnent134 ». Tabeau ajoute que le mari n’y 
ressent aucune jalousie135. Enfin, lors des grandes fêtes préparatoires à la chasse 
aux bisons  :

129. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 49-50.
130. Ibid.,  p. 50.
131. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 148-150.
132. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 50-51.
133. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 149.
134. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 48.
135. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 180.
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Ces mêmes peuples font en certain tems des assemblés, de jour et de nuit, hors lenceinté de 
leur village, sous des tentes de cuire dans lesquelles ils chantent, dansent, mangent pendant 
plusieurs jours et plusieurs nuit. Dans ces festins, instituées pour obtenir une grande quan-
tité de vache sauvage, ils s [‘] y présentent des hommes de calumet de cérémonie en main 
plein de tabac, suivis de leurs femmes les plus jeunes et les plus jolies, nuës comme la main, 
qui font fumer a leur gré quelqu’un des assistants ou des spe [c] tateurs. La femme ensuite 
prent par la main ce lui qui a fumé et le conduit elle-même a quelque pas de la pour y prendre 
avec elle les plaisirs de Cithere et de Paphos. Si celui qui a été conduit par cette femme la 
refuse, il cause un vrai deplaisir a son mari et a tous ceux qui composent cette assemblée. 
Les hommes blancs surtous qui si [s’y] rencontrent ont la préférence sur toutes les autres 
nations. Cette dissolution et ces obscénités sont regardés parmi eux comme des actes de 
jénérositée et de religion136.

Pourquoi cette préférence pour les « hommes blancs  » ? Davantage que 
l’apport de marchandises nouvelles, c’est probablement l’attribution, doublée 
de crainte, d’une grande puissance spirituelle137. À moins que ne soit pertinente 
la remarque d’Hennepin à propos des rituels de séduction : « on n’y fait très peu 
l’amour [au sens de courtiser] comme les Europeans, en riant et folatrant138  » 
ce qui fait partie de la culture des Canadiens dotés en outre du prestige des 
marchandises qu’ils apportent. Il y a peut-être là un germe d’humiliation 
des hommes amérindiens. On ne se surprendra pas de cette remarque de  
Jean-Baptiste Truteau, chef de poste chez les Arikaras, amont le Missouri, qui 
voit « communement nos jeunes canadiens ou créoles qui arrivent chez eux 
(Arikaras, Sioux), courir a toute bride comme des chevaux échappés dans les 
champs de Vénus139 ». 

Le choc et l’articulation de deux systèmes de règles du mariage et de la 
sexualité ne s’arrête pas ici comme en témoigne Truteau alors que Tabeau n’en 
souffle pas mot :

Il y a parmi tous les peuples sauvages de ce continent des hommes qui portent l’habit de 
femme. Ils ne vont jamais a la guerre ni a la chasse. Ils sont assujettis aux travaux des femmes 
et font usage de deux sexes. Je ne saurois vous dire avec véritée les raisons qui peuvent 
determiner ces espèces d’hermaphrodites a prendre cet état, si c’est par quelques idées 
chimériques ou par une abominable passion de déréglement, car les barbares ont un mal-
heureux penchant pour la sodomie140. 

136. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 26-27.
137. Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux..., p. 53, 75 ; Description abrégée..., p. 15 ; 

Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 134, 149, 153.
138. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 222 [32].
139. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 48.
140. Ibid., Description abrégée..., p. 48-49, 55, 59.
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Faisait scandale ici, aux yeux de la morale et des lois de l’Europe, la présence 
régulière et banale de bardaches, c’est-à-dire d’hommes bisexuels, vivant avec 
les femmes et conseillers des chefs puisque leur était attribuée une puissance 
spirituelle particulière résultant de la transgression de la division sexuelle du 
travail. Leur visibilité était quotidienne. Pour paraphraser Truteau, même si les 
sources le taisent, on ne se surprendra donc pas de voir communément de jeunes 
Canadiens ou Créoles gais ou transgenres qui arrivent chez les Illinois, Arikaras 
ou les Sioux pour courir à toute bride comme des chevaux échappés dans les 
champs d’Apollon !

La communauté
Hennepin décrit les mœurs et coutumes (rituels pour les morts, jeux, 

diplomatie, etc.) pour en souligner l’exotisme, en départager entre toutes ces 
« incivilités », les « quelques civilités » qu’on y rencontre141, cela sans saisir la logique 
interne de l’univers social. Il retient pertinemment une règle centrale : « C’est aussi 
une maxime de civilité entr’eux de rendre quand on leur à donné142 ». Cependant, 
lorsqu’il assiste à un rite funéraire exigeant de couvrir le mort de présents,  
il y croit déceler les feintes d’un capitaine pour s’approprier ces biens au milieu 
d’un « lac de pleurs143 ». Rares sont chez Hennepin, les indices d’empathie et les 
témoignages admiratifs de pratiques jugées enviables. 

Truteau et Tabeau observent une communauté où le sentiment 
d’appartenance fondé sur l‘échange est beaucoup plus fort que dans leur 
propre société d’origine. Une société du don et du contre-don où tous les biens 
circulent144, où le prestige des chefs repose non pas sur l’accumulation, mais 
sur la redistribution145, enfin où les rituels des grandes cérémonies consistent 
en une escalade généralisée d’échange de présents146. Ils entendent la parole 
indienne critique d’une société blanche sans charité, sans fraternité, sans égalité, 
fondée sur l’argent même entre parents147. Truteau en retient un mélange de 
nostalgie pour un paradis perdu, un sentiment d’admiration et de doute sur 
soi résultant autant de ce que l’on observe chez l’Autre que de la critique que 

141. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 263 [56].
142. Ibid.,  p. 263 [55-56]. 
143. Louis Hennepin, Description de la Louisiane..., p. 219 [225-227].
144. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative, p. 72-73, 144-145.
145. Ibid., p. 105.
146. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 30-31, 60.
147. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 51 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s 

Narrative..., p. 135-145.
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cet « Autre » adresse à la société blanche. Nostalgie, lorsque Truteau se dit assuré 
d’une douceur, d’une sincérité, d’une humanisation, plus grandes chez les 
peuples sauvages ayant moins fréquenté ces nations policées sources de vices et 
de défauts148. D’ailleurs, affirme-t-il, si ces peuples que nous appelons « sauvages 
et barbares » étaient témoins de nos « œuvres viles et méprisables auxquelles ils 
s’assujettissent pour largent », ce sont eux, à juste titre, qui nous qualifieraient de 
« sauvages et de barbares149 ». 

Tabeau ne partage ni cette empathie ni cette part d’autocritique, même 
s’il se juge lui-même un peu ricarisé150. Il qualifie ses hôtes d’êtres humains, 
d’animaux raisonnables, néanmoins stupides, superstitieux, gourmands, 
vindicatifs, impudiques, traîtres, ingrats, menteurs, voleurs151... Il écrit n’avoir 
pas voulu se conformer à des coutumes abusives et ruineuses établies depuis 
longtemps. En effet, une telle force de la communauté, de telles règles du don 
et du contredon constituent des entraves au commerce. Il a dû se confronter à 
la stupidité brute de traditions sourdes à la raison. Ces Arikaras ne prennent-ils 
pas les Blancs pour des génies bienfaisants qui répondraient à tous leurs besoins, 
toutes les marchandises devant leur être distribuées ! L’un ne pourrait jouir du 
superflu quand l’autre manque du nécessaire ! Partage obligé entre qui a et qui 
n’a pas ! Un marchand qui ne chasse pas accumulerait pour lui poudre, balles et 
couteaux sans redistribution lorsque ses hôtes n’en ont pas ! Lui-même Tabeau, 
jugé avaricieux, traître, insociable152 ! Que d’abus, que de servitudes, vite, la 
construction d’un petit fort, une porte fermant à clé, un repas mangé seul153 ! 

Issus d’une communauté coloniale en voie d’entrée dans l’ère moderne et 
vivant dans la société traditionnelle des Arikaras, nos deux auteurs réagissent 
à l’opposé. Truteau exprime la nostalgie de la communauté perdue tandis que 
Tabeau voit l’urgence d’échapper à un monde archaïque et arriéré pour la 
modernité de l’économie mercantile. Coureurs de bois et hommes des montagnes 
analphabètes ont été exposés au même dilemme. Plusieurs se firent traiteurs, 
mais tant d’autres ont choisi la communauté et se firent Indiens, trouvant à la 
table de leur belle famille, de l’eau pure, une fesse de bison et une pipe de tabac.

148. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 15-16.
149.  Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux..., p. 61 ; Description abrégée..., p. 26.
150. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 187.
151. Ibid.,  p. 172.
152. Ibid.,  p. 172.
153. Ibid.,  p. 135-145.
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La guerre
Se dégage nettement des observations d’Hennepin154, la figure du guerrier, 

l’analogie avec la chasse, l’articulation à la parenté et au remplacement des 
morts, la quête de gloire par le courage, l’apport de captifs et la défense de la 
communauté ; également, la possibilité de refuser l’aventure guerrière. Enfin,  
le sort des captifs : torture, mise à mort ou adoption et, avec la défaite, les morts, 
les pleurs. Voilà qui ne ressemble en rien aux contrats d’engagement ou à la 
conscription pour l’armée du Roi. Le soldat peut-il rêver du guerrier ?

La guerre nord-américaine est apparue aussi déconcertante que singulière, 
spectaculaire qu’effroyable. Des guerriers plutôt qu’une armée et ses régiments, 
l’initiative de la parenté plutôt que du roi, les captifs appelés à remplacer les 
morts plutôt que refoulés, L’accès généralisé à la violence plutôt que le monopole 
du roi et du pape, les rituels d’anthropophagie et les chants des captifs soumis à 
la torture. 

Le guerrier recherche la gloire, c’est la guerre qui fait l’homme par 
excellence et celui qui la refuse est un lâche155. Les familles incitent les guerriers 
en des « cérémonies lugubres » pour venger leurs morts156. Tout l’art sera de 
surprendre avec une patience admirable157 pour se jeter sur leurs proies158.  
Les captifs affronteront en chantant la communauté déchaînée des vieillards, des 
hommes, femmes et enfants159. Ils seront chair rituellement consommée en un 
rituel anthropophage ou transformés en corps pour être adoptés160. 

Du point de vue du combattant, c’est-à-dire du guerrier ou du soldat, 
la guerre amérindienne est l’antithèse de l’européenne. L’on dira que guerre 
et haine implacable de l’ennemi sont la « passion dominante des sauvages161 ».  
La guerre a sa source dans les mœurs, l’ascendant des chefs tient à leurs exploits, 

154. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 272-273 [58-62], 282-285 [63-70].
155. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…p. 211 [231], 211 [403] ; Mœurs des Sau-

vages..., p. 236 [40-44], 273 [62].
156. Ibid.,  p. 181 [328-330].
157. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 272 [59-60].
158. Ibid.,   p. 282 [65].
159. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 282-283 [63-68] ; Nouvelle Decouverte…p. 72 

[91] ; Description de la Louisiane..., p. 246 [304].
160. Louis Hennepin, Description de la Louisiane..., p. 220 [233], 246 [304] ; Nouvelle Decou-

verte… p. 71-72 [90-91], 185 [339], 189 [347-348], 191 [352], 195 [362] ; Mœurs des 
Sauvages.., p. 282-285 [63-70].

161. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 67 ; Extrait des journaux..., p. 63 ; Pierre-
Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 204-205.
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le jeune qui n’a pas affronté l’ennemi s’expose aux insultes, se voit exclu des 
fêtes et des confréries, ne peut se parer d’insignes de prestige, et l’amour ne lui 
est guère favorable162. Les mères incitent leurs fils au combat163. Les jeunes s’y 
préparent par jeûnes, scarifications, mutilations164. Les entreprises des chefs de 
guerre reposent sur le consensus de la communauté et les combattants ne sont 
pas soumis à la subordination militaire. La stratégie vise toujours à profiter de 
« l’avantage de la surprise165 ». Tenir un siège serait impensable à cause des pertes 
de vies inévitables, aucune victoire ne justifiant la perte d’un seul homme166. Au 
retour des guerriers, la joie sans bornes, la furie des femmes contre les captifs ou 
les cris et les hurlements du deuil167.

Ni Truteau ni Tabeau ne nous parlent des Canadiens à la guerre, ils notent 
cependant, partout la présence de Canadiens parmi les nations des Prairies. 
Dans ces nations, c’est la guerre et la chasse qui définissent un homme. Peut-on 
conclure que de soldats potentiels, ils étaient devenus de guerriers ? Que de chair 
à canon, ils devenaient héros combattants ? N’est-ce pas plausible ?

L’alcool
Lorsqu’en 1676, Hennepin quitta Lachine en direction du lac Ontario,  

le marchand François Lenoir dit Rolland venait de se faire excommunier par le 
curé du lieu pour trafic d’eau de vie avec les « Sauvages ». Lenoir aura néanmoins 
gain de cause en 1677, devant le Conseil souverain de la Nouvelle-France168. 
L’Église catholique s’opposait à ce trafic que le pouvoir temporel soutenait. 
C’est ce qui fait écrire à Hennepin, témoin à maintes reprises, dans les Pays 
d’en Haut, de ce troc des Français ou des Hollandais avec les Amérindiens qui 
« ne laissent pas de s’enyvrer169 », que « ce commerce de boissons fortes [dont les 
Amérindiens sont fort friands], ne m’estoit pas fort agreable. Pour peu que les 

162. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 204.
163. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 67.
164. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 27 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s 

Narrative..., p. 205.
165. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 69-71 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s 

Narrative..., p. 205.
166. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 76, 79.
167. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 67-73 ; Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s 

Narrative..., p. 206.
168. Émile Falardeau, « Lenoir, dit Rolland, François », DBC (en ligne) www.biographi.ca, p. 429-

430 ; Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…p. 129 [18].
169. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 385 [103].
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Sauvages en goûtent, ils sont plus à craindre que des enragez170 ». Il ajoutera que 
ceux-ci ont développé un nouveau subterfuge pour assassiner un des leurs en 
évitant la vengeance de sa famille : « ils loüent un homme qui s’enivre, puis quand 
il fait son coup, ils disent pour toute raison qu’il n’avoit pas d’esprit, que c’est 
l’yvrognerie qui l’a poussé à faire cela171 ». Il s’agit d’une fabulation, bien qu’il 
soit exact que les Amérindiens reportaient effectivement la responsabilité, non 
pas sur la personne ivre, mais sur l’eau de vie. Observons ici que la responsabilité 
ne repose pas sur l’individu, mais sur l’esprit de l’eau de vie qui l’habite.L’ivrogne 
« est agi » par l’esprit. C’est donc exclusivement la faute à l’esprit. Il ne peut donc 
pas y avoir de péché au sens chrétien du terme puisque les sources du moi lui 
sont totalement extérieures. Cela permet de comprendre la difficile insertion de 
l’alcool dans les sociétés autochtones. Il en alla autrement dans le cadre culturel 
d’un rituel français du lancement d’un navire, Le Griffon, construit par les 
hommes de Lasalle en 1679 en amont des chutes du Niagara : trois coups de 
canon, chants d’Action de grâces, Vivats pour le roy et « un coup d’eau de vie aux 
Iroquois autant qu’aux François172 ».

Deux psychotropes se sont échangés : l’alcool et le tabac. Dans une société 
où le buveur est agi par l’esprit et où la double prescription du festin à tout manger 
répond à la dette envers les animaux et à la règle d’hospitalité, l’introduction de 
l’alcool fut, écrit Tabeau, analogue à la peste173. Il n’en va évidemment pas de 
même, à l’époque, pour les variétés locales de tabac que les fumeurs français 
fument sans histoire dans les Prairies.

La religion 
Selon Hennepin, les Indiens seraient « superstitieux, quoi que sans aucun 

culte de religion174 », ce qui signifie sans l’institution d’une Église et d’un clergé. 
Superstitieux, puisque ces Blancs et ces missionnaires, avec la boussole, l’écriture 
et particulièrement le bréviaire, seraient « des Esprits  » et c’est d’ailleurs ainsi 
qu’ils les nomment175. La désignation d’esprits témoigne ici du mythe comme 
référent exclusif  : ces étrangers venus d’ailleurs aux coutumes déconcertantes 

170. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…p. 77-78 [105], 80 [110].
171. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 297 [71].
172. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…, p. 146 [45-46].
173. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 145, 171-172, 207-209.
174. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 127 [220].
175. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 361 [92] ; Description de la Louisiane..., p. 216 

[214], 225 [247], 230 [260] ; Nouvelle Decouverte… p. 147 [263], 177 [321], 194 [358-
359], 212 [405], 236 [466].
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et aux objets aussi insolites que puissants ne peuvent que tirer leur origine du 
monde des esprits. Cependant, Hennepin n’en saisit pas le caractère immanent 
dans toute la symbolique de la vie quotidienne. Ainsi, observe-t-il que ses hôtes 
« sont de grands joueurs, comme sont tous les Sauvages que j’ay pu connoitre 
dans l’Amérique176 ». Il ne soupçonne pas que tous ces jeux de hasard rejouent 
les combats originels des astres. De même, ne peut-il pas décoder la dimension 
spirituelle du mimétisme de ses hôtes qui portent des « justau-corps à la françoise 
& des bas […] des chapeaux, par complaisance pour les François177 ». Comme 
pour la prédation, c’est en prenant l’apparence de sa proie que le chasseur 
l’attire pour qu’elle se donne à lui ; c’est donc en prenant l’apparence des 
Français que ces Amérindiens s’approprieront leur esprit, c’est-à-dire leur 
puissance spirituelle178. 

Regroupons en trois catégories les obstacles que perçoit Hennepin 
à la conversion au catholicisme: assimilation à l’animisme, apparence de 
relativisme, rejet. Dans le premier cas, l’univers religieux autochtone « digère » 
celui des Français :

Un homme nous raconta une fois ce qui suit en ces termes : un de nos vieillards estant mort, 
& estant parvenu au païs des ames ; il y trouva des François qui le caresserent & luy firent 
bonne chere, puis il arriva au lieu où sont les Sauvages, qui le receurent aussi tres-bien : il y 
avoit tous les jours des festins auxquels les François estoeint invitez presque toûjours ; parce 
que là il n’y a jamais de querelles ny de guerres entr’eux. Après que ce vieillard eut veu tous 
ces païs, il revint & raconta tout à ceux de sa nation179.

Ce voyage chamanique aller-retour, du côté de l’ouest, au pays des morts 
confirme la commune destinée des Amérindiens de la nation hôte et des Français 
dans l’au-delà. Ils appartiennent à une même humanité puisqu’ils ne sont pas en 
guerre et qu’ils sont alliés aux mêmes ancêtres, aux mêmes esprits. 

À l’écoute du récit de la Genèse et des mystères, les Amérindiens répondent 
que cela est tout à fait vrai, puis ils racontent « leur fable » de la première femme 
et de la tortue. Le missionnaire qui interrompt leur récit passe pour impoli et se 

176. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 126-127 [220].
177. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 207 [26].
178. Gilles Havard, « Le rire des jésuites, une archéologie du mimétisme dans la rencontre 

franco-amérindienne (xvii-xviiie siècle) », Annales HSS, 3, (mai-juin 2007), p. 539-573 ; 
Denys Delâge, « Poursuivre la décolonisation de notre histoire » dans Alain Beaulieu et 
Stéphanie Chaffray (dir.), Représentation et pouvoir. La dynamique coloniale des échanges 
entre Autochtones, Européens et Canadiens (XVIe-XXe siècle), Québec, Presses de l’Université 
Laval, 2012, p. 17-61.

179. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 366 [95-96].
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fait dire ce qui est vrai pour vous ne l’est pas pour nous180 ! Il ne s’agit pas ici de 
relativisme au sens de la légitimité de croyances diverses. Une même humanité 
est octroyée aux Français et aux Amérindiens, doublée de la reconnaissance 
mutuelle de la validité et de la complémentarité des « territoires spirituels » 
explorés par chacun : il suffira de les agglomérer sur le mode du syncrétisme. 

Dans les sociétés amérindiennes, les anciens sont investis d’une grande 
autorité. Lorsque Hennepin reproche aux vieillards et aux femmes de tenir avec 
opiniâtreté aux folies des « traditions de leurs ancêtres », on lui rétorque : 

quel âge as-tu ? Tu n’as que trente ou quarante ans, & tu veux sçavoir mieux que les choses 
que nos vieillards : va tu ne sais ce que tu dis ; tu peus bien sçavoir ce qui se passe dans ton 
païs, parce que tes anciens te l’ont dit ; mais non pas ce qui s’est passé dans le nostre, avant 
que les François y fussent venus. On leur explique [dit Hennepin], nous sçavons tout par le 
moyen de l’écriture. Ces Sauvages demandent, avant que vous vinssiez dans ces terres où 
nous sommes, sçaviez vous bien que nous y estions : on est obligé de dire que non. Tu ne 
sçais donc pas tout de l’écriture, & elle ne t’a pas dit tout.181

C’est la légitimité de la parole du prêtre qui est ici remise en question. Le 
critère est l’âge, non pas la reconnaissance institutionnelle de l’Église catholique. 
La puissance spirituelle du prêtre est amoindrie tout comme la vérité de l’écrit 
dont il est porteur : l’écriture ne permettrait de voir ni l’au-delà géographique, 
ni l’avenir. Ce faisant, ces Amérindiens désenchantent doublement le monde, 
d’abord le leur - ces écritures ne sont peut-être pas saintes, et ensuite celui 
des Français : si la parole du prêtre n’était pas légitime ? Doute et contestation 
conduisent au rejet. Et si sous le masque du missionnaire se dissimulait un 
ennemi comme l’indique cetémoignage : « une femme estant à l’article de la mort, 
crioit, je ne veux point estre baptisée, car les Sauvages qui meurent chrestiens, 
sont brûles au pays des âmes des François ; quelques uns disent que nous les 
baptisons, afin qu’ils soient nos esclaves en l’autre monde182 ». 

Le christianisme postulait la possession exclusive de la vérité tandis que 
les animistes, exposés à un mythe radicalement nouveau, intégraient les savoirs 
résultant des « explorations » de territoires spirituels demeurés jusque-là inconnus, 
c’est d’ailleurs ainsi que fut rapidement intégrée la « nouveauté » d’un Grand 
Esprit. La théologie catholique reposait sur le Livre et le dogme plutôt que la 
tradition orale. À la société autochtone totalement immergée dans le mythe, 
s’opposait la chrétienne où émergeait lentement, depuis la Renaissance, un 

180. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 375 [101], 170-171 [9-13], 385 [103] ; Nouvelle 
Decouverte… p. 194 [359].

181. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 361 [91-92].
182. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages, p. 365 [94-95], 385 [103].
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espace laïc et critique. Le monopole du clergé catholique d’accès au religieux 
avait pour contrepoint, en Amérique, l’accès généralisé de chacun au surnaturel. 

Truteau ne se surprend pas de trouver des peuples sauvages aussi grossiers 
et superstitieux que l’avaient été Grecs et Chaldéens d’avant l’invention de 
l’écriture. Ne lui a-t-on pas raconté des «  fables absurdes et de misérables contes 
qui ne méritent pas dêtre récités  », si ce n’est qu’en général :

tous s’accordent a dire quil y a eu un premier homme, que les uns font sortir de leau ; les 
autres de la terre, animé par les rayons du soleil, dautres disent qu’il fut engendré d’un oiseau 
et d’une citrouille. Mais aucuns ne reconnoissent une vraie création du monde entier, une 
production précédée du néant183.

Truteau n’en demeure pas moins ébranlé de ce qu’avec un même « matériau » 
de départ, tous les hommes étant nés bons, les lois divines et humaines des 
Européens doublées de leur système de punition, engendrent une société de 
criminels et de tyrans alors que les sociétés sauvages ne connaissent rien de tout 
cela, avec un vivre ensemble paisible : 

On sera peutêtre surpris que des peuples qui n’ont aucunes instructions de la loix ecrite, tant 
divine qu’humaine, et par conséquent aucunes craintes des châtiments que Dieu destine aux 
méchants dans lautre monde, ni de punition corporelle dans celuy-cy, ne soient pas plus 
adonnés au larçin et aux autres crimes si communément commis cher [chez] les nations 
policées, car on entend rarement parler parmi eux de vols, et jamais d’assassin ni de meurtres 
pour des larcins, quoi que leur cabanes soient ouvertes la nuit comme le jour où chacun 
entre et sort librement, et qu’ils puissent même demeurer ensemble un certain nombre de 
famille (ce que ne pourroient faire nos Européens) sans cette multitude de loix, cette foule 
de juges, avocats, de notaire, et toute lattirail de la police civile que, devant être les fondements 
et le soutien de nos sociétées, en sont le plus souvent les sang-sues et les tyrans par le mauvais 
usage qu’en font ceux qui en sont les dépositaires. Que l’on demande aux esprits forts du 
siecle, qui ont plus de connoisssance de tous les sistêmes de morale que moy, la raison d’une 
dissemblance si forte de meurs et de sentiments entre les animaux de même espèce (les 
hommes) qui apportent tous également en naissant les germes de la justice et de l’équitée 
au fond de leur ame184. 

Les « Blancs » étant toujours perçus comme des divinités ou des génies 
bienfaisants, Tabeau évoque la «  stupidité brute » de ces pauvres ignorants185.  
Ses commentaires, comme ceux de Truteau, visent le fétichisme. Ils décrivent les 
rituels pour les morts, pour la chasse, pour la pluie, etc., en corrigeant au passage 

183. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 18-19.
184. Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux, p. 65.
185. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative, p. 134.
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les erreurs des « religieux dans leurs relations des meurs des sauvages186 », pour 
en montrer l’absence d’esprit critique187, et faire l’analyse sociale du pouvoir du 
chamane. Certes, l’on reconnait qu’en conseil, les « Sauvages » « raisonnent très 
bien quand il s’agit des intérêts de leur nation, qu’ils connoissent parfaitement 
bien […étant] capables de fournir à des conversations fort longues sur toutes 
les matierres188 ». En revanche, que d’invocations ridicules avec chansons et 
cérémonies « pour faire de la pluie en temps de sécheresse189 ». S’il ne mouilla 
point, « la mechancetée et le manque de docilitée de la jeunesse190 » en seraient la 
cause ! De même pour ce sorcier arikara changeant terre en « poudre à tirer » et 
cendre en vermillon, on le croit, tels ces gens simples chez nous (Bas-Canada), 
« par la crainte […] de sa médecine191 ». Enfin, c’est le hasard, non pas la 
vengeance du Grand Esprit qui explique le tonnerre tombé sur une cabane tuant 
trois enfants192. Voilà, ici encore, qui désenchante le monde !

Tabeau, en plus radical, systématise l’obscurantisme d’un univers de 
superstitions et de songes pour un peuple incapable de raisonnement193. Son 
sens critique écarte tout savoir réel : quelle validité de la connaissance des plantes, 
si toute causalité relève de la magie, d’une crédulité stupide194 ? Tout leur savoir 
ne repose-t-il pas sur une même base surnaturelle195. La raison déconstruit tout 
aussi bien la confiance dans les songes ; leur interprétation toujours équivoque, 
n’alimente-t-elle pas le charlatanisme ? Après un long jeûne, le cerveau vide ne 
génère-t-il pas des images dont le rêveur sélectionnera celles qui font sens pour 
lui196. Cette lecture ethnographique et critique à des fins de déconstruction d’un 
univers de croyances mine finalement toute croyance religieuse. Elle témoigne 
de l’appartenance à un univers laïc et critique qui objective le social pour en 
dégager les lois de manière empirique à l’exclusion de toute révélation. Cette 
lecture fut celle de membres d’une élite lettrée. Qu’en fut-il des analphabètes ?

186. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée, p. 30.
187. Ibid., p. 32.
188. Ibid.
189. Ibid., p. 24.
190. Ibid., p. 25.
191. Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux..., p. 78.
192. Ibid., p. 75.
193. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 187-190.
194. Ibid., p. 184-186.
195. Ibid., p. 185.
196. Ibid., p. 190-191.
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Chant et société
Ce qui frappe en premier lieu, c’est l’absence de chansons d’amour chez 

les Iroquois, les Illinois, et les Sioux. Hennepin y voit et entend chants et danses 
au son du tambour lors d’un mariage, au retour de la chasse au bison, pour 
le calumet et la paix, enfin, pour le départ des hommes à la guerre197. S’est-il 
agi inversement de l’alarme de l’ennemi qui approche que « les femmes & les 
filles sauvages chantoient d’un ton fort lugubre198 ». Au retour d’une expédition 
guerrière, ce sont les captifs qui chantent défiant la colère et la vengeance 
des villageois dont ils affrontent la bastonnade. Ils chanteront encore sous la 
torture199. L’équipage d’Hennepin porteur du calumet de paix est accueilli « avec 
de grandes marques de joye » chez les Taensas des rives du Lac Saint-Joseph, 
Louisiane, qui leur offrirent un festin puis : 

firent une espèce de danse, les hommes & les femmes tenans leurs bras entremeslez. Dès que 
les hommes avoient achevés la derniere syllabe de leurs  chansons, les femmes qui sont à 
demi-couvertes en ce pays-là, chantoient alternativement d’une voix aigre, & désagréable 
qui nous perçoient les oreilles200.

 Enfin, épuisé, Hennepin retrouvera-t-il la vigueur avec le chef Aquipaguetin 
chantant « d’une voix forte et tonante » de même que quatre autres hommes tous 
nus, portant un étui pénien qui le « frottoient & pleuroient amèrement201 ». 
Soulignons ici, pour notre part, l’absence de chansons d’amour chez « ces peuples 
qui aiment chanter202 ». 

Les Arikaras chantent et dansent beaucoup. Les trois principales danses, 
celles du Soleil, du Calumet et du « Bœuf », c’est-à-dire du Bison sont toutes 
accompagnées de chant et, certes, de musique. Celle du Calumet lors de grandes 
rencontres intertribales se poursuit sur plusieurs jours203. Tabeau écrit que nuit 
et jour, au milieu des pleurs et des préparatifs, la guerre a aussi ses chansons 

197. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 180 [326] ; Description de la Louisiane, p. 183 
[129-130], 217 [217-220] ; Mœurs des Sauvages..., p. 222 [31] 236 [41].

198. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte… p. 211 [403-404] ; Description de la Louisiane, 
p. 236-237 [283]).

199. Louis Hennepin, Mœurs des Sauvages..., p. 284 [67] ; Description de la Louisiane, p. 223 
[239] ; Nouvelle Decouverte… p. 188 [346].

200. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…p. 146, note 186 [263], 147 [264].
201. Louis Hennepin, Nouvelle Decouverte…p. 191-192 [353-354] ; Description de la Louisiane..., 

p. 224-225 [244-245].
202. Louis Hennepin, Description de la Louisiane..., p. 216 [214] ; Nouvelle Decouverte… p. 177 

[321]. 
203. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée..., p. 56-58.
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particulières. À son retour, le guerrier blessé demandera à l’homme de médecine 
d’interpréter les chansons propres à l’animal protecteur. De même chantera-t-on 
quatre ou cinq jours pour contrer la famine par le succès à la chasse, ou encore pour 
qu’il pleuve204. Comme partout, également, la mélodie des berceuses endormait 
les enfants. Cependant, ce qui nous frappe ici encore, c’est l’absence de chansons 
d’amour chez les Arikaras. N’y avait-il que l’indispensable complémentarité du 
couple couturière-cuisinière-jardinière et du chasseur-guerrier avec toutes les 
marques de responsabilité et d’attention l’un pour l’autre ? Pas d’idylle avec la 
kyrielle de désirs, de rêves et pleurs du berger et de la bergère caractéristique 
de la chanson du Détroit ? Qui plus est, cela n’est pas spécifique aux Arikaras 
puisqu’en 1721, de retour d’une visite chez les Hurons de Lorette, l’historien 
jésuite Charlevoix écrivait : « Tantôt c’est une chanson de guerre, tantôt une 
chanson de mort, quelquefois une attaque, ou une surprise ; car comme ces gens-
là ne boivent que de l’eau, ils n’ont point de chansons à boire, & ils ne sont pas 
encore avisés de mettre leurs amours en chant205 ».

Les mariages étaient arrangés au Détroit comme chez les Arikaras, bien que 
plus systématiquement, entre cousins croisés, chez ces derniers avec, cependant, le 
droit au divorce. Les Eurocanadiens valorisaient la virginité et la filiation génétique 
masculine qui ne faisaient guère de sens chez les Arikaras. Normal donc, de n’y 
trouver ni complaintes d’épouses mal mariées, ni filles-mères abandonnées, ni 
plaintes de jeunes hommes en mal de « quelque soulagement » pour cause de report 
des rapports sexuels après le mariage. Néanmoins, pourquoi n’y aurait-il eu d’idylle 
ni pour les jeunes couples pouvant résister au choix d’un cousin croisé ni pour les 
couples, d’ailleurs majoritaires, reconstitués après un divorce ?

Une première explication pourrait tenir à l’analogie entre la séduction et la 
chasse. Le succès à la chasse reposait sur la relation personnelle entre le chasseur et 
le maître spirituel de l’animal, scellée lors d’un rêve ou d’une vision. Le chasseur y 
acquérait un chant de séduction de l’animal qui allait se donner à lui. Le respect 
des nombreux rituels entourant le traitement de la dépouille animale assurait le 
maintien de la relation d’échange. Le chasseur recevait en don, un chant qu’il 
pouvait entonner pendant des heures lors de ses expéditions. Ce chant lui 
appartenait en propre et personne ne devait le répéter. Jacques Leroux206souligne 

204. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p. 191,205 ; Jean-Baptiste Truteau, Des-
cription abrégée..., p. 24-25.

205. François-Xavier Charlevoix, « Journal d’un voyage dans l’Amérique septentrionale », dans 
Histoire de la Nouvelle-France, tome 3, Paris, Nyon, 1744. Réédition, Montréal, Éditions 
Élysée, 1976, p. 84.

206. Communication perssonnelle.
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que chez les Anichenabés, ces chants étaient considérés comme des « biens » très 
fortement individualisés : « reprendre le chant d’un autre aurait été perçu comme le 
vol de ce qu’il y avait de plus précieux et de plus sacré ». Seuls un chasseur trop vieux 
pour chasser ou encore sa veuve pouvaient transmettre ce chant207. Le caractère 
personnel de ces chants adressés, avec le tambour, aux esprits des animaux aurait-il 
empêché l’émergence d’un répertoire collectif pour la séduction à la chasse et, par 
extension, à l’amour ? 

S’agirait-il plutôt de l’émergence de l’individu en Occident selon la thèse 
classique de Denis de Rougemont208 ? Pourtant, non seulement l’individu n’est-
il pas totalement fusionné dans la communauté chez les Amérindiens, mais 
encore, il l’est beaucoup moins qu’au Détroit. Truteau écrit que « les sauvages 
vivent indépendant et sans subordination209 », et il ajoute que le chef n’a point 
d’« autorithée absolue sur ses gens, ni aucun privilège210 ». Outre l’absence de 
pouvoir coercitif, l’on observe l’accès individuel généralisé au surnaturel par les 
visions et les rêves. Tabeau illustre cela à l’interprétation que chacun peut en livrer 
étant donné leur caractère polysémique : le moins notable des guerriers aurait-t-il 
rêvé d’un mauvais présage, qu’il prendrait la fuite plutôt que d’attaquer211 !

L’explication se trouverait-elle alors dans le type de société ? Louis Dumont 
en distingue deux : celle où l’individu est la valeur supérieure qu’il oppose à celle où 
« la valeur s’y trouve dans la société comme un tout212 ». Il parle alors d’holisme. Cela 
caractérise la société contraignante de l’Inde et celle de l’empire romain des débuts 
du christianisme qui acceptent en leur sein une composante de renoncement au 
monde. Le « renonçant » ou « individu hors du monde » (anachorète, moine, etc.) 
abandonne la vie sociale pour son développement spirituel individuel213. Il s’agit 
ici de sociétés archaïques ou impériales alors que cette dichotomie n’a aucune 
pertinence pour les sociétés du mythe du nord de l’Amérique. 

Revenons plutôt à la distinction de Ferdinand Tönnies sur la communauté 
privilégiant la prépondérance du tout (Gemeinschaft) et la société représentant 

207. Regina Flannery et Mary Elisabeth Chambers, « Each man has his own friends: the role 
of dream visitors in traditional East Cree belief and practice »,  Arctic anthropology, 1985, 
22, 1, p. 3.

208. De Rougemont, Denis. L’Amour et l’Occident, Paris, Union Générale d’Éditions, 1962.
209. Jean-Baptiste Truteau, Extrait des journaux..., p. 64.
210. Jean-Baptiste Truteau, Description abrégée...., p. 36.
211. Pierre-Antoine Tabeau, Tabeau’s Narrative..., p.190.
212. Louis Dumont, Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie 

moderne, Paris, Seuil, 1983, p. 35.
213. Ibid., p. 35-39.
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une association d’individus (Geseilschaft)214. Les sociétés autochtones relèvent 
du premier modèle où les normes sont intériorisées par tous les acteurs sociaux. 
Le mythe est parole du monde et l’homme en en ayant la mémoire, dialogue 
avec tous les existants avec lesquels il cohabite : animaux, ancêtres, esprits, forces 
animées de la nature, etc. Aucun existant n’est pour lui, totalement muet215. Dans 
la communauté, tous les membres relèvent du même ordre transcendant. Normes, 
valeurs, désirs et interdits tirent leur origine du mythe. Toutes les sources du moi 
proviennent du mythe216. Tout le contraire dans la société-association d’individus 
qui en Occident a émergé à la Renaissance et où l’ordre transcendant recule au fur 
et à mesure du processus de désenchantement du monde, donc du recul mythe217. 
Dans le type idéal du geseilschaft, les sources du moi ne logent plus désormais 
à l’extérieur de soi, elles émergent de l’intérieur du moi seul, par sa volonté, sa 
maîtrise des passions et par son recours constant à la raison218. 

Certes, la société canadienne-française du Détroit loge quelque part entre 
ces deux pôles. Si l’on chante au Détroit les désirs et les malheurs d’amour, c’est 
que le mythe n’y est plus totalement englobant comme en témoigne la coexistence 
de deux corpus de chansons, l’un profane, l’autre religieux. Nombreux sont les 
indices, au Détroit, du recul du mythe et de la communauté. L’économie de 
marché refoule graduellement celle du don et du contre-don. Un État, une Église 
s’imposent à la société tandis que des brèches dans leur légitimité exigent l’exercice 
de pouvoirs coercitifs. Des classes sociales structurent une société inégalitaire. 
Tendanciellement émerge un moi dont les sources des valeurs et des normes ne 
découlent exclusivement ni du mythe ni du roi, ni du pape ni de la communauté. 
Certes, les classes populaires du Détroit y baignent davantage dans les contes indo-
européens que les classes instruites, mais, à cette époque, la Bible n’y prescrit ni 
la forme de la terre ni les règles de l’économie de marché, et l’ordre militaire ne 
rencontre pas nécessairement l’adhésion populaire. Enfin, au Détroit, l’ivrogne 
devra bien confesser sa faute à lui, sa propre faute, pour entrer au paradis ! 

214. Michel Freitag, Dialectique et société, 1 : La connaissance sociologique, Montréal, Liber, 
2011, p. 29.

215. Michel Freitag, L’oubli de la société. Pour une théorie critique de la postmodernité, Québec, 
Presses de l’Université Laval, 2002, p. 126, 129 ; La connaissance sociologique, p. 66, 151.

216. Gilles Gagné, communication personnelle
217. Michel Freitag, La connaissance sociologique, p. 75-76, 150 ; Michel Freitag, Dialectique 

et société, 3 : Culture, pouvoir, contrôle, Montréal, Liber, 2013, p. 401.
218. Michel Freitag, L’abîme de la liberté. Critique du libéralisme, Montréal, Liber, 2011, 

p. 94-95.
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De chansons en récits de voyage
J’ai entrepris l’écriture de cet essai, ne sachant pas où me conduirait la mise 

en rapport d’un corpus de chansons folkloriques du vieux Détroit, et d’un autre 
de trois récits de voyage. Ces chansons témoignent d’une culture populaire très 
ancienne, venue d’Europe, mais dont les interprètes, transplantés dans les Pays 
d’en Haut, furent confrontés aux cultures radicalement différentes d’Amérique. 
Nous avons pu caractériser la réaction de nos trois lettrés au choc de la rencontre 
interculturelle. Hennepin condamne au nom de la foi, Tabeau, de même, au 
nom de la raison, Truteau hésite entre nostalgie et condamnation. Qu’en fut-il 
de ces voyageurs, coureurs de bois, chasseurs des montagnes partis du Détroit ou 
de Saint-Louis-Missouri ?

Confrontée aux mœurs sexuelles amérindiennes, la morale sexuelle 
catholique ne pouvait résister à l’immersion des jeunes Canadiens du Détroit 
en pays amérindien, c’est-à-dire là où les interdits ne visaient ni les relations 
sexuelles prémaritales, ni la soumission à la prescription de la filiation génétique, 
ni le divorce, ni l’homosexualité, ni la bisexualité219.

Les jeunes Canadiens retrouvaient une communauté aux liens plus serrés 
que la leur. À cet égard, moins coercitive parce que plus égalitaire ou encore plus 
contraignante dans la mesure où le mythe fondateur n’était pas le leur.

Pour le tabac, les Canadiens retiennent un rituel, déspiritualisé, de convi-
vialité. Pour les Amérindiens et l’alcool, la route s’avère autrement difficile.

L’on observe partout dans les réseaux de l’alliance franco-amérindienne, 
l’adoption de la petite guerre par les Canadiens. Si cela n’implique probablement 
pas l’adoption de la dimension rituelle, l’on aura retenu l’autonomie, l’initiative 
personnelle, l’héroïsme hors des rapports hiérarchiques de l’armée. L’introduction 
des armes à feu a rendu caduc l’affrontement en corps à corps des guerriers. La 
tradition amérindienne s’est perpétuée dans la petite guerre d’escarmouche.

Les interfaces entre l’animisme et la religion catholique médiévale 
populaire étaient multiples. Nous avons vu un Dieu Trinitaire devenir Grand 
Esprit échangeant un mouton avec une bergère d’une manière analogue aux 
esprits maîtres des bisons offrant un des leurs au chasseur. L’adhésion aux 
croyances chrétiennes ne constitue pas non plus un processus de conversion ou 
d’acculturation pour les Premières Nations puisqu’il peut s’agir de mimétisme 
pour s’emparer de la puissance de l’Autre ou simplement d’une addition dans 

219. Voir :  Gilles Havard et Frédéric Laugrand, eds., Eros et tabou.. Sexualité, genre et culture dans 
les sociétés autochtones d’Amérique du Nord, Québec, Septentrion, avril 2014.
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l’univers des connaissances des esprits. La rencontre engage néanmoins pour 
l’un et l’autre un processus de désenchantement du monde. Les Amérindiens 
finiront certes par réaliser que les hommes blancs ne sont pas des esprits, ni 
non plus leur écriture. Les Canadiens trouveront de nombreux arguments pour 
douter des préceptes de leur Église. Globalement, sont néanmoins réunies des 
conditions favorables à l’exploitation de la crédulité des Autochtones de la part 
de Canadiens moins imbus du mythe.

L’absence de chansons d’amour chez des peuples qui aimaient beaucoup 
chanter semble à première vue énigmatique pour des nations accordant une 
grande place à l’individu, probablement plus grande qu’au Détroit  : accès de 
chacun au surnaturel par les visions et les rêves, retrait possible lors de raids 
guerriers, absence de pouvoir coercitif des chefs. En somme, nul besoin de 
contrainte lorsque le mythe prescrit tant les comportements consensuels que 
la dissidence. La décision du guerrier de rentrer au village plutôt que d’aller 
combattre lui vient en songe, de la parole de l’esprit. Tous respectent cette 
parole, tous entretiennent le dialogue. Les sources du moi viennent entièrement 
de ces esprits, parole du monde. Au Détroit, l’individu se perçoit moins libre.  
Il est soumis aux prescriptions du prêtre qui seul l’absout de ses péchés. Bon gré, 
mal gré, il obéit à l’officier. Le voilà pauvre et envieux du riche marchand qui 
le méprise. En revanche, son univers n’est pas totalement religieux : chansons 
profanes dans les veillées et cantiques à l’église, il est laïc, non pas moine, la 
Providence le protège du tonnerre et du feu, mais Elle n’est ni l’un ni l’autre,  
la vérité de la connaissance du territoire se trouve dans l’exploration, non pas 
dans la Bible, les règles du marché ne relèvent pas du sacré, des espaces de doutes 
émergent. Les sources du moi ne sont désormais ni uniques, ni communes, une 
conscience de soi émergeant, voilà que nous chantons, pour bien passer le temps, 
d’une amour charmante, d’une jolie fille, qui s’habillait en matelot…
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