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Stratégies de composition dans Les variations 
Goldberg et Histoire d’Omaya*

par

Lise Gaboury-Diallo
Collège universitaire de Saint-Boniface

RÉSUMÉ

Nous allons étudier deux romans de Nancy Huston: 
Les variations Goldberg et Histoire d’Omaya en comparant 
les stratégies de composition mises en œuvre dans le 
premier, dont le texte rigide et rigoureusement tissé «très 
serré» semble s’opposer au second avec sa structure 
fragmentée. Nous tenterons de dégager les similitudes 
et les différences entre ces deux œuvres, tout en étudiant 

auteure, plutôt qu’elle ne se déroule. Quelles sont 
quelques-unes des méthodes innovatrices que l’auteure 
emploie? Et ces stratégies de composition réussissent-
elles à solliciter et à maintenir l’intérêt du lecteur qui 
doit accepter de jouer un rôle actif pour (re)construire et 

ABSTRACT

We will examine two novels by Nancy Huston – Les
variations Goldberg and Histoire d’Omaya – comparing 

by rigid, tighly woven prose, with the seemingly 
contrasting fragmented structures of the latter. We will 
attempt to bring out the similarities and differences 
between these two works while examining how, in 

the telling, as opposed to being told in linear fashion. 
We will then examine some of the innovative methods 

* Version remaniée d’une communication présentée au colloque Nancy
Huston: dialogues transculturels / Transcultural Dialogues qui s’est tenu au 
Mount Royal College, à Calgary les 20 et 21 mai 2004.
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that the writer uses, while seeking to determine whether 
these composition strategies are successful in eliciting 
and maintening the interest of readers who are thus 
called upon to play an active role in (re)constructing and 
(re)creating these tales by Nancy Huston.

_______________

Parmi les nombreux aspects de modernité retrouvés 
dans l’œuvre de Nancy Huston, les stratégies de mise en forme 
déployées dans certains de ses textes romanesques méritent 
qu’on s’y attarde. Déjà en 1981, avec Les variations Goldberg et, 
quelques années plus tard, avec Histoire d’Omaya qui paraît en 
1985, elle révèle un penchant pour le récit non linéaire. L’écart qui 
semble opposer ces deux ouvrages étonne, tellement il est grand. 
Entre le texte hautement structuré, rigide et rigoureusement 
tissé «très serré» du premier, et le second, où différentes 
manœuvres de fragmentation éparpillent les thèmes et font 
perdre plusieurs dimensions transitives au texte, Nancy Huston 
semble être passée d’un extrême à un autre. En procédant à une 
analyse comparative, nous tenterons de dégager les similitudes 
et les différences entre ces deux œuvres. Nous nous intéressons 
particulièrement aux stratégies de composition: quelles sont 
quelques-unes des méthodes innovatrices qu’elle emploie? Et 
ces stratégies de composition réussissent-elles à solliciter et à 
maintenir l’intérêt du lecteur qui doit accepter de jouer un rôle 
actif pour (re)construire l’œuvre de Nancy Huston?

LES VARIATIONS GOLDBERG

Le titre du premier texte est emprunté à Bach, et, dans 
cette romance, nous découvrons l’histoire d’une musicienne qui 
interprétera cette œuvre célèbre, Les variations Goldberg, pour 
ses invités spéciaux. Par le biais de trente récits, Nancy Huston 
nous présente individuellement chacun d’entre eux. Ainsi, tout 
comme le compositeur Bach lui-même, pour qui

[d]e variation en variation, plus que le développement 
d’une mélodie ornée, c’est bien la construction formelle 
et les progressions harmoniques d’une basse commune 
qui semblent d’abord [l’]intéresser [...] (Tranchefort, 
1987, p. 43),

elle se sert de cette quatrième partie de la Clavierübung (1742) 
comme prétexte pour l’élaboration d’un cadre structurel qui 
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servira à organiser son histoire. Et, puisque la cohésion du 
texte ne semble tenir a priori qu’à une seule trame d’un canevas 
harmonique, il faut accepter la prémisse de base de l’auteure 
qui voudrait que «peut-être alors que tous [c]es fragments de 

s’appellerait Les variations Goldberg, romance» (quatrième de 
couverture). Effectivement, il appert que le prétexte, celui de 
construire une romance en s’inspirant d’une partition jouée en 
grande partie en sol majeur offre une clef et un contexte qui 
permettent à la narration de se déployer comme une composition 
originale.

Dès le début, le lecteur trouvera, mis en exergue sur deux 
pages, des propos qui semblent s’annuler l’un et l’autre: d’une 

apparente de ces deux déclaratives contradictoires, marque bien 

de la réalité. Cet exercice, à la fois créatif et ludique, se veut 
une sorte de suspension du temps, car, en fait, il n’y a pas 
d’histoire comme telle, au sens strict du terme, dans la mesure 
où la ligne temporelle narrative est extrêmement limitée, et où 
la possibilité d’évolution des personnages ne peut se faire qu’à 

mise. Assis devant la musicienne, ils écoutent, et le lecteur, à son 

Le spectacle offert par l’hôtesse est donc à l’origine de 
tout. Les variations sont la raison d’être du texte, et tous, même 
la musicienne, considèrent que cette présentation musicale sera 

«Je suis à la merci de ce temps désormais, je n’ai plus le choix, 
il faut que je le parcoure jusqu’au bout. Une heure et demie et 
des poussières» (Huston, 2002, p. 13). De ce fait, les Variations,
continuellement évoquées en toile de fond, permettent au lecteur 
d’établir également un parallélisme structural entre l’œuvre 
musicale de Bach et la création de Nancy Huston. Pourtant, déjà 
dès ces premières lignes, nous savons qu’il s’agira d’une libre 
adaptation littéraire. Quoique les variations de Bach ne peuvent, 
me dit-on, être jouées en 96 minutes1, l’auteure s’inspire de la 
charpente formelle de cette composition pour clavecin. et les 
trente variations sont précédées et se terminent, comme il se 
doit par l’aria, encadrant ainsi la romance.
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Au début des deux arias, des indications en italiques, 
empruntées au vocabulaire du domaine musical, servent à 
orienter le lecteur dans son interprétation. Ainsi, l’expression 
basso continuo n’est pas choisie au hasard puisqu’elle se réfère 
à un

[...] système de notation, dite «basse chiffrée», employée 
aux XVIIe et XVIIIe siècles et permettant aux clavecinistes 
(comme aux organistes) de réaliser sur une note de 
basse donnée la suite d’accords destinés à soutenir 
harmoniquement une composition (Tranchefort, 1987, 
p. 842).

Dans le livre, ce sera l’intermédiaire elle-même, Liliane, ou 
son interprétation artistique, qui constitue le basso continuo

tend toute l’œuvre. En tant qu’hôtesse et interprète, elle est le 
point de mire, puisque tous se focalisent sur elle alors qu’elle 
joue. De plus, c’est grâce à elle que les associations se tissent. 

les invités les uns aux autres peuvent être dégagés. Dans l’aria,
le lecteur découvre la voix de Liliane qui est consciente de son 

sont réitérées. Ailleurs dans le texte, l’ubiquité de la musique et 

des spectateurs. Il s’agit souvent de pensées qui découlent de 
l’observation du spectacle ou du «je/u», par où la transition du 
spectaculaire au spéculaire s’ensuit. Les allusions aux Variations
réapparaissent alors tels de nombreux Leitmotive, traversant 
comme une mélodie en contrappunto l’œuvre complète. La 

basso
continuo
s’articuler et de se greffer autour de thèmes communs.

Par ailleurs, il est important de rappeler que chaque récit 
indépendant est également sous-titré par un terme en italiques 
qui éclaire le lecteur sur les sujets qui seront abordés, de façon 
explicite, telle Tumeur dans Variatio XIV, ou Faim dans Variatio 
XXX, ou de façon implicite, tels Ombrage et Vents dans Variatio 
I et Variatio II respectivement. Ces ajouts relèvent d’un choix 
esthétique compensatoire et se substituent peut-être au système 
de notation précisant la clef, le ton ou le rythme, retrouvés 
normalement dans une partition musicale. Cette intention 
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d’orienter le lecteur est davantage apparente dans la table de 
matières où celui-ci retrouve la liste des noms des personnes 
qu’il a découvertes en lisant leur récit, toujours narré dans le 
cadre d’une variation particulière. Il devient ainsi plus facile 

unissent les uns aux autres.

Outre ces stratégies de composition, fortement calquées 
donc sur les paradigmes préconisés par l’édition de composi-
tions, qu’elles soient romanesques ou musicales, Nancy Huston 
exploite à merveille le principe même de la variation où le thème 
est développé, modulé et modalisé à plusieurs voix. D’abord, 

parfois sur un même motif, mais leurs discours sont décalés les 
uns par rapport aux autres. Quelques exemples de ces rappels 
seraient les évocations reprises da capo des trois thèmes centraux 
de l’œuvre: la musique, l’amour et le temps.

Enchevêtrés les uns aux autres, ces sujets sont si souvent 
abordés dans les discours des différents narrateurs que les propos 
s’entrecroisent et parfois se complètent au fur et à mesure que 
progresse le texte. L’allusion au temps, par exemple, évoqué dès 
le début de l’œuvre, se fait en rapport au spectacle joué. Mais 

il ne s’agit que d’un pas pour que le glissement naturel se fasse 
dans l’esprit du narrataire. Le deuxième thème, celui très obvie 

sur les sujets annexes, telles l’interprétation, la performance, la 
création, voire la perfection. Ainsi, tous ces interlocuteurs qui 

artistes, ou créateurs de / dans leur propre vie et ils se questi-
onnent dans ce cadre restreint où les normes du domaine 
musical s’estompent, pour être subtilisées par des focalisations 

ralement écrite à la première personne du singulier. 

Intimement liés à cause de ces chevauchements 
thématiques, les récits révèlent souvent aussi le malaise des 
personnages, conscients d’une sorte de fatalité machiavélique 
qui pèse sur eux. Liliane explique:
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Maintenant c’est commencé et ça ne pourra plus s’arrêter, 
c’est irrémédiable, un temps s’est déclenché, a été 
déclenché par moi et doit être soutenu par moi pendant 
sa durée obligée. Je suis à la merci de ce temps désormais, 
je n’ai plus le choix, il faut que je le parcoure jusqu’au 
bout [...] (Huston, 2002, p. 13)

conscience aiguë de la fuite du temps, se retrouve invariablement 
dans tous les chapitres. Dans Variatio X, par exemple, le lecteur 
apprend par le biais de l’écrivain inconnu que «[n]ous avons 
vieilli. Pas de manière dramatique – ce n’est pas encore la 

Recherche du temps perdu
vieillissons» (Huston, 2002, p. 91). Autant dire que la musique, 

du temps, du destin, mais aussi du plaisir. «Ainsi, plutôt que 
la Recherche du temps perdu, ce concert serait la recherche de la 
perte du temps?» (Huston, 2002, p. 95).

Toutefois, le regret des bons moments ou des bons 

plutôt l’amertume, la mélancolie et l’ennui qui prédomineront. 
Et même, en nous inspirant de l’analyse linguistique que propose 
Milan Kundera de la notion de nostalgie, nous reconnaîtrons 
justement cette forme de souffrance causée par l’ignorance2.
Dans Variatio IX
sur ses rapports intimes avec la musique. Bien que cet art soit 
atemporel dans un certain sens, vu qu’il traverse les époques, 
de Chopin à Keith Jarrett comme nous le précisent les références 
intertextuelles, il est également perçu comme une souffrance. 
La mère se souvient que son rapport à la musique a été long et 
pénible: «[t]ous se distraient à jouer – non pas la musique, mais 
le jeu monstrueux de la mélomanie – alors que leur véritable 

pis encore, elle ignore encore la véritable joie de la musique.

L’écrivain inconnu présenté dans la neuvième variation 
résume bien une idée partagée par plusieurs: le temps conspire 
à nuire à chacun, à tout détruire. À un degré ou à un autre, ils 
doivent composer avec la perte du temps recherché et plusieurs 
d’entre eux pensent: «Comme Lili, je suis aux prises avec le 
temps, happé par lui» (Huston, 2002, p. 93).
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Pourtant, malgré le fait que ces problèmes soient mani-
festes et nombreux, certains personnages reconnaissent aussi 
que

[d]eux choses échappent à cette logique infernale, deux 
choses seulement: l’amour et la musique. Pour eux et 
pour eux exclusivement, j’accepte de perdre du temps. 
Parce que ce sont des domaines hors langage. L’un et 
l’autre tentent de “dire quelque chose“, mais l’un et 
l’autre s’épanouissent entièrement dans cette tentative, 
cette intention
mais simultanément en deçà et au-delà de lui. (Lili dit la 
même chose quand elle dit qu’ils sont intraduisibles.) Et 
s’ils m’octroient ce privilège exceptionnel – celui de vivre 
dans le présent –, c’est parce qu’ils sont, malgré tout, par 

L’amour, thème incontournable, sera évoqué de façon 

musique et le temps coexistent, se juxtaposent et se fondent les 
unes aux autres dans les pensées vagabondes des narrateurs 
variés.

Nancy Huston s’inspire aussi de la fugue,

[cette] grande forme polyphonique faisant appel 
aux ressources du contrepoint dans le traitement de 
différentes “voix“. Schématiquement, les règles sont: 

monothématisme (un thème fugué – le sujet – fournit 

successives des voix selon les principes d’imitation 
(Tranchefort, 1987, p. 845).

Ce qui est intéressant ici, c’est l’équilibre recherché par la mise 
en scène d’un nombre presque égal de personnages féminins 

forment des couples, s’expriment tour à tour. Signalons d’abord 

obsédées par leur image, par la perception que les autres 
pourraient avoir d’elles.

Liliane – en son rôle de basso continuo – sera observée et 
jugée par la plupart d’entre eux. Certains évaluent ses dons de 
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musicienne, d’autres son rôle comme amante. Le journaliste Jean 
nous la présente comme une femme ayant fait dans le passé

sorte de distance, un manque de conviction, comme si 
elle détruisait au fur et à mesure tout ce qu’elle avait 
construit [...] (Huston, 2002, p. 30-31)

aussi qu’elle n’a pas l’air très heureuse.

l’identité est central à leur discours. Entre l’intime et le social, 

problématique entre les notions d’Identité et d’Altérité génère 

et de leur épanouissement personnel. Certaines narratrices 

(Huston, 2002, p. 162). Cependant, les masques ne cachent 
pas l’incertitude profonde de l’être, hanté par la crainte de ne 
pas être à la hauteur, d’avoir une intelligence lacunaire. Cette 
obsession quasi morbide des imperfections fatales de la féminité 
est endémique: toutes en souffrent jusqu’à un certain point.

Ainsi, les images de la femme, proposées ici par 
Nancy Huston dans une série de variantes kaléidoscopiques, 

profondément perturbées, elles sont toutes consumées par leur 

Kamouraska,
observée par les autres, mais surtout observée par elle-même. 
Elle demeure foncièrement malheureuse, voire aliénée. Les cas 
les plus probants restent les voix des jeunes comme Nathalie 
et l’élève de Liliane. Pour cette dernière, le silence est le seul 
lieu de vérité redouté où l’identité réelle surgit. La crainte du 
silence, quand il faut «prouver qu’[on est] quelqu’un» (Huston, 
2002, p. 41), s’oppose à sa hantise du bruit. Elle souligne son 
sentiment d’écartèlement parce que la vie est composée, comme 
la musique, de silence et de bruit conjugués3.

De plus, ce qui ressort clairement, c’est le fait que, parmi 
les femmes, plusieurs sont musiciennes (ou ont voulu l’être). 
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Dominique, Christine et l’élève. Or, selon Liliane, elle n’est 

«je suis l’interprète et surtout pas le créateur» (Huston, 2002, 
p. 14). Elle ira même jusqu’à déclarer qu’en tant que interprète, 
son rôle est loin d’être positif: «[l]a musique doit être exécutée, 
c’est-à-dire: mise à mort. Je suis le bourreau de l’immortel» 

auteurs ou compositeurs, donc créateurs, ou Sujets: Jean, 

aucun ne se perçoit de manière aussi péjorative. Au contraire...

banalités de la vie ou des questions sérieuses, ces femmes 
partagent plusieurs traits: elles se sentent inférieures, se croient 
généralement mal comprises, peu intelligentes, ou pire... 
idiotes! (Huston, 2002, p. 66-68). Parfois marginalisées, parfois 
névrosées, voire atteintes de folie, elles sont toutes consumées 
par leur peur de la médiocrité et de l’échec.

Quant aux hommes, aux prises avec leurs propres démons, 
il est rare de les voir lutter avec des perceptions aussi néfastes 
d’eux-mêmes. Même l’époux de Liliane, l’écrivain qui a cessé 
d’écrire, se démarque en raison de sa psychose «mesurée», 
tranquille et réservée. Bernald Thorer se retire du monde et 
se tait, mais il n’est pas pour autant malheureux. Certains le 
considèrent comme un fou, mais cela semble être loin de la réalité. 
Comme bien d’autres hommes dans Les variations Goldberg, il 
ne se considère pas parfait ni complètement heureux, mais il 

exacerbé, ni d’une crise identitaire profonde.

À part quelques stéréotypes étonnants, comme ce Noir 
métissé et sa «Faim» prodigieuse pour la nourriture et le sexe 
(Variatio XXX), les personnages masculins ne cherchent pas 

ils souffrent généralement tous du «spleen», mais même face 
à leur mal de vivre, ils demeurent plutôt très rationnels et 
analytiques4. Quelques-uns ont des comportements compulsifs 

Manuel. C’est d’ailleurs par le biais de ces deux personnages 
qu’un lien référentiel et explicite est établi avec l’histoire 
véridique des Variations Goldberg, puisque Bach les avait écrites 
pour le comte von Keyserling, qui souffrait d’insomnie et lui 
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avait demandé de composer quelques pièces que son protégé 
le claveciniste Johann Gottlieb Goldberg pourrait lui jouer. 
Malgré leurs problèmes, leurs déceptions et malheurs, aucun 
de ces hommes ne peut être considéré comme souffrant d’une 
insécurité viscérale qui le paralyserait et dont semblent être 
atteintes plusieurs femmes, toutes mal dans leur peau et qui 
cherchent l’épanouissement élusif5.

Ainsi, ce monothématisme identitaire, bien qu’exploité 
différemment selon le sexe, s’ajoutera à l’architecture de base de 
la composition, la trame se développant comme une harmonie 
de fugues ou canons à plusieurs voix. Un dernier élément 

il s’agira du travail stylistique littéraire. Par exemple, les 
agréments musicaux, tels le grupetto (petit groupe ornemental 
de notes) et la trille, consistant «dans l’alternance plus ou moins 
rapide d’une note donnée avec sa note conjointe supérieure» 
(Tranchefort, 1987, p. 849) sont des éléments de coloration de 
la sonorité instrumentale, en même temps que des effets de 

d’être soulignées. En premier lieu, notons l’utilisation de 
6.

Étant donné qu’il n’y a aucune correspondance à établir ici entre 
les enchaînements des variations musicales de Bach (chacune 
forme un tout complet), il faut conclure que cette incomplétude 
phrastique correspond plutôt à une illustration de la nature 
ponctuelle et subite de l’arrivée du lecteur dans la «pensée» du 
narrateur, ou encore une illustration de la continuité du temps, 

la tête d’un des spectateurs. On peut aussi se demander s’il ne 
s’agit pas aussi d’une autre façon d’illustrer le mouvement da
capo

En deuxième lieu, le travail extrêmement complexe au 

lors d’une entrevue: «Je voulais que ce soit aussi rigoureux, 
aussi mécanique que l’œuvre de Bach, avec une liberté totale 
à l’intérieur de chaque variation, et essayer de construire toute 
une histoire avec très peu de pages»7. Chaque récit se veut donc 
singulier, car chaque narrateur est indépendant et unique. À 
titre d’exemple, dans le récit de l’élève de Liliane (Variatio IV – 
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Soupirs), des phrases très elliptiques, courtes, parfois averbales 

révèlent une pensée très spontanée et éclatée. Pourtant, dans 
le même chapitre, l’élève raconte aussi avec cohérence une 

à travers la forêt. Elle établit un parallèle entre la violence du 

quand le réalisateur choisit d’utiliser une sonate de Scarlatti 
jouée avec force par Sonya Feldman. L’élève évoque le pouvoir 
de la musique, puis enchaîne en se demandant comment 
percevrait-on cette même scène, dans le silence? La narratrice, 

le texte. Le blanc dans le texte équivaut à une pause. Puis, la 

les Variations, «parce qu’elle-même est comme ça. En fragments» 
(Huston, 2002, p. 45).

À cause de la structure apparemment rigide mais 
fragmentaire de la trame narrative, le lecteur doit accepter 
de construire un tout en réunissant les parties disparates. Les 
arrêts qui ponctuent les récits, tel un soupir, ainsi que les idées 
interrompues qui suspendent la continuité, telles les phrases 
incomplètes, sont donc permis puisqu’ils permettent de changer 
de perspective. Dans son rôle de basso continuo
que n’importe quel «[...] musicien peut changer de personnage 
pendant le grand soupir qui sépare chaque fragment». Chaque 
narrateur demeure maître d’œuvre et interprète de sa vie, et 
sans doute, comme Mme Kulainn, il «soupire souvent, dans 
la vie» (Huston, 2002, p. 46). Entre le plaisir et la souffrance 
ou entre Eros et Thanatos, Nancy Huston montre comment les 
êtres vivent «dans une telle promiscuité avec le silence» tout en 
sachant, comme M. Thorer, que leur vie est «entièrement faite 
de mots» (Huston, 2002, p. 46) sur un bruit de fond, parfois 
musical, qui est constant.

Nancy Huston utilise, en troisième lieu, les registres variés, 
à savoir les niveaux familier, argotique, soutenu et vulgaire, 
le vocabulaire scatologique, technique, etc., et différentes 
langues aussi. L’italien et l’anglais sont parsemés ici et là dans 
plusieurs récits. Un personnage, Dominique8 (Variatio V – Joual),
s’exprime dans un français dit «joual», bien émaillé de jurons 
québécois typiques. C’est elle d’ailleurs qui donne le background 
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historique de Goldberg et les Variations de Jean-Sébastien Bach, 
mais elle n’apprécie pas tellement sa soirée, car, pour elle, tous 
les Français sont snobs. Avec une ironie mordante, dans une 
langue fort colorée, elle critique et désacralise l’intelligentsia et 
la bourgeoisie.

Un dernier exemple, parmi tant d’autres, qui illustre 
la richesse stylistique retrouvée dans les variations serait 
l’utilisation d’intertextes nombreux, renvoyant à des extraits de 
comptines pour enfants, des mélodies ou chansons populaires. 
Par ce processus d’imbrication, Nancy Huston privilégie les 
renvois, les rappels, ou les correspondances à établir entre les 
différents textes ainsi juxtaposés.

HISTOIRE D’OMAYA

Pour le second roman à l’étude, Histoire d’Omaya, Nancy 
Huston précise qu’elle a été inspirée d’un fait divers réel. Le 
lecteur retrouve encore une fois un prétexte et un contexte qui 
donnent lieu à une narration, cette fois non pas hautement 
structurée, mais plutôt éclatée, pour ne pas dire désordonnée. 
Dans ce livre, les actions ne se déroulent pas dans un ordre 
logique parce que l’axe chronologique à partir duquel s’organise 
typiquement une diégèse est rompu. Comme dans les Variatio,
nous entrons à nouveau dans l’intimité du narrateur, mais 
cette fois, il s’agit d’un seul personnage principal, une femme 
profondément perturbée par un viol et, surtout, par la souffrance 
psychique qui en découle. Les torts qu’elle a subis sont par 
ailleurs aggravés par le traumatisme lié à un interrogatoire 
judiciaire mal mené.

Quelles sont donc les stratégies organisationnelles 
et stylistiques mises en œuvre pour que se déploie cette 

macrostructure nous propose un seul récit. Cependant, nous 
dégageons facilement une microstructure où des tranches de 
narrations, entrecoupées par des pauses, s’enchaînent. Mais 
l’unité textuelle apparente s’avère être une sorte de piège 
parce qu’elle se désagrège à cause de ruptures sémantiques ou 
linguistiques. Autrement dit, la narratrice passe du coq à l’âne9,
elle change de sujet sans crier gare, elle glisse du présent au passé. 
Bref, les anachronismes dus aux analepses et les incohérences 
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perturbent aussi le narrataire, qui a du mal à suivre la narratrice 
dans ses nombreux méandres et dédales.

La tendance de la narratrice à glisser du présent au passé, 
du concret à l’abstrait illustre le décloisonnement du vrai et 
du faux. En exploitant différentes techniques, la narratrice 
réussit à déconstruire son propre récit! Son discours demeure 
imprévisible et implicitement témoigne d’une forme de 
dérèglement de la raison. Pour tenter de transcrire la pensée 
d’une personne qui sombre dans la folie ou en est atteinte, le 
recours à l’illogisme10

L’expression elle-même est également parfois extravagante: 
dans la ponctuation, on retrouve une pléthore de parenthèses, 
de tirets, l’utilisation exagérée des trois points de suspension, 
l’accumulation de virgules, etc. La juxtaposition de phrases 
elliptiques ou très longues et décousues aide à créer un effet 
d’hallucination ou de litanie.

Avec ou malgré cet agencement a priori aléatoire des 
paragraphes, les «séquences brèves et violentes comme des 
éclats» (quatrième de couverture) s’accumulent et s’imbriquent 
les unes aux autres, ajoutant chaque fois des éléments permettant 
de construire l’identité et le passé d’Omaya. Outre des procédés 
itératifs de fragmentation (et de collage), le texte exploite le 
principe du déjà vu, de ce qu’on pourrait appeler le circuit. D’où 
la fascination évidente d’Omaya pour les images ou métaphores 
évoquant le circulaire, le cyclique11, le cercle, la courbe, la 
spirale, le trou, l’O du prénom de l’héroïne: «Chère Omaya. J’ai 
enfoncé ma cigarette dans tous les O. Chaque fois qu’elle avait 
dessiné mon initiale: un trou brûlé. Les lettres criblées de trous» 
(Huston, 2001, p. 100). Cet «O» ne représente-t-il pas aussi le 
chiffre 0, le nul, le néant du moi supprimé. Omaya dira: 

Mais ce n’est pas possible que ça s’arrête là, c’est 

dans la mémoire [...] (Huston, 2001, p. 20)

femmes se plient, notamment celui où la femme empile les 

circulation est coupée, que la femme est retirée de la circulation» 
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fragilisé se rompra. À quoi son interlocuteur demande:

– Mais qu’est-ce qui, dans le cercle, vous terrorise à ce 
point? Les bulles sous la glace, le trajet de votre père 
autour du lac, la bouche des prisonniers qui chantent, 
votre propre initiale brûlée dans la peau de votre enfant, 
et maintenant cette affreuse histoire d’anneaux...?
– Ce n’est pas à moi d’interpréter.
– Mais on n’y comprend rien, à votre histoire [...] (Huston, 
2001, p. 174)

Déjà, dès l’incipit, il est évident que Nancy Huston invite 

s’ouvre sur une question lancinante:

Quoi ajouter?
Que pour écrire ce livre je n’ai pu faire autrement que d’osciller 
entre deux choix: me projeter follement en toi par le je et me 
distancier follement de toi par le elle. Mais je n’ai jamais oublié 
que tu existes. Réellement [...] (Huston, 2001, p. 7)

L’élucidation du sens de ces phrases vient en lisant ce qui 
suit. Le discours d’Omaya est marqué par le dédoublement. 
Cependant, il ne s’agit pas ici d’un clivage de la personnalité 
indiqué par l’utilisation de «je» et «tu», mais plutôt par le 
«je» et «elle / Omaya». En remplaçant ainsi le tutoiement par 
l’utilisation de la troisième personne du singulier ou de son 
prénom pour parler d’elle-même, la distanciation qui s’opère ici 
révèle son sentiment d’aliénation. D’autres termes serviront à 

affectueux mais il peut aussi évoquer le caractère primitif ou 

bêtises. Les agresseurs plus intimes d’Omaya la tutoient alors 
que les autres la vouvoient continuellement dans les dialogues 
nombreux qui parsèment le récit. Cette multiplication des noms 
renvoie à une image souvent «fracturée» d’Omaya. La cohésion 
identitaire et l’univocité narrative semblent illusoires, sinon 
inexistantes.

Ainsi, dès la première page, on commence avec un parfait 
exemple d’une phrase équivoque: «Elle est coincée». Il s’agit 
d’Omaya mais aussi de la fermeture éclair. Plus loin, les termes 
suggestifs «du petit bout métallique dans le trou» (Huston, 2002, 
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p. 9) deviennent aussi emblématiques de son viol et illustrent 

ornent son récit et ajoutent à la polysémie textuelle.

Il est fascinant de constater le même Leitmotif à l’incipit 
de ces deux romans: dans Histoire d’Omaya, comme dans Les
variations Goldberg, les doigts, ces appendices utiles et expressifs, 
ont une place démesurée. Ce qui frappe, c’est qu’ils sont les 
symboles laids et lourds d’une dextérité imparfaite, d’une 
performance mal contrôlée. Liliane dit:

[...] je ne dois penser qu’à mes doigts, et même à eux je ne 
dois pas vraiment penser. Sinon je sais qu’ils deviendront 
des bouts de chair, des boudins blancs, petits porcs 

les voir se rouler ainsi sur les morceaux d’ivoire (Huston, 
2002, p. 13).

Alors qu’Omaya observe:

[...] mes doigts sont gigantesques et gourds, Omaya voit 
chaque ride autour de chaque phalange, profonds sillons 
dans la chair sèche, peaux rongées autour des ongles, 
taches blanches dessous, les doigts d’Omaya tentent de 
faire glisser la fermeture [...] (Huston, 2001, p. 9)

Comme narratrice, cette jeune femme doit guider le lecteur mais 
souvent elle le confond. En outre, il devient bientôt évident 
qu’elle ne peut transiger avec la réalité que si elle assume 
l’identité d’autrui, que si elle joue le «je/u» des masques. D’où 
l’importance du théâtre et de l’imaginaire dans sa vie.

Placée dans un asile pour malades mentaux, appelée 
à comparaître devant le tribunal, Omaya sait que les autres 

peut redevenir belle, se réinventer une nouvelle identité. Mais, à 
l’instar de plusieurs femmes dans Les variations Goldberg, Omaya

qu’elle s’achète deviennent laids en étant contaminés, croit-elle, 
par ses «tares intimes» (Huston, 2001, p. 115). Finalement, pour 
Omaya, avoir une pièce «[d]’identité ou de différence» revient 
à la même chose (Huston, 2001, p. 158) puisqu’elle conclut 
que le problème de l’altérité ne sera résolu que si elle s’efface 
complètement:
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[...] Le mieux, c’est encore les costumes de théâtre, ce n’est 
ni à moi ni à personne, c’est à une femme imaginaire, 
elle ne peut pas m’en vouloir d’avoir gauchi ses affaires, 
elle me prête ses gestes, ses pensées, ses souvenirs, elle 
m’habille le dedans et le dehors, elle permet que je lui 
emprunte tout sans se sentir dépossédée, elle m’accepte, 
nous vivons complètement ensemble, je la regarde dans 

répliques, elle met de l’ordre dans ma tête et dans mon 
corps. Elle est multiple. Toutes les femmes que j’ai jouées, 
je les ai adorées [...] (Huston, 2001, p. 115) 

En portant ainsi le masque, la véritable voix d’Omaya12 disparaît. 
Les voleuses de langue, que la 

1976, p. 18). En fait, si Omaya se dit, montre son vrai visage, elle 
risque de voir le noyau de son être se désintégrer. Son essence 
vitale s’évanouira, et le vide, cette absence du moi, sera comblé 
par la souffrance. Le masque la protège pour autant qu’elle le 
porte: «Quand je m’arrête de jouer, je ne suis plus personne. Je 
ne suis plus rien d’autre que la peur» (Huston, 2001, p. 116).

Omaya nous rappelle également un autre personnage des 
Variations Goldberg, Nathalie, dont les rapports problématiques 
avec sa mère seraient à l’origine de son anorexie. Le nom de 

– Cybèle: si belle –, et mythique. Dans le culte de Cybèle, elle est 
la Magna Mater
est vénérée comme déesse de la Terre et des animaux et déesse 
de la Fertilité et de la Fécondité en Phrygie. Selon différentes 
sources consultés, on apprend que Cybèle aurait été élevée par 
des léopards et des lions et entourée d’eunuques à son service ou 
de prêtres qui s’émasculaient entre eux13. Or, est-ce que l’allergie 
aux chats qu’Omaya développe est symptomatique14 de la 
relation curieuse qu’elle entretient avec sa mère? C’est possible, 
mais ce qui est indéniable, c’est que sa mère ne réconforte pas 

15

moins problématiques, puisque c’est avec lui qu’elle commet, 
selon elle, son premier meurtre (l’accident de voiture où une 
lapine se fait écraser.) Or, la mère, et indirectement le père, 
mettent en valeur son incapacité à s’assumer intégralement. Et 
notamment, d’assumer sa féminité. «Et votre propre féminité, 
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maternel?» (Huston, 2001, p. 176), lui demandera-t-on.

Ainsi, le problème de la femme est biologique et 
psychologique: son rapport au pouvoir phallique et aux forces 
sociales est malsain, totalement destructif: elle incarne le cas 
extrême de la femme opprimée. Or, les cas de ce type avaient 
déjà été traités dans Les variations Goldberg.

Viviane (Variatio XXV – Coupée), la féministe désabusée, 
expose sa défaite, elle ne peut rien contre les hommes et leur 
pouvoir religieux ou politique. Lesbienne, elle est en porte-à-
faux avec le monde et pose la question du statut de la femme. 
Elle cerne «ce que la sexualité des hommes contient de violent» 
(Huston, 2002, p. 202), dénonce massacres et viols, infériorisation 
et subjugation de la femme. Désillusionnée par le «progrès» 
inexistant que connaissent les femmes, elle cherche la sincérité, 
tout comme Omaya16. Et comme cette dernière, s’avouant 
vaincue, elle ne sent plus que la crainte.

Retranchée comme Viviane l’était dans son monde, Omaya
est celle qui est foudroyée par une peur réelle et physique, une 
peur qui la pousse à se couper de lames et de rasoirs, – «La 
lame de rasoir se met à taillader: d’abord les doigts d’Omaya,
ensuite les poignets, la gorge, les lèvres, les yeux. Elle s’enfonce 

brûle, se brûle de mépris et de rage, elle se drogue. «[...] j’étais 

p. 100).

Que ces exemples d’automutilation soient vraies ou 

faut retenir c’est le potentiel négatif que toute cette violence 
engendre. D’une part, les scènes de violence se multiplient – 
voir l’histoire de la lapine écrasée (Huston, 2001, p. 86-87), les 

de la protagoniste.

Pour reprendre les termes de Claudine Herrmann, «le 
langage est un homme qui s’est interposé entre le monde et 
moi», un monde dans lequel «la femme a été réduite au rôle 
d’actrice qui répète des phrases dont aucune n’a été inventée 
par elle». La langue dont la femme est aliénée apparaît comme 
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une arme qui la voue au silence ou à l’automutilation (cité dans 
Hajdukowski-Ahmed, 1983, p. 61-62).

Omaya sera internée dans un asile de fous et cet 
endroit illustre l’impasse, son destin tragique. Omaya y fait la 
connaissance d’une poète, Lorna, qui, devenue son amie, lui 
dira un jour:

– Tu es Omaya? Une seule personne?
– C’est ça. Je suis toute Omaya. Omaya, c’est tout moi. 
– Alors pourquoi tes yeux ne sont-ils pas d’accord avec 
ta bouche?
– Rien n’est d’accord avec rien (Huston, 2001, p. 105).

de son incohérence verbale. On ne sait jamais s’il faut la croire 
ou pas. Un procédé stylistique qu’elle utilise, entre autres, c’est 
la citation, ici et là, en lettres majuscules d’extraits tirés d’un 
anagramme connu et inspiré d’un vers de Gérard de Nerval, 
– Rose au cœur violet17. Le recours à ces bribes de l’anagramme 
acquiert un certain sens, mais au début, comme les anacoluthes 
et les mots inventés, ils sont signes de discontinuité et perturbent 

18 aussi se substitue à la vérité, car 
pour Omaya

[...] Tout est factice – les sentiments, les mots et les 
mobiles – voilà le cadre de [s]a vérité. Omaya emprunte 
la voix d’une autre et c’est ce qui lui permet d’exister. Elle 
emprunte le corps d’une autre, les souvenirs d’une autre, 
les goûts et les dégoûts d’une autre, et c’est ce qui la rend 
réelle [...] (Huston, 2001, p. 23)

En fait, si la déception et le manque de clarté agressent 
le lecteur, c’est parce qu’ils doivent traduire simplement et 

dont le nombre et la force brutale détruisent le sens, contribuent 
à semer la confusion. Pourtant ce ne sont pas de simples 
digressions19. Alors qu’étymologiquement, ce mot vient 
du substantif digressio, qui marque le départ, la séparation, 
l’éloignement, il faut comprendre que des signaux rhétoriques 
facilitent la transition: une digression est soit encadrée, soit 

Huston, la digression est réellement un écart sans retour, 
dans la mesure où la systématisation des interruptions et des 
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déviations indique que celles-ci créent la matrice formelle d’une 
discontinuité problématique (Montalbetti et Piegay-Gros, 1994). 
L’absence de balises ou de repères permettant de distinguer 
quand on est dans le sujet, ou en marge de celui-ci, indique 
l’éloignement progressif des frontières textuelles et signale le 
non-retour potentiel vers la cohérence.

De ce fait, Omaya est souvent prise dans le piège de sa 
propre parole. Elle tentera même d’expliquer ce qui l’anéantit:

Mais ce n’est pas possible que ça s’arrête là, c’est 

l’absence même de toute pensée, on ne peut pas s’en tenir 

dans la rue, que je regarde les gens dans les yeux...? Vous 

sont eux qui le disent [...] (Huston, 2001, p. 201-202) 

Toujours incomprise, elle se répète, insiste:

[...] NON! Ce n’est pas ça que je veux dire, ce sont les 
mots qui parlent comme ça, les mots sont complètement 
malades, ils sont infectés par la peste, ce sont des 

éclatent sous la pression, pourtant la rose était si belle, si 
belle, une cible au cœur violet... NON! [...] (Huston, 2001, 
p. 203)

Pourtant, dans ces quelques moments de lucidité, Omaya

la dérouter:

pour que je puisse me ressaisir. Mais ils parlent à toute 
allure, ils se coupent la parole, ils enchaînent sur un mot, 
sur une association d’idées et je n’arrive pas à suivre, ni 
à ne pas suivre, leurs mots m’entourent, me soûlent, me 
donnent le vertige [...] (Huston, 2001, p. 108)

Par contre, plus loin dans le récit, le dilemme dans lequel elle 
se trouve est exprimé sans ambages, elle peut alors faire la 
différence entre le réel et les cauchemars, même si le souvenir 
lui joue des tours et qu’elle ne peut échapper aux pièges des 
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(Huston, 2001, p. 192). Ergo, à nous de conclure aussi que 

D’où l’importance accordée à la parole. Toutefois, celle-ci est 
à l’image de la protagoniste: insaisissable, brisée et trouée. 
Rappelant les méthodes de la libre association, ou de l’écriture 
automatique, Nancy Huston met en scène un personnage à 
la dérive et elle va «convulsionner radicalement» le texte, en 
«bouleverser la syntaxe» avec «des pannes de conjecteurs ou 

continuité, d’alternance, de fréquence, d’intensité» (Irigaray, 
1974, p. 176-177). À l’aide de ces écarts, ellipses et éclipses, 
Omaya utiliserait, selon Luce Irigaray, «[p]our se référer à la 

plus qu’à celles des solides. C’est-à-dire un langage coulant, 
progressant à des rythmes différents» (Irigaray, 1974, p. 177). 
Son récit s’inscrit dans ce mouvement téléologique tout comme 
ceux de Chawaf ou de Cixous qui, selon Christine Klein-Lataud, 

pages, en un jaillissement irrépressible. Il faut s’y abandonner et 
laisser [...] notre inconscient rencontrer le leur «en relation non 
logique avec nous, sans loi, sans grammaire mais appelés par 
le même rythme». Textes puissamment rythmés en effet, où les 
langues coulées s’interrompent brutalement, où triomphent les 
structures litaniques mais aussi les anacoluthes» (Klein-Lataud, 
1983, p. 101-102). Entre la dérive, la dérivation et la dérision20, il 
n’y a que quelques syllabes. Et Nancy Huston exploite souvent 

du roman. «Dans le mille... dans le millésime... mirabelle des 

crimes... moisissure [...]» (Huston, 2001, p. 204). Certains mots, à 
cause de leur proximité dans une chaîne d’idées, établissent de 

qui acquièrent alors des sens nouveaux, et ces connotations sont 
porteuses de valeurs symboliques ou idéologiques.

Avant de conclure, d’autres similitudes intéressantes ont 
été relevées entre les deux œuvres étudiées, et, parmi celles-ci, 
trois méritent d’être soulignées brièvement. Premièrement, le 

préoccupe néanmoins Omaya qui «se regarde vieillir» (Huston, 
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on sera toujours au mois de décembre et le bouton résistera 
toujours...» (Huston, 2001, p. 91). Deuxièmement, le thème de 
l’amour est également développé: Omaya aime Alix, de toutes 
«[s]es forces... et de toutes [s]es faiblesses», elle précise qu’elle 
ne la trompera qu’avec sa maladie (Huston, 2001, p. 99). Une 
troisième et dernière similitude: Omaya se dit insomniaque21.
Pour elle, ce récit est comme un songe éveillé:

Ce n’est qu’un rêve, un conte de fées, un roman à l’eau 
de rose. Au fond, ce qui est arrivé, ce n’est rien [...] Ce 
n’est qu’une histoire qu’on raconte, une pièce de théâtre, 
une fantasmagorie. Au fond, ce qui est arrivé, ce n’est 
rien. Omaya ne sait pas créer, son seul art, ce sont des 
mots en l’air, et pour le reste elle est stérile. Foncièrement 
incapable de façonner du réel (Huston, 2001, p. 148-149).

Pour «façonner le réel», Nancy Huston s’inspire, dans Les
variations Goldberg, des fugues et canons pour construire un texte 
à partir de récits où les voix s’élèvent et se répondent. Liliane 
Kulainn, comme basso continuo, s’interroge sur l’importance 
du temps, de l’amour et de la musique. Elle ouvre la suite de 
variations et, comme tous les intervenants dans cette romance, 
s’interroge sur son rôle dans la vie. Quant aux propos formulés 
par chaque narrateur, ils sont clairs, le code linguistique 
est respecté, la communication cognitive est privilégiée, et 
l’inscription des pensées des différents interlocuteurs permet 
l’échafaudage d’histoires connectées. Même si les récits sont 
incomplets, la langue utilisée permet la construction d’un sens. 
Or, loin d’être innocente, cette langue, nous rappelle Bakhtine, 

les femmes, certaines évoquent explicitement ou implicitement 
les rapports de force dans la société dans laquelle elles évoluent, 
tout en manifestant d’ailleurs leur impuissance ou leur angoisse. 
Bref, les stratégies de composition nous permettent de voir 
qu’une fois rassemblés, les différents mouvements de cette 
romance contribuent à l’élaboration d’une suite narrative qui 
se calque sur les Variations Goldberg de Bach. L’œuvre littéraire a 
donc une clef musicale évidente, car elle s’inspire d’une structure 
harmonique qui agit comme une ligne directrice pour guider 
le lecteur et lui permettre de suivre les mouvements d’une 
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Mais quelle serait la clef qui permettrait d’ouvrir les portes 
secrètes de Histoire d’Omaya? Comme la narratrice elle-même fait 
souvent allusion à l’histoire de Barbe bleue, il faut comprendre 
que dans les contes de fées, dans le monde de l’imaginaire, la 
curiosité peut être dangereuse. Pourtant, ce sera la curiosité qui 
poussera le lecteur à vouloir comprendre ce texte. En s’entêtant 
à traverser le discours chaotique de l’héroïne, il verra comment 
Nancy Huston tente de dire le désarroi psychologique de cette 
dernière en exagérant au maximum les problèmes relatifs à la 
narrativité du texte. La diversité des stratégies de composition 

puisque le drame demeure une œuvre à (re)-construire, un 
scénario à rapiécer, une scène de théâtre à dramatiser. Comme 

(quatrième de couverture), où la jeune femme est incohérente. 

Maroussia Hajdukowski-Ahmed, la folie inscrite dans le texte 
peut être perçue selon

[...] l’acception de Laing, [et peut être] envisagée comme 

dans la mesure où ses paroles ne tombent pas dans le 
vide, mais sont écoutées et lues (Hajdukowski-Ahmed, 
1983, p. 61).

Shoshana Felmann dans La folie et la chose littéraire dénonce ce 
discours de la folie comme étant «l’impasse de celles qui ne 
se révoltent pas [...]» (cité dans Hajdukowski-Ahmed, 1983, 
p. 61).

Ainsi, la transgression de certains codes linguistiques 
est le mot d’ordre pour représenter l’aliénation mentale, mais 
dans ce roman comme dans la vie d’ailleurs, la folie n’est pas 
une clé viable pour réellement comprendre ce qui est arrivé à 
Omaya. Nancy Huston lui donne la parole et elle nous offre son 
récit, comme Liliane nous offre son interprétation des Variations 
Goldberg. À nous d’apprécier deux œuvres aux prétextes et aux 
contextes fort différents, à nous de nous orienter dans des textes 
qui se déploient plutôt qu’ils ne se déroulent, et ce, grâce à des 
stratégies de composition innovatrices. À nous de trouver la 
trame harmonique et la clef de chaque œuvre. Car, comme le 
dit si bien Omaya, «Les gens sans clef s’apitoient facilement sur 
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leur sort [...] C’est pourquoi ils sont incapables de s’apitoyer sur 
le sort des autres. Moi aussi» (Huston, 2001, p. 105).

NOTES

27 s en 1955. Keith Jarrett les interprète en 62 min.

2. «Le retour, en grec, se dit nostos. Algos
nostalgie est donc la souffrance causée par le désir inassouvi de 
retourner [...] En espagnol, añoranza vient du verbe añorar (avoir de 
la nostalgie) qui vient du catalan enyorar, dérivé, lui, du mot latin 
ignorare (ignorer). Sous cet éclairage étymologique, la nostalgie 
apparaît comme la souffrance de l’ignorance» (Kundera, 2003, 
p. 12).

3. «[...] Au lieu de donner accès au silence [...] la musique sert de 
bouche-trou. Elle sert de “fond“. “Fond sonore“ [...] On ne sait pas 
quoi faire de sa tête, il y a comme la menace du grand vide béant, 
alors on allume la radio. Parfois on est tenté d’allumer encore, 
alors qu’il y a déjà le bruit de fond. On aurait besoin d’un fond du 
fond» (Huston, 2002, p. 43).

4. «Si l’on se réfère aux fonctions linguistiques, on dira que la femme 

et que l’homme s’approprie les fonctions métalinguistique et 
référentielle, c’est-à-dire le discours sur le réel et sur le langage. 
La fonction référentielle est particulièrement importante, car sa 

Hajdukowski-Ahmed, 1983, p. 59). Comme l’indique Claudine 
Herrmann: «L’homme a été élevé pour fonctionner, pour s’adresser 
au monde [...] tandis que la femme l’était pour constituer un 
ailleurs métaphorique. Elle a été écartée de toute préoccupation 
métonymique [...] Elle a ainsi été éliminée de l’espace et du 
temps, surtout du futur, car à titre de reproductrice d’enfants et 
de discours phalliques, son présent est tributaire de son rapport 
au passé, sans compter que le futur joue contre elle en devenant 

p. 90).

5. Les différences notées entre les discours des hommes et ceux 
des femmes me rappellent ces nombreuses conversations où la 

leur état, leur place dans le monde, bref leur identité, les femmes 
sont comme les Canadiens, quand on leur demande: Qu’est-ce 
qu’un Canadien, Qu’est-ce qui le distingue d’un Américain. Les 
questions: Qui suis-je? Que vais-je devenir? Comment me perçoit-
on? semblent littéralement hanter chacune des femmes présentées. 
Alors qu’en pratique, les hommes, eux, seraient plutôt comme les 
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Américains: il ne leur viendraient jamais même à l’idée de se poser 
ce type de question!

6. Il s’agit des Variatio

incomplets.

7. «Écrire Les Variations était une forme de revanche. Je ne peux pas le 
jouer, mais je peux le réécrire avec des mots. J’ai écrit la première 
version en trois semaines, en Italie pendant l’été 80. Cinq pages le 
matin, cinq pages l’après-midi [...] Je pense aussi que j’avais besoin 
étant très jeune et inexpérimentée, de m’imposer une structure 

(http://www.initiales.org/chap004/rubr009/doss13.html).

8. Ce personnage au nom asexué, qui semble être masculin ou 
androgyne à la première lecture, vu qu’il n’y a aucun adjectif 
permettant de déterminer son genre, raconte ses liens avec Christine 
et indirectement avec Liliane. Elle doit cependant être considérée 
comme une femme, parce qu’après une lecture attentive (et croisée 
entre son récit et celui de Christine), on comprend, qu’elle a vécu 
une idylle d’amour avec Christine, une autre musicienne, et que 
maintenant elle se sent jalouse. Dans son langage fort coloré, elle 

suit dans sa nostalgie, elle viendra écouter sa «chère Liliane ce soir». 
Dominique décrit Christine, l’anglophone, comme étant gênée, et 
elle reprend pour nous son français cassé, «j’suis inadaptée, j’sais 
pas parler, etc.» (Huston, 2002, p. 52-54)

les autos?» (Huston, 2001, p. 186) 

10. «– Et si l’on mettait de l’encre dans l’aiguille? Et si l’aiguille 
pénétrait sous la peau, éjectant son liquide, cela s’appellerait dès 
lors...?

2001, p. 120).

– Tout le monde la connaît. Ce n’est pas une surprise» (Huston, 
2001, p. 136).

12. «Tant qu’Omaya est l’autre elle sait ce qu’elle a à dire: c’est dans la 
vraie vie que ses répliques lui font défaut. Elle est devant ses juges, 
seulement ils ne sont plus assis dans le noir, ils sont sur la scène et 
ils lui demandent des comptes» (Huston, 2001, p. 24).

13. http://cafe.rapidus.net/cybele/cybele.html.

victime de crises d’asthme. Ces crises se déclenchaient surtout 



STRATÉGIES DE COMPOSITION... 51

quand elle était à proximité des chats, alors que les chats avaient 
été, jusque-là, ses animaux préférés» (Huston, 2001, p. 178).

15. «Elle n’a pas dit ça, je déraille à nouveau, Cybèle ne m’a jamais 

et sans crainte, de dire toute la vérité et rien que la vérité, je le 
jure que si je savais comment font les autres je le ferais, mais tous 

ne dispose d’aucun texte, tous les livres parlent de ça mais ce qui 
est arrivé à Omaya n’a jamais été touché par les mots, même pas 

mots l’approchent ils sont repoussés, comme un aimant négatif est 
repoussé par un aimant négative [...]» (Huston, 2001, p. 133-134).

16. Dans une scène Omaya doit interpréter un rôle:

– Vous n’êtes pas tout à fait convaincante. 
– C’est parce que Sincérité, je ne l’ai jamais rencontrée. Son texte 
n’a pas encore été écrit» (Huston, 2001, p. 116).

17. Rose au cœur violet:

Se vouer à toi ô cruel
À toi, couleuvre rose
Ô, vouloir être cause
Couvre-toi, la rue ose
Ouvre-toi, ô la sucrée

Va où surréel côtoie
Ô, l’oiseau crève-tour
Vil os écœurera route
Cœur violé osa tuer

Sœur à voile courte – écolier vous a outré
Curé, où Eros t’a violé – où l’écu osera te voir
Où verte coloriée sua – cou ouvert sera loi

Ô rire sous le couteau
Roses au cœur violet 

Le poème anagrammatique a été composé par Hans Bellmer et 
Nora Mitrani, avec la collaboration de Joë Bousquet. http://www.
doublechange.com/issue2/bennettfr.htm, consulté le 10 mai 
2004.

18. «En fait, dans la réalité, rien de tout cela n’est arrivé. Vous êtes 

Saroyan, ni des enfants, ni de vous-même. 
En fait je suis là, je suis en vie. Rien de tout cela n’est arrivé. En fait, 
ce soir-là, je ne suis même pas sortie du Château. J’ai passé la nuit 
à rêvasser et le matin je suis allée raconter mes rêves à la police et 
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aux médecins et aux avocates et à Mme le président. Il n’y a pas 
eu de crime, ni même délit: la preuve, c’est que je n’en suis pas 
morte» (Huston, 2001, p.189-190).

19. «Faire une digression consiste à laisser provisoirement de côté son 
propos pour traiter, brièvement ou longuement, d’un autre sujet». 

le «modèle métaphorique le plus couramment employé pour 
rendre compte de la digression est celui du détour» (Montalbetti 
et Piegay-Gros, 1994, p. 7).

autodidacte, eh bien c’est moi votre auto...
– Oh! Non.
– Parfaitement, c’est moi votre auto, et en tant que telle j’ai le droit 
de vous didacter [...]» (Huston, 2001, p. 197).

21. «Au fond, rien. Il n’y a rien au fond du tunnel. Un tunnel est vide 

sur les murs, à arrêter les mots. Faire le vide, comme le dit Saroyan. 

Mais rien ne peut arrêter le train de mes pensées – c’est un poème 
de Lorna? – rien, même pas le sommeil, c’est encore pire que la 

vous révéleraient vos rêves [...]» (Huston, 2001, p. 130).
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