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Résumé

La géographie française a connu un change-
ment de paradigme dans les années 1960-1980. 
De quelle façon la thèse d’État y a-t-elle 
contribué ? Aujourd’hui, on considère souvent 
qu’elle a été un frein à l’innovation. Pourtant, 
il faut procéder à un retournement de perspec-
tive : la thèse possédait une capacité propre à 
produire une innovation. Cette capacité est 
aujourd’hui sous-estimée par la communauté 
universitaire et les représentations négatives 
attachées à la thèse nuisent à une perception 
claire de son rôle. La thèse d’État a abouti 
à la création de son milieu associé et à une 
modifi cation de l’innovation en fonction d’une 
écriture de genre particulière. Le concept de 
sous-développement est ici utilisé comme 
marqueur pour tenter de comprendre les 
processus et les rythmes de l’intégration d’une 
innovation dans la thèse.

Abstract

French geography underwent a paradigm shift 
from 1960 to 1980. How did the State thesis 
contribute to this process? Today, it is mainly 
considered as having been a barrier to innova-
tion. However, the opposite viewpoint – that 
the thesis could actually stimulate innovation 
– deserves consideration. The State thesis is 
currently undervalued by the university com-
munity, and the negative images associated 
with it block a clear perception of its role. 
Within a particular genre and writing style, 
and with its associated environment, the State 
thesis was very innovative. Here the concept of 
underdevelopment is used to try to understand 
the processes and rhythms of innovation in 
the State thesis.
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Épistémologie, sociologie des sciences, thèse 
d’État, innovation, sous-développement
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Entre 1960 et 1984, la géographie française connut deux mutations profondes. Il y 
eut d’une part ce que l’on appelle habituellement le changement de paradigme 1, à 
savoir le passage de la géographie classique à une nouvelle géographie. Assez peu 
ouverte aux géographies étrangères, la géographie française classique possédait 
plusieurs caractéristiques importantes : elle était avant tout un possibilisme, en fait 
un naturalisme centré sur l’étude des genres de vie ; ses méthodes reposaient sur 
l’induction, mais plus souvent sur l’exceptionnalisme et l’étude exhaustive d’une 
série de monographies.

Survint d’autre part la remise en cause puis l’abandon par l’ensemble de l’université 
française de la thèse d’État, structure chargée de recruter les professeurs des universi-
tés. Celle-ci fut remplacée en 1984 par une habilitation à diriger des recherches (HDR) 
comprenant une liste de travaux déjà publiés, accompagnée d’une synthèse originale. 
La création d’une thèse de doctorat chargée de contribuer au recrutement des maîtres 
de conférences 2 a complété ce nouveau système. Or, durant la période 1960-1984, 
335 thèses d’État de géographie humaine ont été soutenues. La thèse a ainsi joué un 
grand rôle dans la formation et la carrière des géographes. Elle présentait plusieurs 
particularités (Bourgeat, 2007) comme l’absence de longueur maximale (certaines 
thèses ont dépassé les 1000 pages du fait de la démarche d’exhaustivité) ou de durée 
(8 ans en moyenne et parfois plus de 15 ans). Cette durée a eu comme conséquence 
concrète qu’une thèse occupait un quart de la vie active des géographes, d’autant plus 
que les années post-thèse étaient pour la plupart un réinvestissement des apports de 
ce travail par le biais d’articles et de communications dans les colloques.

Le but de ce texte est d’examiner de quelle façon la thèse d’État a été partie prenante 
du changement de paradigme. Car une idée fréquemment admise consiste à penser 
qu’elle aurait été un frein à l’innovation disciplinaire. La question est donc de com-
prendre comment un concept nouveau s’intègre dans la thèse : selon quels rythmes ? 
Avec quelles modalités ? À partir de l’exemple du concept de sous-développement, 
nous illustrerons un modèle de diffusion de l’innovation au sein de la thèse d’État de 
géographie (Bourgeat, 2007).

Un parti pris méthodologique de contextualisation

Pour mener à bien cette recherche, 114 thèses d’État ont été dépouillées, soit un tiers 
des thèses soutenues entre 1960 et 1984. 1960 correspond à la remarque de Scheibling 
(1994 : 51) concernant l’existence entre 1960 et 1965 de « thèses initiatrices » d’une 
pensée, notamment en géographie urbaine, et qui auraient fortement contribué à la 
mutation de la discipline. Cette remarque pose d’emblée le problème : la thèse vue 
comme un instrument majeur de l’innovation disciplinaire. L’arrêté de 1984 suppri-
mant la thèse d’État est pris comme date de clôture du corpus.

On entendra par innovation l’intrusion d’un concept nouveau, ici le sous-dévelop-
pement, dans le champ disciplinaire. C’est donc l’idée d’émergence du nouveau qui 
est au cœur de la démarche : comment une innovation franchit-elle la barrière de la 
thèse ? Et dans le contexte de changement de paradigme, comment les deux para-
digmes se heurtent-ils ? Y a-t-il un passage brutal, marqué par d’éventuels retours en 
arrière, un processus cumulatif ou bien une combinaison alimentée par des formes-
passerelles ?
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Le parti pris méthodologique adopté est celui de la contextualisation. Cette attitude 
présente l’avantage de permettre une meilleure perception de la reconnaissance de 
ces thèses. Car toute innovation, tout événement ouvre la mémoire de cet événement. 
Or si une « thèse initiatrice » n’est pas reconnue par la communauté ou n’est reconnue 
que 20 ans plus tard, elle n’inaugure pas une époque et ne contribue que de façon 
indirecte au changement de paradigme. Évaluer une innovation, signifi e en mesurer 
l’effectivité et aussi étudier une éventuelle sursignifi cation, c’est-à-dire tenter de 
comprendre pourquoi le fait brut que constitue la publication de telle ou telle thèse 
est intégré dans une construction narrative postérieure constitutive d’une identité 
fondatrice : cette thèse comme partie prenante du changement de paradigme. L’ap-
proche initiale sera donc de soutenir que la thèse correspond bien à une structure (la 
structure-thèse), non pas dans le cadre d’une approche structuraliste, mais comme 
un cadre ouvert sur un champ des possibles, et donc comme un cadre évolutif.

Dans ce contexte, il s’est avéré nécessaire de compléter le dépouillement des textes 
par l’analyse du discours sur la thèse. Cent soixante trois comptes rendus ont été ana-
lysés, principalement issus du dépouillement systématique des Cahiers d’Outre-Mer, 
des Annales de Géographie et des Cahiers de géographie du Québec qui offraient une 
vue extérieure au phénomène. Mais le discours sur la thèse a également été puisé à 
d’autres sources : les Mélanges (une vision élogieuse), une trentaine d’entrevues de 
géographes dont les thèses font partie du corpus, et les rapports de thèse, qui sont 
cependant restés secrets jusqu’en 1981.

La contextualisation du discours s’impose pour une dernière raison : les concepts de 
sous-développement et de tiers monde ont connu une véritable révolution sémantique 
depuis leur apparition. Employé pour la première fois en 1949 par Truman dans son 
acception strictement économique, le terme sous-développement s’est complexifi é 
dès les années 1950 par la prise en compte d’une dimension sociale et politique. C’est 
ce double sens que lui donna Lacoste en 1962. Ce fl ou sémantique est encore plus 
visible avec tiers monde, terme souvent utilisé dans un sens politique, mais parfois 
employé de façon vague comme synonyme de sous-développement. Une telle ambi-
guïté est visible dans l’édition de 1974 du Dictionnaire de la géographie de George, 
qui ne consacre que cinq lignes à tiers monde (soit pas plus que pour l’article suivant, 
Tillite) en disant que « ce terme désigne les pays qui ne sont ni capitalistes – au sens 
de l’économie industrielle des pays capitalistes avancés –, ni socialistes. Synonyme 
de pays sous-développés ».

Ainsi, du fait même de son institutionnalisation, le texte de la thèse ne peut se lire 
pour lui-même de façon intemporelle. Il est au contraire nécessaire de chercher le 
champ de constitution de ce discours. Quel fut le but précis du texte ? À l’intérieur de 
quelle frontière conceptuelle (Koselleck, 1995 :104) a-t-il été rédigé ? Pour ces raisons, 
ce travail relève tout autant de la sociologie des sciences que de l’épistémologie.

La thèse d’État : un frein apparent à l’innovation disciplinaire

L’examen du corpus de thèses réalisées dans la période de l’apparition d’une nouvelle 
géographie montre un décalage avec l’ensemble de la discipline. Il y a eu certes des 
« thèses initiatrices », mais le discours moyen de ces thèses montre une faiblesse appa-
rente de la diffusion de l’innovation. L’impression d’ensemble est celle d’une grande 
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stabilité disciplinaire. Les entrevues montrent que cette idée est désormais partagée 
par la majorité des géographes. Ce constat renvoie au débat qui agita l’université 
française dans le contexte de Mai 1968 et dont le souvenir est encore vivace. Deux 
conceptions s’affrontèrent violemment. Pour certains, le thème des grandes thèses 
qui ont fait la géographie était loin d’être un mythe. Cette idée, encore partagée par 
nombre d’universitaires, se retrouve dans d’autres disciplines, confi rmant ainsi un 
imaginaire plus large, celui de la communauté scientifi que kuhnienne : l’expression est 
utilisée en droit, en économie et en histoire où ce thème est même une idée-force.

En revanche, d’autres géographes donnaient dès 1960 une image plutôt négative de la 
thèse. C’était dans le meilleur des cas l’image d’un travail « que la tradition universi-
taire a hérité de l’artisanat médiéval », ce que signale Brunet (1965 : 8) dans sa propre 
thèse. Une image plus négative était celle de la thèse-foutaise, relais du mandarinat 
(Bourdieu, 1984) et dont on demandait l’abrogation : un manifeste paru dans Le Monde 
(21 05 1968) dénonçait « le caractère archaïque de l’agrégation et de la thèse ». Parmi les 
signataires fi guraient des philosophes, un historien, des sociologues et un géographe, 
témoignant ainsi du fait que le problème concernait l’ensemble de la communauté 
universitaire. Le débat est donc ancien et des tentatives de réponse furent apportées 
par Bonnamour (1974), Pinchemel (1974) et Claval (1975) qui communiquèrent sur 
ce thème avec des conclusions fi nalement assez similaires : la thèse d’État est sans 
doute un frein à l’innovation, en tout cas un exercice dont les modalités, trop contrai-
gnantes, sont sérieusement à revoir.

Le cas du sous-développement

On admet généralement (Claval, 1998 ; Marconis, 2004 ; Scheibling, 1994) que le chan-
gement de paradigme est caractérisé par un certain nombre de points : pénétration 
des géographies étrangères, anglo-saxonnes en particulier, ouverture de la géographie 
à une analyse pluridisciplinaire non naturaliste, remise en cause de ce naturalisme 
et du rôle de la géographie physique, adoption d’une pensée plus globalisante. Les 
discussions à propos de la géographie quantitative et du passage d’une pensée idio-
graphique à une pensée nomothétique en sont les manifestations les plus nettes. De 
façon plus globale, Orain (2003) a souligné la remise en question de la posture de 
réalisme de la géographie classique. Or l’examen du corpus montre la lenteur voire 
l’absence de diffusion de ces innovations au sein de la thèse.

L’analyse de la pénétration de la notion de sous-développement est un bon marqueur 
de ce phénomène. Ce choix a été effectué car il remettait de facto en question la 
géographie tropicale, discipline à fort contenu classique et à fort enracinement local 
(principalement bordelais). La pensée sur le sous-développement posait également 
de front le problème de l’interdisciplinarité avec des sciences humaines (l’économie 
mais aussi la politique) à une époque où la question de l’unité de la discipline et de ses 
liaisons avec les sciences connexes était une des rares inquiétudes épistémologiques. 
Elle posait également le problème de la place du naturalisme, alors que la seconde 
inquiétude épistémologique des années 1960 était celle du déterminisme naturel : 
comme en témoigne un débat de l’époque, la pauvreté de l’Afrique s’explique-t-elle 
par le milieu hostile ou par des causes socioéconomiques ? Elle remettait enfi n en 
question une des attitudes constitutives de la géographie classique : la préférence pour 
des explications idiographiques et la défi ance de toute modélisation censée ne pas 
rendre compte d’une réalité complexe que seul le géographe savait expliquer. Toutes 
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ces raisons disciplinaires sont complémentaires et expliquent les réticences vis-à-vis 
du concept de sous-développement. De ce fait, la notion ne pénètre défi nitivement 
le débat disciplinaire qu’au début des années 1960 : l’ouvrage-référence de Lacoste 
(La géographie du sous-développement) est paru en 1965 et un numéro thématique 
intitulé Sous-développement des Annales de Géographie paraît en 1967.

Le fait essentiel est que ce débat pénètre avec beaucoup plus de lenteur encore dans 
la thèse : rares sont celles qui utilisèrent dans les années 1960 le concept ou mention-
nèrent simplement le terme. En cela, le discours de la thèse est différent du discours 
disciplinaire. Les éléments matériels ont évidemment joué un rôle fort : recherches 
commencées dans les années 1950 du fait de la durée attendue des recherches, soit 
avant la diffusion du concept et avant l’indépendance des terrains d’études que repré-
sentaient les pays africains, éloignement et isolement de chercheurs immergés dans 
leur terrain et qui se décrivent parfois comme ayant été « coupé[s] du fonctionnement 
concret de la recherche » (X, bordelais), ou « dépassé[s], pas à jour » (Y, parisien).

Par ailleurs, le travail demandé par la thèse classique allait à l’encontre du travail de 
synthèse sur un concept tel que le sous-développement : « Telle n’est pas l’attitude 
propre du géographe [au contraire de l’économiste]. Soucieux de rechercher les 
relations complexes entre les conditions naturelles et humaines et leur extension 
spatiale, il procède plus lentement. Il a d’autres exigences, celle que suppose une 
analyse totale et concrète, donc patiente et limitée » (Dresh, 1967 : 641). Ce rythme, 
ce travail minutieux, cette volonté de neutralité du thésard peuvent être reliés au 
regard que celui-ci portait sur son travail : beaucoup se sont vus comme des « défri-
cheurs » (X, bordelais), comme des « explorateurs » (Y, parisien), ou comme celui qui 
« travaillant seul et avec des moyens artisanaux ne peut que préparer le terrain pour 
une équipe pluridisciplinaire » (Leloup, 1969 : avant-propos).

Le sujet des thèses, et plus précisément la région étudiée, a également joué un rôle 
fort : la plupart concernaient l’Afrique noire (40 % des sujets, loin devant le Maghreb 
et l’Amérique latine). Or le regard des géographes sur l’Afrique noire fut longtemps 
marqué par la géographie tropicale, essentiellement bordelaise, mais aussi par la pen-
sée de Gourou au Collège de France de 1947 à 1970. Ce véritable « paradigme de Pierre 
Gourou » (Bruneau et Courade, 1984) était caractérisé notamment par les concepts de 
civilisation et de techniques, mais aussi par sa démarche : sensibilité au milieu local 
et volonté d’immersion dans le terrain, refus de toute attache idéologique ; de fait, ce 
fut une pensée qui se prononça peu sur le sous-développement. Parallèlement, les 
thèses sur l’Amérique latine adoptaient des problématiques propres à la thématique 
des pays neufs conformément aux grands thèmes de la discipline à cette époque. 
Aussi, le Brésil et l’Argentine sont moins perçus par les géographes comme des es-
paces sous-développés que comme des puissances en devenir. Ces pays étaient alors 
étudiés pour leurs caractères spécifi ques (faibles peuplements [Pébayle, 1974], réseaux 
 urbains, (Leloup, 1969)) et non par le biais du sous-développement. Ainsi, d’une façon 
générale, la thèse fonctionne comme une chambre d’écho : peu de sujets neufs dans 
leurs problématiques, un souci classique de couverture globale d’un espace (Robic, 
2006) ou d’un thème. Les problématiques sont celles du paradigme, repérables dans 
les articles, les manuels de l’époque. Ce sont des sujets peu innovants et peu propices 
aux analyses théoriques réclamées par la notion de sous-développement.
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Enfi n, à la même époque, la réfl exion globale des économistes sur le sous-développe-
ment porte plutôt sur le Maghreb (Amin, malgré quelques écrits sur l’Afrique noire) et 
sur l’Amérique latine (Furtado est Brésilien ; les analyses de Franck précèdent celles 
de Dumont et Mottin sur le mal-développement en Amérique latine). Il y a donc de 
fait une absence de concurrence entre les préoccupations africanistes des géographes 
et celles d’économistes s’intéressant moins à l’Afrique noire : à chacun son terrain et 
ses préoccupations.

Surtout, la thèse a été un instrument normatif qui triait ce qu’il est convenable de 
dire ou de ne pas dire. Questionnés sur l’absence du terme sous-développement 
dans leur thèse, plusieurs géographes ont eu des réponses soit idéologiques (« le 
sous-développement, un terme qui ne veut rien dire » X, bordelais) et à fort caractère 
disciplinaire (« j’étais sur le terrain loin des grands modèles », Y, bordelais), soit des 
explications de circonstance : « J’étais très impliqué dans la réalité du pays », « il y avait 
des précautions à prendre », « ça me gênait [pour ne pas vexer les habitants du pays] 
de parler de sous-développement » (Z, lyonnais).

Cette dernière citation illustre les liens qui existaient entre le paradigme classique et 
la prééminence du terrain. Car concrètement, comment parler de sous-développement 
lorsque l’on est en relation avec une instance locale d’un pays… sous-développé ? 
Elle confi rme aussi que la thèse a joué un rôle de régularisation intellectuelle. Le 
problème est encore plus net avec le terme tiers monde : « un terme carrément interdit 
avant 1981 » (X, grenoblois ; Y, bordelais ; Z, parisien). Il s’agit d’une reconstruction 
évidemment erronée puisque avant 1981, le terme fut fréquemment employé et que 
Lacoste (1979) le mit même en titre de sa thèse. Mais ceci témoigne d’un imaginaire 
disciplinaire (Soubeyran, 1997) et de sa temporalité : l’alternance politique de 1981, 
perçue comme une ouverture et comme la fi n du rôle normatif attribué à la thèse.

Ces remarques posent donc indirectement le problème de la formation et de la dyna-
mique du discours des thèses d’État de géographie. Elles tendent à accréditer l’idée 
que la thèse d’État est bien un frein, et qu’elle n’est ni un instrument d’innovation en 
tant que tel, ni même le lieu d’un réinvestissement d’innovations apparues ailleurs.

Les passerelles d’entrée de l’innovation 
dans le discours de la thèse

La démographie, discipline passerelle ?

On constate que, excepté la thèse généraliste de Bouquerel (1974), les premières 
thèses du corpus à parler de sous-développement furent celles de Rochefort (1961), 
Sautter (1966) et Noin (1970). Très minoritaires, elles sont l’œuvre de pionniers et 
ne témoignent pas de l’état moyen de la discipline. Dès 1961, dans son introduction, 
Renée Rochefort qui avait pour but de faire une géographie sociale du travail posait 
comme justifi cation de son terrain de thèse « que [si j’avais] choisi la Sicile, c’est encore 
parce que les problèmes des pays sous-développés m’y paraissaient “dénombrables” ». 
Et la conclusion de la thèse relie « sous-développement sicilien et problématique du 
travail » (pp. 319-333). Sautter en fi t même un thème central de son étude en le reliant 
au problème du sous-peuplement.
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Or les quatre thèses ont trois points communs en rapport avec le changement de 
paradigme :

1- Trois d’entre elles étudient des régions méditerranéennes (Maghreb, 
Sicile), c’est-à-dire des zones qui ne sont pas des régions tropicales au 
sens de la définition classique proposée par Gourou ou par le Centre 
d’étude de géographie tropicale (CEGET) bordelais (une définition 
pluviométrique assimilant de fait tropiques et tropiques pluvieux). En 
somme, ne doit-on pas distinguer les régions où le paradigme de Gourou 
est très prégnant, la nouveauté peut difficilement percer, des régions plus 
marginales (le tropical sec) où cette nouveauté s’exprime beaucoup plus 
facilement ?

2- Elles articulent des exemples locaux à des analyses à l’échelle d’un espace 
très vaste (une région : la Sicile ; un État : le Maroc ; une immense région 
d’Afrique), ce qui amène à la théorisation.

3- Surtout, les trois thèses utilisent pour partie au moins la démographie, et 
beaucoup plus les chiffres qu’une classique analyse ethnographique.

C’est donc comme si le précurseur intégrait le discours sur le sous-développement par 
l’articulation entre le milieu local et le milieu global et le plus souvent par l’intermé-
diaire de la démographie. Il y a là un moyen pour la thèse de s’ouvrir à la nouveauté : 
la démographie joue ainsi le rôle de forme-passerelle (Soubeyran, 1997), entre les 
visées de la géographie classique et le souci de théorisation inhérent au concept de 
sous-développement.

Pourtant, si à l’époque les critiques de ces thèses sont favorables, elles ne soulignent 
pas qu’elles intègrent cette innovation. Leurs auteurs n’ont pas remarqué ce que l’on 
peut avec le recul considérer comme exceptionnel par rapport au discours ambiant, 
ce qui pose le problème de la (non) perception de l’innovation. On constate donc 
que l’innovation fi nit par pénétrer, mais avec un rythme propre, un décalage dans 
le temps, et des moments, comme 1981, perçus comme des temps d’accélération. La 
thèse a ainsi une fonction d’amortisseur de l’innovation, mais elle ne la stoppe que 
temporairement. 

La thèse : une écriture de genre qui produit son milieu associé 
et ses propres outils passerelles

La communauté universitaire mit en place de nombreuses règles implicites à la thèse 
d’État (« les traditions universitaires » X, parisien ; Y, grenoblois). Celles-ci étaient 
rappelées lors des comptes rendus (le discours sur la thèse) dont une des fi nalités 
était normative : le compte rendu avait pour but de dire ce qui se faisait ou ne se 
faisait pas dans une thèse. En conséquence, la thèse d’État de géographie classique 
possédait un certain nombre de caractéristiques qui en faisaient un genre littéraire 
en soi. Cette notion est à prendre dans son sens propre, comme il existe en littérature 
un genre policier ou, en géographie, un genre régional (Berdoulay, 1988 ; Laplace-
Treyture, 1998). Marqué par un style particulier, ce genre littéraire l’était également 
par un certain nombre d’attributs comme la longueur, liée à la volonté d’exhaustivité. 
Attendus par la communauté, ceux-ci faisaient l’identité de la thèse, lui garantissant 
une bonne réception.
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Le plan à tiroirs fut un des principaux attributs de la thèse de géographie classique : 
plus de 50 % des thèses des années 1960 peuvent être considérées comme ayant au 
moins en partie un tel plan. Car il s’agissait d’un véritable attendu, ce dont témoignent 
les comptes rendus qui donnent l’ordre invariable des parties : « une géographie fon-
dée sur d’excellentes bases cartographiques, géologiques, climatiques, botaniques, 
pédologiques, historiques, démographiques, économiques » (Gourou, 1978 : 85). 
Permettant une autonomie de raisonnement de chaque partie, cette technique révélait 
souvent le but ultime : la volonté de dire le monde en pratiquant un inventaire le plus 
exhaustif possible.

La description était un autre attribut de ce genre littéraire. Moins courante dans les 
articles du fait du manque de place, la description fut facilement mise en valeur par 
les longs développements de la thèse. Elle en constituait un attribut fondamental au 
point que l’on peut affi rmer que la description justifi ait en partie l’existence de la thèse 
d’État de géographie : fonctionnant comme examen universitaire, la thèse était en effet 
le lieu où l’on prouvait à la communauté que l’on avait ce regard particulier, l’œil du 
géographe. Ainsi, combiné à la description, le plan à tiroirs permettait d’insérer des 
pans entiers de nouveauté sans avoir besoin de les justifi er : il était un outil-passerelle 
qui apparemment confortait la géographie classique, mais introduisait malgré tout 
une innovation. L’étude de la thèse de Giacottino (1976) est révélatrice. Sa première 
partie analyse le milieu naturel, la seconde partie est historique, la troisième traite de 
l’organisation régionale et des régions en procédant à un découpage en poupées russes. 
L’auteur sépare cette partie en deux (Trinidad, chapitres 13 à 17, puis Tobago, chapi-
tre 18), mais l’étude de chaque île est elle-même découpée en régions (par exemple 
la Sugar Belt du chapitre 16, elle-même subdivisée en plusieurs secteurs). Puis vient 
la quatrième partie intitulée le problème du développement et la crise démographique. 
Cet ouvrage traite donc bien de sous-développement, même s’il obéit, comme le veut la 
coutume, à une démarche d’inventaire. Et conformément à la tradition d’exhaustivité, 
il consacre près de 300 pages à ce problème, ce qui est somme toute une nouveauté 
en géographie. Le fait d’aborder le thème du sous-dévelopement l’amène à des pré-
occupations autres que des préoccupations traditionnelles : il procède à une analyse 
des potentialités du milieu (les ressources pétrolières) variables selon les régions. Il 
se sert de cette partie comme d’une synthèse qui recoupe les parties précédentes. 
Aussi, de fait, il remet en cause les schémas classiques.

L’étude des travaux postérieurs de Giacottino conforte cette idée. Publiant six ans plus 
tard dans la revue Hérodote un article sur les pays caraïbes anglophones,  Giacottino 
(1982) arrive à des conclusions beaucoup moins classiques et plus explicites sur 
le sous-développement, comme par exemple à la page 114 où il utilise deux fois le 
terme sous-développement, quatre fois celui de développement et une fois celui de 
tiers monde. C’est donc comme si le cadre du discours créait le discours : la thèse 
demandant un discours beaucoup plus classique que la revue Hérodote, sous-titrée 
Revue de géographie et de géopolitique.

On peut admettre l’idée que la thèse a produit son milieu associé : outre ses attributs 
propres, ses formes et ses outils-passerelles, la thèse possédait sa dynamique pro-
pre. Celle-ci se traduisit inexorablement par une augmentation du nombre de pages : 
615 pages en moyenne entre 1965 et 1974, 918 pages dans les années 1975-1984. Pour 
reprendre le langage des comptes rendus, on constate que c’est dans cette seconde 

04-Bourgeat-Texte.indd   3404-Bourgeat-Texte.indd   34 2008-04-25   13:43:032008-04-25   13:43:03



35La thèse d’État, frein ou infusoir de l’innovation disciplinaire ?

période que se multiplièrent des monuments de plus de 1000 pages « qui font honneur 
à la géographie française ». Et ces monuments englobèrent souvent dans un chapitre 
une part d’innovation, souvent modifi ée pour la faire coïncider avec les canons d’une 
géographie classique implicitement réclamés par l’institution. Il ne faudrait toutefois 
pas conclure à un immobilisme total : ces canons évoluèrent lentement dans le cadre 
du paradigme, comme en témoigne l’acceptation progressive de la notion de sous-
développement.

La conséquence : un entre-deux disciplinaire

Lorsque l’innovation apparaît dans la thèse, elle est souvent sensiblement transformée. 
À partir des années 1970, le sous-développement se teinte alors de naturalisme. Il ne 
s’agit pas là d’un attribut de la thèse, puisque l’on peut faire le même constat dans 
plusieurs manuels. Mais la thèse est le lieu où cette pratique est sublimée.

La thèse de Pallier (1982), par exemple, a comme sujet les liens entre sous-dévelop-
pement et enclavement. La partie sur le milieu s’insère dans un plan à tiroirs et son 
traitement est révélateur. Cette partie ne fait que 76 pages, ce qui est fi nalement peu 
pour une thèse de 1322 pages, mais n’oublie rien. Quel est le rôle de cette étude du 
milieu ? S’agit-il d’une simple géographie cumulative qui tente d’épuiser le sujet ? Pas 
tout à fait. La page 356 fournit l’explication : « Les éléments du milieu naturel sont 
souvent considérés comme les facteurs fondamentaux de l’économie. Est-ce vrai dans 
le cas des États intérieurs de l’Afrique de l’Ouest ? Sont-ils satisfaisants ? Et permet-
tent-ils de rattraper le retard accumulé au fi l des temps ? » Ce lien est expliqué dans 
le corps de la partie et est réaffi rmé en conclusion, page 1215 : [Les États d’Afrique 
de l’Ouest] « sont pénalisés par le déséquilibre de leur économie, par les conditions 
exceptionnellement diffi ciles du milieu », puis page 1218 : « les caractères du milieu 
naturel ont également freiné toutes les tentatives de développement ».

Le sous-développement est donc un retard et le milieu naturel un des facteurs essen-
tiels de ce retard. Ce qui justifi e évidemment le rôle du géographe classique. Ce retard 
s’explique aussi par une vision ethnographique de l’Afrique souvent mise en relation 
avec le milieu naturel. En effet, les populations rurales sont peu motivées pour faire 
face aux contraintes défavorables du milieu naturel. L’autorité des anciens au niveau 
du village ou celle des chefs de famille au niveau de l’exploitation bloquent encore 
bien des tentatives de changement. La tentation ethnographique, faite de descriptions 
longues et minutieuses 3 des peuples fut en fait souvent privilégiée par la thèse. Met-
tant en valeur l’œil du géographe, cette analyse allait à l’encontre de la théorisation 
nécessaire pour appréhender le concept de sous-développement.

La thèse a un rythme propre, mais elle possède aussi une fonction de modifi cation du 
discours disciplinaire. Elle est un bon indicateur des valeurs et de l’imaginaire d’une 
communauté universitaire qui projette sur elle un certain nombre de représentations. 
En conséquence, elle a, la plupart du temps, ramené l’innovation vers les préoccupa-
tions classiques, ici le triptyque naturalisme, réalisme, particularisme du terrain.
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La thèse : un infusoir plutôt qu’un frein ?

De nombreuses thèses se situèrent dans un entre-deux non seulement par leur contenu, 
mais également par leur positionnement. Un des constats que l’on fait souvent à propos 
de la géographie classique est sa faible réfl exion épistémologique. Pourtant, la thèse 
était le moyen de se poser en tant que géographe et plusieurs thèses présentèrent 
une explicitation de la géographie pratiquée. Il s’agissait cependant d’une justifi cation 
qui obéissait au discours ambiant et qui était souvent amenée à adopter des logiques 
tautologiques. La majorité des introductions faisait par exemple référence à d’autres 
géographes : le directeur de thèse (mentionné dans 70 % des cas), les maîtres proches 
qui contribuèrent à la formation intellectuelle du candidat, mais aussi et surtout 
des références tutélaires anciennes qui servaient à montrer les choix disciplinaires 
précis. Or ces références étaient souvent mentionnées par le biais de leur thèse : plus 
de 30 % des thèses d’État en citaient d’autres dès leur introduction en leur attribuant 
souvent le qualifi catif de grandes thèses ! La modernité pouvait apparaître dans les 
choix précis de ces références anciennes (Gourou, Sion plutôt que Demangeon ou 
Vidal de La Blache, ce dernier étant peu cité) ou contemporaines mais signifi antes, 
par exemple pour le sous-développement dans les articles de Lacoste. Ces références 
étaient donc introduites, non pas en premier lieu pour ce qu’elles étaient (un discours 
autre), mais pour ce qu’elles représentaient (un discours du même) et il s’agissait 
d’un discours en vase clos, la thèse tentant avant tout de s’insérer dans le monde des 
thèses d’État. Rien d’illégitime au demeurant, si ce n’est qu’en favorisant ces logiques, 
la thèse privilégiait la clôture à l’ouverture, à l’innovation : clôture disciplinaire, mais 
aussi clôture sémantique.

Il faut donc remettre en cause l’image du frein pour mettre en valeur l’intertexte dans 
le cadre d’un champ discursif et d’un champ disciplinaire en perpétuel mouvement. 
La doxa du moment était par conséquent une combinaison qui correspond moins 
à une véritable combinatoire qu’à une géographie cumulative nourrie de références 
à l’innovation. Elle était ainsi souvent, selon les propres termes de Bourdieu « un 
impensé inscrit dans un héritage ».

Les quatre composantes du discours de la thèse

Le discours de la thèse est issu de quatre sources (Bourgeat, 2007) : une doxa, une 
écriture de genre spécifi que, des braconnages (De Certeau, 1994 : 239) qui tendent à 
une réinterprétation personnelle (une formation autre, les tendances politiques et le 
concept de tiers monde favorisaient ce braconnage), et enfi n le rôle du directeur de 
thèse. Car un thésard travaille sous la direction de quelqu’un qui institutionnellement, 
a fi xé les limites du sujet, ses contours. On peut affi rmer que celui-ci a un double rôle : 
celui d’être un délégué fi able à une cooptation et celui d’être un garde-fou contre une 
conduite intellectuelle d’écarts. À l’inverse, on peut se poser la question du directeur 
de thèse du point de vue du thésard. Il est trivial de dire que la réussite d’une carrière 
dépend en partie du choix d’un directeur de thèse, ce que souligne également Dardy 
pour qui « un habile thésard ne choisit pas un sujet mais un patron de thèse ». Le rôle 
du directeur est mis en valeur lors de la soutenance. Sa simple existence est signifi -
cative : « que la soutenance se tienne indique qu’elle [la thèse] était soutenable, et si 
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elle est soutenue, que c’était une thèse » (Dardy et al., 2002 : 21-25), ce qui renvoie 
encore une fois tout autant à la notion de genre qu’à celle de la diffusion d’une idée. 
Or en géographie, et du fait de leur nombre (il y avait 71 enseignants de géographie 
dans le supérieur en 1955, ils sont 544 en 1972), il y eut relativement peu de directeurs 
de thèse potentiels avant les années 1970. Et dans un institut de taille relativement 
modeste, le rôle du directeur de thèse fut encore plus important vu le faible nombre 
de directeurs possibles. Les témoignages confi rment par exemple l’importance de 
Lasserre à Bordeaux pendant cette période.

À l’extrême, on peut soutenir que la composition du jury infl uença également le dis-
cours des thèses. X, qui a fait sa thèse de géographie rurale en Afrique, a écrit dans son 
ouvrage un chapitre entier de géomorphologie assez déconnecté de la démonstration 
d’ensemble. Questionné sur ce point, il répond par des arguments de trois types : des 
arguments disciplinaires (« Il me fallait absolument traiter du tracé des cours d’eau »), 
des arguments culturels (« Et puis vous savez, je suis de la vieille école »), mais aussi 
des arguments circonstanciels (« Il y avait un géomorphologue au jury »).

La thèse, infusoir de l’innovation disciplinaire

Regroupant les analyses précédentes, l’image de l’infusoir, empruntée à Touchard 
(1968), est porteuse de sens car elle permet d’associer la communauté universitaire, 
la doxa disciplinaire et les temporalités. Cet historien des idéologies cherchait dans sa 
thèse d’État à comprendre les raisons de la gloire de Béranger, chansonnier français 
de la première moitié du XIXe siècle. Il ne procéda à aucune étude littéraire, mais à 
une analyse interdisciplinaire des idées politiques et de la société de l’époque. Sou-
lignant le caractère composite et en mouvement du champ idéologique, il proposa 
ainsi, notamment dans ses cours à l’Institut d’études politiques de Paris, l’image d’un 
bassin de décantation, d’un infusoir, au sein duquel les éléments se modifi ent plus 
ou moins en fonction du bougé de l’infusoir. Systématiser cette métaphore donne 
quelques clés méthodologiques pour comprendre le rôle précis de la thèse d’État dans 
son environnement social. On peut imaginer la communauté universitaire comme un 
atelier disposant d’un certain nombre de chaînes de montage, destinées à produire des 
thèses. Chacune d’entre elles est dirigée par un contremaître, le directeur de thèse.

Dans ce système, il faut penser la thèse comme un bac de décantation situé sur le tapis 
roulant du temps et au fond duquel existe une part de sédimentation. Les sédiments 
représentent la part d’héritage dont procède toute pensée : ceux, conscients ou non, 
liés à la matrice disciplinaire, mais aussi les attentes de la communauté (l’écriture 
de genre, le regard du directeur de thèse). Lorsque le thésard, l’ouvrier plus que 
l’artisan évoqué par un des imaginaires de la thèse, introduit dans le bac un liquide 
supplémentaire (des connaissances, des idées nouvelles), celui-ci est dans un premier 
temps bloqué. Cela est conforme à l’image superfi cielle du frein, telle que l’a perçue la 
communauté. Mais dans un second temps, se produit une décantation et la création 
d’un entre-deux, d’un nouveau mélange. La qualité du mélange dépend donc pour 
partie de l’habileté du thésard mais aussi du bougé de l’infusoir, lui-même induit par 
le temps : un concept se meut plus ou moins rapidement en fonction du moment (le 
kronos 4), qui contribue par à coups à l’accélération de la décantation dans l’infusoir 
(lors par exemple des trois moments clés repérés). Mais il dépend aussi de l’instant 
critique (le kairos) auquel on retire l’infusoir (la soutenance).
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La thèse développe donc son milieu associé : elle fonctionne selon une relative auto-
nomie, toujours en décalage avec le reste de la discipline, ce qui pose le problème des 
temporalités. Un concept se meut plus ou moins rapidement en fonction du moment 
(le kronos), qui contribue à l’accélération de la décantation dans l’infusoir. Plusieurs 
moments sont remarquables : outre 1981 déjà cité, on note la période post-Mai 1968 
qui autorisa par exemple la création des premières thèses sur travaux, ou celle de la 
fi n des années 1970, époque qui connut une accélération des soutenances (Bourgeat, 
2007 ; Bourgeat et al., 2007)

Le milieu associé dépend aussi de l’instant critique auquel on retire l’infusoir (la 
soutenance). En tant qu’examen universitaire et texte que l’on doit soutenir, la thèse 
n’était-elle pas avant tout la construction d’une « réalité, capable de résister aux 
objections les plus fortes des autres scientifi ques » (Latour et Wooglar, 1998) ? Cette 
appréciation portée sur la création du fait scientifi que peut dès lors être étendue ici 
à  la production du discours de la thèse. Auquel cas ce discours ne constitua pas un 
raisonnement dans l’absolu mais fut plutôt une argumentation qui devait se soutenir 
ici et maintenant, selon un topos et un kairos (Tordesillas, 1996).

Le topos joua un rôle fort : la thèse était une thèse d’État, c’est-à-dire qu’elle visait une 
reconnaissance par l’ensemble de la communauté des géographes. Mais c’était aussi 
une thèse soutenue en l’Université de Paris-Sorbonne ou de Bordeaux, ce qui impliquait 
une différence de signifi cation dans l’imaginaire disciplinaire : dans les années 1970, 
une thèse bordelaise était ainsi souvent identifi ée à une thèse classique.

Le kairos joua également un rôle. Toute thèse obéissait à une temporalité : elle fut 
préparée dans telle période et soutenue au moment t, un moment qui n’était pas 
neutre. Et du point de vue de l’innovation, une thèse devait être jugée par son apport 
réel de nouvelles valeurs ou de connaissances qui pouvaient bouleverser la hiérarchi-
sation habituelle des arguments (conduisant selon les cas à l’accumulation, au rejet 
ou à l’extinction de leur pertinence), mais qui, toujours, étaient acceptables dans ce 
maintenant par les récepteurs, c’est-à-dire avant tout par le jury. Dans le cadre de la 
soutenance, parler de sous-développement avant le début des années 1970, de tiers 
monde avant 1981, n’était certes pas un interdit, mais en parler après cette date fut 
en revanche une attente de la communauté.

De même, les arguments concrets purent avoir un rôle. Le CEGET bordelais, plus 
gros laboratoire de géographie du CNRS dans les années 1970, était en relation avec 
70 banques de pays tropicaux. C’est donc lui qui, procurant les missions, fi xa le lieu 
(le topos) et parfois le sujet des thèses, mais aussi leur durée, leur début ou leur achè-
vement (le kairos). Ce kairos intervint aussi dans la soutenance : X a terminé sa thèse 
« pour la soutenir avant la réforme agraire ». Du point de vue de X, l’argumentation 
– la soutenance – se plaçait dans un maintenant encadré par un passé quantifi able (le 
temps que X avait déjà consacré à ce travail et l’état des lieux qu’il pouvait en dresser 
avant une remise en cause du fait du nouveau recensement) et un futur prévisible : 
ne pas la faire maintenant, c’est reporter la soutenance de plusieurs années.
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Conclusion

La thèse d’État a bel et bien eu, dans un premier temps, la fonction de frein constatée 
plus haut. Mais elle possède aussi, dans un second temps, une fonction de décantation 
et in fi ne de modifi cation sur la marge de l’innovation. Si on rappelle que 300 cher-
cheurs ont passé plus de huit ans sur leur thèse, l’image de l’infusoir permet de 
comprendre certaines particularités du changement de paradigme. Ainsi, les caracté-
ristiques propres de la thèse, ses attributs, lui ont conféré une identité reconnaissable 
par la communauté : ce sont elles qui rendaient la thèse lisible par le bon lecteur. Un 
tel constat n’entraîne pourtant aucun déterminisme : il y eut des thèses fort différentes 
tant par leurs conclusions que par leur valeur, dans les mêmes institutions et avec les 
mêmes directeurs. Simplement, du fait de cet habitus, le thésard a été immergé dans 
son milieu et il a pu être victime, mais pas forcément prisonnier, de routines d’action. 
Celles-ci pouvaient correspondre à un inconscient social ou à un véritable choix. Il 
reste que rompre avec ce choix et faire une thèse s’inscrivant délibérément dans une 
perspective nouvelle (le terme nouvelle géographie est pleinement signifi ant), c’était 
s’exposer à ce que la thèse perde en infl uence immédiate. Ainsi, certaines thèses, trop 
novatrices ou trop irrespectueuses des formes sont restées inaudibles. Pour preuve, 
moins de 10 % des comptes rendus de thèse publiés dans les revues de géographie 
sont littéralement mauvais 5 et parmi ces thèses fi gurent la plupart des thèses sur 
travaux du corpus, mais aussi des thèses considérées avec le recul comme ayant été 
novatrices (celles de Guermond ou de Knafou par exemple).

Il est donc nécessaire de dépasser l’imaginaire de la thèse véhiculé par la communauté 
universitaire et sa conséquence, le débat binaire liberté/déterminisme : la thèse vue 
comme le monde idéal de la recherche ou, au contraire, comme une simple repro-
duction sociale sous la coupe du mandarinat. La thèse d’État, construction éminem-
ment sociale, obéissait moins à un déterminisme qu’à une esthétique de la réception 
(Jauss, 1967), cherchant à correspondre à l’horizon d’attente du lecteur (le jury, la 
communauté). Moteur essentiel de la construction du discours géographique, elle 
possédait en réalité une grande souplesse. En fonction de la période, elle permit ou 
non l’émergence de discours plus novateurs, mais toujours sensiblement transformés 
en fonction de ses fonctionnements propres tout autant qu’en fonction du paradigme 
dominant.

Quelles furent les conséquences de la loi de 1984 programmant la suppression de 
la thèse d’État ? Un gain de temps pour des chercheurs désormais moins tenus d’y 
consacrer huit à dix ans ? Un rôle accru pour d’autres vecteurs de l’innovation, comme 
les colloques ? Sans doute. Pourtant, sa suppression a-t-elle réellement mis fi n aux 
logiques propres de la thèse et à un imaginaire largement partagé ? Probablement 
pas. L’habilitation à diriger des recherches ne présente-t-elle pas de nombreux points 
communs avec l’ancienne thèse d’État car de nombreuses habilitations sont désormais 
l’occasion pour le candidat de réaliser « un très volumineux travail », une expression 
de Claval (1998 : 327) consacrée à la thèse d’État.
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Notes

1 On nommera paradigme « l’état de l’accomplissement scientifi que qui est accepté par 
une fraction importante des savants et qui tend à s’imposer à tous les autres » (Bourdieu, 
2001 : 34).

2 Ce texte est lui-même issu d’une recherche réalisée dans le cadre d’un doctorat de 
géographie (Bourgeat, 2007).

3 Expression utilisée par une dizaine de thèses du corpus et qui conforte l’aspect 
idiographique, voire pointilliste, de la thèse de géographie classique.

4 Le but de cette partie étant de montrer que la thèse fut une argumentation (Bourgeat, 
2007), les termes de kairos, kronos et topos, propres à la sophistique, sont utilisés de 
manière préférentielle à ceux plus imprécis de lieu ou de moment.

5 Obéissant à une autre écriture de genre et devant se lire entre les lignes, les comptes rendus 
ne laissent souvent apparaître que des critiques très feutrées et sont donc littéralement 
bons. 
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