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POUVOIRS

Joseph habitail au nord el parlait peu. Son silence élail
tellement glacial qu'on préférait I'oublier, Pour combler ce
silence, on dit qu'il buvait. C'est vrai, il buvait. Il buvait
beaucoup, beaucoup d'alcool trés pur, presque aussi pur que le
sang enragé qui coulait dans ses veines. Normal, il n'avail
méme plus le pouvoir de se loger comme il le voulait. Il avait
requ de force un horrible bungalow dont les fondations
reposaient sur une peine & vie, Sur UNe réserve...

La sonnette m'a réveillée au petit matin, les coups dans la porte
m'arrivaient jusqu'au coeur. La réserve était blanche, il avait
neigé. La neige élail rouge, il avait saigné. En demi-cercle, les
habitants du village s'étaient réunis autour du corps de
Joseph. Silence mortel pendant plus d'une heure, j'ai pleuré a
leur place. Avec malaise, j'ai senti que le goOt du suicide
grandit rapidement chez les dépossédés. Sixigme suicide de
jeunes en moins de six mois. Pour un village de quatre cents
quelgues habitants, c'est inquiétant,

Pouvoirs territoriaux, pouvoirs décisionnels, les amérindiens
n‘en ont pas beaucoup; c'est évident, ¢'est méme génant d'y
revenir. Le comble c'est qu'il y a d'autres pouvoirs, plus
intimes, plus fragiles et dangereusement en péril. Des pouvoirs
gu'on oublie facilement, convaincus gue tout le monde les
posséde. Je pense aux pouvoirs primaires et vitaux
nécessaires a la dignité d'un peuple, si I'on souhaite qu'il ne se
souille pas d'alcool et de suicide. Je pense aux pouvoirs tout
simples qui font que I'on décide de son quotidien.



Pouvoir de se loger, de ne pas vivre sous surveillance dans une
réserve, véritable garderie fédérale. Pouvoir de déménager,
déménager ailleurs que dans une autre garderie sans risquer
son statut d’amérindien. Pouvoir de se batir, de choisir que sa
demeure sera en bois, en toile ou en brique et non d'écoper
“gratuitement” d'une maison du ministére. Pouvoir d'élever ses
enfants, de décider qu'ils n'apprendront pas leur propre
langue comme langue seconde. Pouvoir d'étudier comme tout le
monde, de ne pas beénéficier de cours spéciaux pour
autochtones qui ne peuvent qu'Btre supervisés par des
diplémes de blancs. Pouvoir de prouver qu'on peul vivre,
grandir, décider en dehors d'un lerriloire d'un kilométre 3 la
ronde sans Bire régi élroitement par un ministére. Pouvoir de
ne pas Bire trailé comme un pur imbécile, pouvoir démontrer
tout seul qu'on est un débrouillard ou un connard.

En faisant le constat médical du suicide de Joseph j'al fait un
dulre constal, celui d'un meurtre social, d'un assassinat
dangereusement prémédité. Comme meurtrier, je soupgonne le
ministére des "affaires des autres” et I'arme du crime gst, je
crois, de 1a ouate. De la ouale synthétique qui soi-disant est 1a
pour protéger mais qui en réalité étouffe de fagon trés étanche
les faits et gesles des habitants de ces villages artificiels que
sont les réserves. Comme I'air ne passe que trés difficilement
au travers de 1a ouale, il vient un temps od I'oxygéne ne circule
plus, oi 1a force de lutter s'amenuise. On se demande alors s'il
Sera un jour possible aux amérindiens de se réapproprier sans
heurt les territoires et les décisions, car le pouvoir est & 12
longue une habitude qui peut se perdre, un go0t qui disparafl
s'il n'est plus au menu.

¢

En enveloppant Joseph, le policier a murmuré que ¢'était encore
la faute de ce maudit alcool qui les rend si fous, ce maudil
alcool qui pourtant est prohibé sur la réserve. Ce qui est fou,
c'est que Joseph n'avait méme pas le pouvoir de boire ol il le
voulait, quand 1 le voulait. L'alcool était pour lui le fruit
défendu qu'il absorbait en cachette, le plus vite possible pour
ne pas 8tre vu. C'est la méthode 1a plus sOre qu'on pouvait
trouver pour favoriser I'alcoolisme, parce que les amérindiens
ne sont pas au fond, plus saints que nous. En poussant la
cividre, I'ambulancier a murmuré que c'élait un petit vandale,
une autre jeune sauvage qui ne savait pas vivre. C'esl vrai:
Joseph saccageait tout sur 1a réserve. Avec un peu d'alcool et
de rage dans les veines, j'aurais sans doute tenté moi aussi de
"défigurer” la bolte 4 surprise dans laquelle j'aurais eu & vivre.

En finissant sa pritre, le révérend a murmuré qu'une fois le choc
passé, ils allaient tous se sodler et “virer une orgie®. C'est
qu'ils naissent depuis trop longtemps avec les préjugés qui
riment avec sauvages; ils ont rarement Ie pouvoir de se forger
une noble identité aux yeux des blancs qui les cOtoient.

Une semaine de priére a suivi le décs. Pendant une semaine
J'ai gardé le silence, j'ai &couté. J'avais compris bien peu de
chose aux revendications des indiens neskapis avec lesquels je
vivais. C'était trop simple, trop évident pour mon intelligence
de blanche.

Valeurs traditionnelles, culture ancestrale. Non, les
amérindiens ne veulent plus revivre de irappage ni réinventer la
danse de la pluie. 1ls ne souhaitent pas plus retourner & leurs
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tentes que nous ne souhaitons retourner & nos caveres. lIs
veulent ce que tous les peuples modernes espérent; une langue
et une culture qui puissent évoluer A leur rythme en bénéficiant
tles autres influgnces... mais pas au prix d'y laisser toutes ses
plumes! C'est simple mais plus difficile 4 gagner qu'ung
grosse subvention.

Un rassemblement a suivi 1a cérémonie. Les indiens mangeaient
en silence. Les blancs parlaient la bouche pleine, la bouche
pleine d'énormités. On a décortiqué pour la centiéme fois le
probléme autochtone. On a redil une fois de trop que les
indiens étaient les seuls matres de leur destin. Georges, le
frére de Joseph, écoutait. Pour la centigme fois, il a battu des
cils un peu plus vite. *...les seuls A régler nos problémes? A la
condition qu'on nous donne du lemps, de I'espace, de
l'autonomie... Du pouvoir, quoi!™ Pour la milliéme fois un sourire
s'est marqué au coin de la bouche de Georges. J'ai alors
compris l'essentiel, compris que la vengeance est
effectivement bien douce au coeur de I'indien et I'ignorance
bien ancrée au cosur du sauvage blanc.

Et si Joseph n'avail eu, comme seul pouvoir, que celui de
refuser la vie?
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