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IN WASHINGTON THEY CAD 
IT ASSIMILATION! > \ 
IN OTTAWA INDIAN PROGRESS! 
IN QUEBEC ERANCÏZATION 
WE WHO AR£TH»5'"'VICTIMS? 

CALL IT'.ÇENOCIÎJE! 

ï 
§ 

Joseph habitait au nord et parlait peu. Son silence était 
tellement glacial qu'on préférait l'oublier. Pour combler ce 
silence, on dit qu'il buvait. C'est vrai, il buvait. Il buvait 
beaucoup, beaucoup d'alcool très pur, presque aussi pur que le 
sang enragé qui coulait dans ses veines. Normal, il n'avait 
même plus le pouvoir de se loger comme il le voulait. Il avait 
reçu de force un horrible bungalow dont les fondations 
reposaient sur une peine à vie, sur une réserve... 

La sonnette m'a réveillée au petit matin, les coups dans la porte 
m'arrivaient jusqu'au coeur. La réserve était blanche, il avait 
neigé. La neige était rouge, il avait saigné. En demi-cercle, les 
habitants du village s'étaient réunis autour du corps de 
Joseph. Silence mortel pendant plus d'une heure, j'ai pleuré à 
leur place. Avec malaise, j'ai senti que le goût du suicide 
grandit rapidement chez les dépossédés. Sixième suicide de 
jeunes en moins de six mois. Pour un village de quatre cents 
quelques habitants, c'est inquiétant. 

Pouvoirs territoriaux, pouvoirs décisionnels, les amérindiens 
n'en ont pas beaucoup; c'est évident, c'est même gênant d'y 
revenir. Le comble c'est qu'il y a d'autres pouvoirs, plus 
intimes, plus fragiles et dangereusement en péril. Des pouvoirs 
qu'on oublie facilement, convaincus que tout le monde les 
possède. Je pense aux pouvoirs primaires et vitaux 
nécessaires à la dignité d'un peuple, si l'on souhaite qu'il ne se 
souille pas d'alcool et de suicide. Je pense aux pouvoirs tout 
simples qui font que l'on décide de son quotidien. 
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Pouvoir de se loger, de ne pas vivre sous surveillance dans une 
réserve, véritable garderie fédérale. Pouvoir de déménager, 
déménager ailleurs que dans une autre garderie sans risquer 
son statut d'amérindien. Pouvoir de se bâtir, de choisir que sa 
demeure sera en bois, en toile ou en brique et non d'écoper 
"gratuitement" d'une maison du ministère. Pouvoir d'élever ses 
enfants, de décider qu'ils n'apprendront pas leur propre 
langue comme langue seconde. Pouvoir d'étudier comme tout le 
monde, de ne pas bénéficier de cours spéciaux pour 
autochtones qui ne peuvent qu'être supervisés par des 
diplômes de blancs. Pouvoir de prouver qu'on peut vivre, 
grandir, décider en dehors d'un territoire d'un kilomètre à la 
ronde sans être régi étroitement par un ministère. Pouvoir de 
ne pas être traité comme un pur imbécile, pouvoir démontrer 
lout seul qu'on est un débrouillard ou un connard. 

En faisant le constat médical du suicide de Joseph j'ai fait un 
autre constat, celui d'un meurtre social, d'un assassinat 
dangereusement prémédité. Comme meurtrier, je soupçonne le 
ministère des "affaires des autres" et l'arme du crime est, je 
crois, de la ouate. De la ouate synthétique qui soi-disant est là 
pour protéger mais qui en réalité étouffe de façon très étanche 
les faits et gestes des habitants de ces villages artificiels que 
sont les réserves. Comme l'air ne passe que très difficilement 
au travers de la ouate, il vient un temps où l'oxygène ne circule 
plus, où la force de lutter s'amenuise. On se demande alors s'il 
sera un jour possible aux amérindiens de se réapproprier sans 
heurt les territoires et les décisions, car le pouvoir est à la 
longue une habitude qui peut se perdre, un goût qui disparaît 
s'il n'est plus au menu. 

En enveloppant Joseph, le policier a murmuré que c'était encore 
la faute de ce maudit alcool qui les rend si fous, ce maudit 
alcool qui pourtant est prohibé sur la réserve. Ce qui est fou, 
c'est que Joseph n'avait même pas le pouvoir de boire où il le 
voulait, quand il le voulait. L'alcool était pour lui le fruit 
défendu qu'il absorbait en cachette, le plus vite possible pour 
ne pas être vu. C'est la méthode la plus sûre qu'on pouvait 
trouver pour favoriser l'alcoolisme, parce que les amérindiens 
ne sont pas au fond, plus saints que nous. En poussant la 
civière, l'ambulancier a murmuré que c'était un petit vandale, 
une autre jeune sauvage qui ne savait pas vivre. C'est vrai: 
Joseph saccageait tout sur la réserve. Avec un peu d'alcool et 
de rage dans les veines, j'aurais sans doute tenté moi aussi de 
"défigurer" la boîte à surprise dans laquelle j'aurais eu à vivre. 

En finissant sa prière, le révérend a murmuré qu'une fois le choc 
passé, ils allaient tous se soûler et "virer une orgie". C'est 
qu'ils naissent depuis trop longtemps avec les préjugés qui 
riment avec sauvages; ils ont rarement le pouvoir de se forger 
une noble identité aux yeux des blancs qui les côtoient. 

Une semaine de prière a suivi le décès. Pendant une semaine 
j'ai gardé le silence, j'ai écouté. J'avais compris bien peu de 
chose aux revendications des indiens neskapis avec lesquels je 
vivais. C'était trop simple, trop évident pour mon intelligence 
de blanche. 

Valeurs traditionnelles, culture ancestrale. Non, les 
amérindiens ne veulent plus revivre de trappage ni réinventer la 
danse de la pluie. Ils ne souhaitent pas plus retourner à leurs 

tentes que nous ne souhaitons retourner à nos cavernes. Ils 
veulent ce que tous les peuples modernes espèrent: une langue 
et une culture qui puissent évoluer à leur rythme en bénéficiant 
des autres influences... mais pas au prix d'y laisser toutes ses 
plumes! C'est simple mais plus difficile à gagner qu'une 
grosse subvention. 

Un rassemblement a suivi la cérémonie. Les indiens mangeaient 
en silence. Les blancs parlaient la bouche pleine, la bouche 
pleine d'énormités. On a décortiqué pour la centième fois le 
problème autochtone. On a redit une fois de trop que les 
indiens étaient les seuls maîtres de leur destin. Georges, le 
frère de Joseph, écoutait. Pour la centième fois, il a battu des 
cils un peu plus vite, "...les seuls à régler nos problèmes? À la 
condition qu'on nous donne du temps, de l'espace, de 
l'autonomie... Du pouvoir, quoi!" Pour la millième fois un sourire 
s'est marqué au coin de la bouche de Georges. J'ai alors 
compris l'essentiel, compris que la vengeance est 
effectivement bien douce au coeur de l'indien et l'ignorance 
bien ancrée au coeur du sauvage blanc. 

Et si Joseph n'avait eu, comme seul pouvoir, que celui de 
refuser la vie? 

Hélène Denoncourt 
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