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Mélancolie et cinéma 

Denis Bellemare 

RÉSUMÉ 

Cet article désire établir ce qui fonde la trame intrinsè
quement liée du travail du film et du travail de la 
mélancolie, en mettant en abyme trois niveaux de ques
tionnement : sur le plan philosophique, quelle position 
du négatif le cinéma partage-t-il de notre connaissance 
du monde sous le couvert de la représentation du réel ? 
sur le plan artistique, quel est Penjeu au cinéma du dou
ble régime de présence et d'absence de sa représentation 
mimétique? et enfin, sur le plan spécifiquement ciné
matographique, en quoi le travail du visuel de la repré
sentation, du narcissisme et de l'imaginaire recoupent-
ils singulièrement la mélancolie ? 

ABSTRACT 

This article seeks to establish the basis for the frame
work which is intrinsically linked to the work of the 
film and the work of melancholy by holding in sus
pense three levels of interrogation. On the philosophi
cal level, what relation to the negative does cinema 
share with our knowledge of the world in its represen
tation of the real ? On the artistic level, what is at stake 
for cinema under the dual regime of presence and 
absence in its mimetic representation? Finally, on the 
specifically cinematographic level, in what way do the 
work of the visual in representation, of narcissism and 
the imaginary intersect with melancholy ? 

Après les n o m b r e u s e s réflexions poursuivies dans les articles 

an té r ieurs , le lecteur aura compr i s la mul t ip l ic i t é des voies d ' en 

trée de la mélancol ie au c inéma . Avec l ' abondance de ces diver

ses voies d ' en t rée , il aura, p o u r conc lure , la légi t imité de se poser 



encore une fois la question initiale, celle de la pertinence, voire 
de l'essence, de ce concept au regard du cinéma. En quoi ce 
concept, ou ce thème, ou cet affect, s'appliquerait-il mieux que 
l'amour ou l'envie par exemple aux différents aspects du cinéma, 
et en quoi épouserait-il mieux le cinéma plutôt qu'une autre 
forme d'expression artistique ? Et qui plus est rétorqueront cer
tains lecteurs, d'un point de vue strictement méthodologique, la 
tendance de tels projets d'études alliant arts et sciences humai
nes n'a-t-elle pas parfois la séduisante faiblesse de trouver juste
ment ce que les auteurs cherchent, et ce mille fois plutôt 
qu'une ? Et alors tout devient mélancolie au cinéma, et la tauto
logie vit de sa propre récurrence, de sa grande évidence. 

Mais avant toute chose peut-on parler de la mélancolie 
comme n'étant qu'un thème, un concept, un affect? L'histoire 
de la mélancolie témoigne à nos yeux d'un apport plus grand, 
plus fondamental et plus structurant de l'histoire de la pensée en 
Occident que ces diverses expressions ne le suggèrent. L'idée de 
thème n'aurait de souci que de couvrir un éventail de contenus 
d'affects identifiables à certains types de symptômes et décrivant 
la mélancolie comme pathologie, et ce suivant une variété de 
points de vue cliniques. Cette approche limiterait toute étude de 
film à une analyse des dispositions socio-psychiques à la mélan
colie quant au contenu filmique et n'atteindrait en rien le cœur, 
le réseau des formes d'expression de la mélancolie spécifiques au 
langage cinématographique. Nous voulons plutôt ici arrimer 
une position, une posture permettant de définir la liaison 
intrinsèque entre cinéma et mélancolie. Le terme de concept ne 
peut non plus satisfaire à nos exigences, car il risque d'être 
entendu comme modèle, or nous réservons ce terme de concept 
à une chaîne de structures mettant en relation diverses procédu
res permettant de se faire rencontrer en tout ou en partie le tra
vail de la mélancolie et le travail du film. La mélancolie n'agira 
pas envers le cinéma uniquement comme thème, mais bien 
comme structure et concept, comme véritable opérateur. 

Sans vouloir faire une synthèse de l'histoire de la mélancolie 
en Occident, il m'apparaît essentiel de relever deux questions, de 
tracer dans cette longue introduction une manière de premier 
cercle comportant deux grandes configurations (souvent appe-
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lées et rappelées dans les articles précédents) à partir duquel se 
détache et se dessine la spécificité de notre questionnement à 
l'intérieur de cet article. 

Premier cercle de deux grandes configurations 
Notre première question provient de la théorie hippocratique 

des quatre humeurs (la bile noire pour la mélancolie, le flegme, 
les biles jaune ou rouge pour la colère et le sang). Comment se 
fait-il que la bile {kholê) noire {mêlas), et par le fait même le 
tempérament mélancolique qui lui a été associé, constitua parmi 
toutes les humeurs l'objet d'études philosophiques et psycholo
giques le plus soutenu jusqu'à nos jours, et ce en dualité contras
tante avec une autre humeur, celle de la bile rouge, celle du 
sang, de la jeunesse, de la passion, de la vie ? 

Notre deuxième question relance l'historicité de notre problé
matique, mais dans le champ particulier des arts et de la moder
nité. Comment expliquer, à la fin du XIXe siècle et en ce XXe 

siècle, la correspondance de la modernité et de la prolifération 
des essais sur la mélancolie en littérature, en esthétique de l'art, 
en peinture, en photographie, au cinéma ? 

À la première question, Raymond Klibansky, Erwin Panofsky 
et Fritz Saxl, dans leur ouvrage monumental intitulé Saturne et 
la Mélancolie, comprennent dès l'origine «[...] que le problème 
particulier de la mélancolie [a] fourni le levain qui allait per
mettre le développement ultérieur de l'humorisme» (p. 44). Car 
la singularité de la bile noire résulte du fait qu'elle possède une « 
[...] propriété qui fait défaut aux autres humeurs: celle d'in
fluencer la disposition de l'âme» (p. 76). Cette influence va de 
l'obscurcissement jusqu'à l'exacerbation de la conscience de soi, 
et cette disposition va devenir l'ambivalence constitutive même 
de la mélancolie jusqu'à nos jours. De la fureur chez Platon à la 
relation singulière et spirituelle qu'établit Aristote dans la 
mélancolie entre le génie et la folie, le concept polarise constam
ment ces oppositions jusqu'à la Renaissance, oppositions tradui
tes aujourd'hui en termes de « conflits ambivalentiels » avec une 
topique et une dynamique duelle de retournement et de renver
sement des pulsions de vie et des pulsions de mort chez les freu
diens et les post-freudiens. L'histoire de la mélancolie entraîne 
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certainement une définition spécifique des cultures et des civili
sations, mais plus essentiellement encore, elle nous invite à réflé
chir sur les fondements actuels de notre système de pensée, de 
perception et de représentation, elle nous invite à nous attarder 
sur ce lot de bile noire présent depuis l'Antiquité grecque dans 
la posture mélancolique et qui insuffle du négatif dans la théorie 
de l'harmonie, de la symétrie des quatre humeurs, des quatre 
tempéraments, des quatre éléments, des quatre saisons. Car, 
qu'en est-il de ce négatif dans la constitution de notre compré
hension de soi, des choses et du monde, dans notre conceptuali
sation et notre représentation du réel ? Et c'est peut-être dans ce 
sens d'une continuité philosophique mêlée à un profond désir 
de rupture qu'il faut comprendre le texte de Serge Cardinal, « La 
mélancolie du nom», où à l'origine de la signification se trouve 
la négativité, dans cette impossibilité de concevoir autrement 
que du divisé et de l'opposé dans ce qui est multiple et différent. 
Et c'est aussi dans ce sens que dans le livre dirigé par Arthur 
Kleinmann et Byron Good, intitulé Culture and Depression, les 
textes gravitent autour d'une structure centrale et fondamentale 
d'un travail de deuil comme travail de culture. Il ne faut pas ici 
confondre ce travail du négatif dans la pensée et la culture avec 
le « négativisme social » où tout ce qui se nomme un groupe, 
une nation tombe dans le culturalisme et le narcissisme des peti
tes différences. Au contraire du négativisme, la négativité signi
fie, détermine. Elle affirme, en une duplicité positivement néga
tive, l'identité dans la diversité, la dualité dans l'opposition, le 
conflit dans la contradiction. Guy Rosolato reconnaît dans et 
par la négativité la médiation fondamentale et la dynamique la 
plus féconde dans le rapport à l'Autre et à l'inconnu (p. 10). 

Si cette posture philosophique de la mélancolie comme travail 
du négatif nous aide à marquer en toile de fond un certain terri
toire introduit par notre illustrer question, il faut maintenant se 
reposer notre deuxième question, celle sur les arts et la modernité 
par rapport à l'effet d'entraînement mélancolique ou plutôt 
enfermés dans cette posture mélancolique perceptible dans plu
sieurs essais esthétiques contemporains. Dans l'histoire des cul
tures et des civilisations y a-t-il des périodes plus propices à l'ex
pression mélancolique ? 
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Amour de perdition/Amor de perdhao 
de Manuel de Oliviera (1 978) 

Collection Cinémathèque québécoise 

Julia Kristeva s'interroge à partir du livre Origine du drame 
baroque allemand de Walter Benjamin sur ces déplacements des 
figures dans la traversée culturelle des affects mélancoliques dans 
le malaise des civilisations. Il faut se rappeler l'existence du con
flit ambivalentiel de l'humeur mélancolique oscillant entre l'ob
scurcissement de la conscience et son exacerbation. Dans le 
drame baroque, l'allégorie confère un plaisir signifiant au signi
fiant perdu, mais que se passe-t-il quand l'expérience subjective 
de la mélancolie a difficulté à se nommer et n'a pas accès à cette 
dite jouissance ? 

Selon Walter Benjamin, c'est l'allégorie puissamment 
utilisée par le baroque et en particulier par le Trauers-
piel (littéralement : jeu du deuil, jeu avec le deuil ; dans 
l'usage: drame tragique du baroque allemand), qui réa
lise au mieux la tension mélancolique. [...] Il s'agit 
bien du sentiment mélancolique susceptible d'être 
nommé, mais que dire de la perte de l'objet et de l'in
différence au signifiant chez le mélancolique (Kristeva, 
1987, p. 113)? 
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La «parure mélancolique», comme l'exprime Christine Buci-
Glucksman à propos de l'Age baroque, se déleste historique
ment peu à peu de ses satifactions de dereliction pour succom
ber sous le poids de l'objectivation, de la neutralisation, à son 
destin moderne. Elle observe, perplexe : « La modernité ne naî
trait-elle pas d'un tout autre œil de la pensée qui " regarde le 
négatif en lui et séjourne en lui " comme l'écrira Hegel ? » (p. 
25). Kristeva parle alors de «construction écran contre la perte» 
(1987, p. 62) dans ces époques qui voient s'écrouler idoles reli
gieuses et politiques. Nicolas Abraham et Maria Torok relèvent 
dans leur texte Deuil ou Mélancolie ce caractère annulatoire du 
langage de la figure, sa tendance à la neutralité, à la démétapho-
risation (p. 261). Tous ces écarts entre la mélancolie nommée et 
innommable, figurée et littérale, nous les retrouvons tout au 
long de ce numéro entre les théories de Benjamin et de Kristeva, 
entre les pratiques cinématographiques de Visconti, de Godard, 
de cinéastes belges, québécois. Et structurellement, ces opposi
tions semblent s'inscrire dans la définition même de la mélanco
lie au XVIe siècle d'après Marsilio Ficino : « C'est à l'un ou l'autre 
extrême que la mélancolie exerce son influence, comme si la 
nature ne faisait qu'une en sa stabilité et fixité. Voilà en tout cas 
un caractère extrême qui n'est pas le lot des autres humeurs» 
(Klibansky étal, p. 80). 

Oui, il y a une traversée culturelle différente des affects mélan
coliques dans l'histoire des civilisations, mais elle semble se tra
duire dans la modernité par un double de négation. Faut-il y voir 
dans le domaine des arts visuels un changement total de para
digme tel qu'exprimé dans Vie et mort de limage de Régis Debray, 
où la représentation illusoire de l'image vue fait place à la simula
tion numérique d'une image visionnée et où la difficulté du figu
rai va alors de pair avec la difficulté d'inscription de sa perte ? 

Ce premier cercle de deux grandes configurations historiques 
ouvre une vaste perspective d'interprétations, son esquisse a 
voulu diriger la sensibilité du lecteur vers cette tension philoso
phique et esthétique nécessaire à l'élaboration et à la compré
hension de notre deuxième cercle de configurations spécifiques à 
l'expression de l'art et de la mélancolie avant de parvenir au 
noyau central de cet article sur la mélancolie et le cinéma. 
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Deuxième cercle de configurations : mais de quelles 
mélancolies de 1 art ? 

Cette union de la notion purement médicale de mélan
colie et le concept platonicien de fureur trouva son 
expression dans ce qui, pour les Grecs, constituait une 
thèse paradoxale, à savoir que non seulement les héros 
tragiques, comme Ajax, Héraclès, et Bellérophon, mais 
tous les hommes véritablement hors du commun, que 
ce fût dans le domaine des arts ou dans ceux de la poé
sie, de la philosophie, ou de la politique — sans oublier 
Socrate et Platon — étaient des mélancoliques (KIi-
bansky et al, p. 48). 

Cette présence de la mélancolie et de l'art, ce transfert quasi 
permanent entre le domaine de la maladie et celui de l'esprit se 
retrouvent tout le long de l'histoire de la mélancolie dans l'ex
pression d'un désir d'anéantissement de soi lié à la perte d'un 
idéal et à cette impossibilité perpétuelle pour un sujet de faire le 
deuil de l'objet perdu. Elisabeth Roudinesco et Michel Pion 
dans leur Dictionnaire de la psychanalyse retracent ce « tempéra
ment mélancolique» chez les grand mystiques, toujours mena
cés de s'éloigner de Dieu, chez les révolutionnaires, toujours en 
quête d'un idéal qui se dérobe, et chez certains créateurs, tou
jours à la recherche d'un dépassement de soi (p. 661-664). 

Sarah Kofman nous fait gravir un échelon précieux en délais
sant le mode individuel de l'expression mélancolique chez les 
créateurs pour le retourner au mode discursif de l'art. La mélan
colie de l'artiste s'imbrique dans la structure même de la Mélan
colie de l'art, titre de son livre. Au-delà du langage univoque de 
la science et de la technologie voulant subordonner l'art au logos, 
à la vérité, l'art joue sur deux tableaux à la fois, car au moment 
où il se montre présent par la mimesis de sa représentation, il se 
révèle comme n'étant pas d'ici tant son objet du monde est voué 
à la disparition : « Le pathos " paradoxal " que suscite " l'art " est 
l'envers de son essence paradoxale, celle-là même du "double", 
de ce colossos substitut du "cadavre absent"» (p. 17). Plus pro
fondément encore, l'essai de Sarah Kofman entame l'idée de 
beauté dans l'art qui, selon elle, n'est jamais exempte de mélan
colie: «Avec l'art, il n'y va pas d'un simple travail du négatif, 
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mais d 'un travail de deuil irrelevable par quelque dialectique 
maîtr isante» (p. 20) . Les hypothèses de Julia Kristeva et de 
Pierre Fédida abondent aussi dans ce sens et ont recours au texte 
de Freud de 1915-1916, «Éph émère Destinée», pour relier à la 
perte de l'objet dans le deuil l'éphémère et le beau, la sublima
tion et l'art. Julia Kristeva évoque l'art comme emprise sublima-
toire sur la chose perdue et cette dynamique se tisse autour du 
vide dépressif (1987, p. 109-111). Tout en redoublant cette ren
contre de l'éphémère et du «beau objet», Fédida retient de ce 
texte de Freud une plus grande violence face à ce temps de rareté 
et pousse à l'avant-scène «[. . . ] la révolte de l'âme contre le deuil 
qui a dévalorisé chez eux la jouissance du Beau» ( Freud, 1988, 
p. 233-236). 

La beauté — que la sublimation dépressive protège — 
est pourtant une violence qui ne manque pas d'apparaî
tre dans le processus mélancolique. Et le deuil mélan
colique ne concerne pas tant la destruction du bon 
objet que la mise à mort de la beauté même (Fédida, 
1978, p. 78). 

D ' u n processus psycho-critique analysant la mélancolie de 
certains créateurs à une approche s t ructurante signifiant la 
mélancolie même de l'art, nous franchissons une autre étape 
avec Marie-Claude Lambotte. Dans le recoupement de plusieurs 
types de discours et l'analyse de ses variantes, l'auteure propose à 
travers l'histoire de la mélancolie un réel projet esthétique: la 
mélancolie de l'art et l'esthétique de la mélancolie s'arriment 
partiellement à une identité de structures. D u mélancolique, 
quelle faille originaire le sujet s'épuise-t-il à combler sans jamais 
y parvenir, et du regard dans le visuel de la représentation, 
quelle faille spéculaire le sujet doit-il surmonter quand sa propre 
identité lui a été ravie par un miroir aveugle ? Et cette spécula
nte, dans cet enjeu même du visuel et de la représentation, con
duit dans sa faillite à un regard perdu par l'absence d'éléments 
identificatoires, à un sent iment de vide dans l ' impossibilité 
d'inscription du sens. 

De même notre premier cercle de configurations de l'histoire 
de la mélancolie est venu nous dire la part du négatif comme 
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médiation fondamentale dans la signification, la nomination, la 
représentation des objets du monde ; de même notre deuxième 
cercle de configurations de la mélancolie et de l'art vient souli
gner non seulement un travail de deuil et de perte dans l'essence 
paradoxale de la représentation mimétique en art jouant sur le 
double régime de la présence et de l'absence, mais encore il 
exprime dans l'enjeu du visuel la problématique identitaire. 
Sous le couvert du travail du négatif, nous sommes maintenant 
en bonne position théorique pour retenir une structure opéra
toire inaugurale dans la rencontre de la mélancolie et du cinéma : 
la problématique de l'identité dans la perception et le visuel de 
la représentation. 

— NOTRE DÉFINITION DE LA MÉLANCOLIE 
À partir de ce moment que pouvons-nous retenir comme 

définitions de la mélancolie ? C'est le pôle négatif de la bile 
noire dans les quatre humeurs, c'est le pôle des pulsions de mort 
en oppositon aux pulsions de vie en psychanalyse, c'est le non 
du oui dans la nomination et la perception des objets du 
monde, c'est le pôle de la fragilité du signifiant et de l'effondre
ment du sens en sémiotique. 

Mais plus précisément encore, à partir du texte fondateur de 
Freud, Deuil et Mélancolie (1917), nous souhaitons livrer en pre
mier lieu notre approche de la mélancolie afin de bien asseoir ce 
qui de son travail semble vouloir interpénétrer en fragments, en 
quartiers, en tangentes quelques aspects du langage cinémato
graphique et en second lieu, nous voulons ressortir de réflexions 
théoriques sur le cinéma ce qui l'engage parfois dans des voies 
mélancoliques. 

Plusieurs articles de ce numéro ont déjà bien décrit du texte 
de Freud les grands traits de ressemblance de la mélancolie avec 
le deuil. Mais je veux principalement attirer votre attention sur 
le fait que contrairement au deuil, le mélancolique méconnaît 
l'objet précis de sa perte, la réaction à la perte sollicite déjà les 
caractères particuliers d'une abstraction, d'une énigme, ce qui a 
été perdu glisse hors de la conscience. 

Nous sommes en présence pour mieux cerner l'accès mélan
colique d'un premier mouvement d'ouverture de la perte par le 
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deuil et puis d 'un second mouvement de fermeture dans le 
retour de cette perte sur le Moi. Cette ombre entame l'identité 
du Moi, l'affecte dans une zone totalement livrée aux antagonis
mes, aux dualités, à une expérience d'incomplétude qu'un troi
sième mouvement, par le retrait même de cette perte dans le 
Moi , engage dans la voie régrédiente du narcissisme (Freud, 
1983, p. 158). 

La mélancolie emprun te donc une première partie de ses 
caractères au deuil, mais sa seconde partie se constitue, avons-
nous dit, comme une énigme par la capacité imaginaire du sujet 
à s'attacher la présence de l'objet, mais comme objet perdu 
(1983, p. 151). 

La dynamique de la mélancolie en cette identification du Moi 
à l'objet abandonné se joue en des représentations nourries par 
tout un paradigme de négativités : perte, manque, abandon, 
absence, déni, dénégation. Il est essentiel de retenir qu'il s'agit 
bien ici de représentations. 

Le sujet mélancolique doit pourtant recouvrir l'intolérable 
réel de cette perte, de ce manque, de cette absence, de cet aban
don, et c'est par le processus de régression par identification nar
cissique qu'il maintiendra intact imaginairement la présence de 
l'objet perdu. L'identification narcissique entraînera une modifi
cation des liens signifiants digne de toute bonne représentation, 
et ce du réel à un régime imaginaire. 

C o m m e n t s'étonner alors de la constitution paradoxale du 
sujet mélancolique? Paradoxal en effet ce clivage du sujet qui 
met en conflit un Surmoi sévère, lucide, observateur à la percep
tion exacerbée, menaçant, porteur de complaintes et d 'auto-
reproches et un Moi imaginairement investi à restaurer son idéal 
perdu. Tout aussi contradictoires sont les processus empruntés 
par le sujet mélancolique ouvrant imaginairement par la dénéga
tion de la perte de l'objet une sorte d'issue compensatoire pour 
pouvoir, au bout de sa stupeur, dénier, résister à toute significa
tion. 

Ce parcours freudien et post-freudien prend une direction 
quelque peu différente par l'inclinaison métapsychologique que 
lui donne Pierre Fédida en définissant la mélancolie vers le rêve 
moins comme «[. . . ] la réaction régressive à la perte de l'objet 
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que la capacité fantasmatique (ou hallucinatoire) de le maintenir 
vivant comme objet perdu » (p. 76). 

Le mélancolique, écrit Kristeva, est nécessairement un habi
tant de l'imaginaire (1987, p. 72). Dans les écrits de Freud et de 
Kristeva, ce qui peut étonner, ce sont les capacités de représenta
tion et de production du travail de mélancolie. Ainsi, ces repré
sentations et ces productions deviennent les marques communi-
cables d'une réalité affective présente et sensible. Pour Kristeva, 
la création esthétique (p. 35) semble être une représentation 
sémiologique très fidèle de la lutte du sujet mélancolique contre 
l'effondrement symbolique. Les productions imaginaires sem
blant alors des solutions sublimatoires de ces crises. 

Ce que nous pouvons fondamentalement retenir ici de ces 
théories psychanalytiques, c'est cette grande occupation, cette 
grande capacité de représentations du sujet mélancolique à 
maintenir imaginairement présent en lui, intact ce qui lui est 
réellement absent, manquant, perdu. 

— NOTRE APPROCHE THÉORIQUE DU CINÉMA 
Les apports théoriques déployés ici à circonscrire notre objet 

cinéma ont principalement une visée psychanalytique. À l'instar 
de J.-L. Baudry, nous sommes intéressés par ces connivences, 
correspondances et affinités spécifiques entre le dispositif ciné
matographique, nos facultés de représentation et le Moi-sujet de 
la psychanalyse (p. 10-11 et 24). Notre grande préoccupation 
sera de soulever les caractéristiques psychanalytiques du disposi
tif cinématographique, de son appareil de base, et de la posture 
spectatorielle singulière qu'elle induit. 

Baudry insiste sur le caractère artificiel du ciné-sujet, pure 
production du dispositif cinématographique qui favorise cette 
construction et cette position. S'il fait de l'impression de réalité 
la clé de la représentation cinématographique (p. 37), ce n'est 
pas tant parce qu'elle redouble aussi exactement que possible le 
réel, mais c'est plutôt qu'en termes de simulation, cette repré
sentation engage quelque chose que le spectateur aurait archaï-
quement connu et puis perdu. Le dispositif cinématographique 
enclencherait nostalgiquement la répétition de cet état archaïque 
où perceptions et représentations s'entremêlaient à la limite de 
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l'indistinction. Ce dispositif déterminerait artificiellement cet 
état régressif par un retour vers un narcissisme relatif: retrouver 
cet état antérieur, mais maintenent perdu. Dès lors, il s'agit bien 
pour Baudry d'une simulation d'un état du sujet, d'une position 
du sujet, d'un effet sujet spécifique du cinéma et non de la réa
lité (p. 48). 

Cette première base jetée, Christian Metz, dans le Signifiant 
imaginaire, verra à définir les articulations fines et complexes, les 
parentés partielles qu'entretiennent cinéma et psychanalyse, la 
visée filmique et divers régimes psychiques. Premièrement, le 
spectateur entretient aves les films de véritables relations d'objet 
(p. 12), relations fantasmatiques bien distinctes des relations 
réelles et des objets réels. Deuxièmement, il s'agit bien ici d'une 
relation imaginaire et troisièmement, cette relation imaginaire 
opère sur le mode de l'absence (p. 62-65). 

Ces trois premières données de la théorie metzienne viennent 
qualifier la perception au cinéma d'un enjeu imaginaire assez 
troublant entre présence et absence allant au-delà d'une simple 
simulation d'impression de réalité. Tout est absent, tout est 
enregistré comme une trace mnésique sur l'écran du cinéma. 
Pour Metz, c'est le signifiant cinéma tout entier qui est absence 
(p. 63). Le cinéma nous engage dans l'imaginaire, mais avec ce 
caractère double, ambivalent, paradoxal qui le soutient. Il com
bine en lui une certaine présence par sa richesse perceptive inha
bituelle et une certaine absence en frappant cette perception 
d'irréalité (p. 65), en la faisant basculer aussitôt dans sa propre 
absence. Et à son tour, le miroir second de l'écran reprend cet 
enjeu imaginaire sur le registre du reflet et du manque (p. 80). 
L'activité de perception au cinéma y est réelle, mais le perçu 
n'est pas l'objet, c'est son ombre, son fantôme, son double, sa 
réplique. Et en ce sens, les réflexions de Metz rejoignent celles 
de Sarah Kofrnan sur l'essence paradoxale de l'art, celle-là même 
du double jeu de présence et d'absence. 

Le cinéma doit être compris ici dans cette grande continuité 
d'une histoire du regard en Occident, de cet «œil interminable» 
écrirait Jacques Aumont, et ce de la peinture jusqu'à la photogra
phie. Le cinéma s'enligne donc dans la logique des essais théori
ques, ci-haut nommés, sur la mélancolie et l'art en général. 
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Toutefois son dispositif, comme nous l'expliquons dans ce sous-
chapitre, semble ancrer et rencontrer davantage le travail de la 
mélancolie. L'essai d'Alain Buisine sur Eugène Atget ou la mélan
colie en photographie abonde dans notre sens. Si toute l'œuvre 
d'Atget a partie liée avec la perte, la mort, la mélancolie, Buisine 
prolonge son questionnement sur ce que serait «[...] la mélanco
lie d'un créateur travaillant dans une discipline qui elle-même est 
par nature mélancolique» (p. 179). Pour lui, la perte est consub-
stantielle à la nature du geste photographique. Les photographies 
inscrivent la perte même dans ce qui ne risque jamais de dispa
raître. Il existe donc une négativité du geste photographique issue 
de l'imaginaire collectif d'une technique mimétique (p. 177-
181). Et c'est sous cet angle que nous vous invitons à poursuivre 
nos réflexions sur le dispositif cinématographique. 

Dans cette emprise même du signifiant imaginaire du ci
néma, le spectateur s'identifie primairement à lui-même comme 
pur acte de perception (Metz, p. 69). Cette position d'un Moi 
leurré au cinéma défie ainsi toute illusion de maîtrise perceptive, 
l'illusion en quelque sorte d'une plénitude de la relation d'objet 
que le spectateur tenterait d'établir avec le cinéma. Le régime 
scopique du cinéma vise à installer une nouvelle figure du man
que, l'absence physique de l'objet vu. Et dans sa passion de per
cevoir (pulsion scopique, pulsion entendante), c'est ce manque 
que le spectateur veut combler, c'est ce manque qu'il a soin de 
toujours maintenir béant pour survivre comme désir (Metz, 
p. 83). 

Ce que nous pouvons fondamentalement retenir ici de ces 
théories psychanalytiques, c'est la production, la construction 
d'un sujet spectatoriel par le dispositif cinématographique sous 
le couvert d'une régression narcissique tentant de rétablir imagi-
nairement la plénitude d'une relation d'objet : relation d'autant 
plus paradoxale qu'elle opère sur le mode de l'absence. 

Cinéma et mélancolie 
De la surimpression de ces deux approches théoriques psycha

nalytiques sur la mélancolie et le cinéma, le lecteur peut mainte
nant mieux circonscrire ce qui vient du cinéma et va à la mélan
colie, ce qui vient de la mélancolie et va au cinéma. Ce qui 
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appartient à l'un et puis à l'autre ne circule jamais entièrement 
dans la même direction, mais jamais non plus dans le sens con
traire, ces rencontres partielles et incomplètes, mais rarement 
divergentes, nous permettent de leur créer un espace commun 
de travail. 

Dans notre deuxième cercle de configurations, nous avons été 
en mesure de retenir une structure opératoire inaugurale dans la 
rencontre de la mélancolie et du cinéma : il s'agissait de la pro
blématique de l'identité dans la perception et dans le visuel de la 
représentation. Nous sommes maintenant en mesure de la com
pléter, cette structure, en spécifiant de cette problématique de 
l'identité son caractère narcissique et en déterminant de la per
ception et du visuel de la représentation son régime imaginaire, 
et ce toujours sous le couvert de la négativité. Nous pouvons 
alors rassembler les maillons nécessaires à notre chaîne du travail 
de la mélancolie et du travail du cinéma et les nommer et dispo
ser ainsi : dans les processus de la représentation dans la mélan
colie et du visuel de la représentation au cinéma perdure un 
écart du réel à combler dans la perception du sujet mélancolique 
et du sujet spectateur de cinéma et pour ce faire, pour restaurer 
la totalité de la satisfaction que le réel ne lui rend pas, le sujet 
par la voie régrédiente du narcissisme peut raviver et rendre pré
sent imaginairement ce qui lui manque, ce qu'il a perdu, ce qui 
lui est absent. 

— D E LA REPRÉSENTATION E T D U VISUEL 

La fin première et immédiate de l'épreuve de réalité 
n'est donc pas de trouver dans la perception réelle un 
objet correspondant au représenté, mais de le retrouver, 
de se convaincre qu'il est encore présent (Freud, 1987, 
p. 138). 

Nous avons constaté dans le travail de la mélancolie la très 
grande capacité du sujet à évacuer la réalité et à lui substituer 
une représentation plus satisfaisante. La perception du mélanco
lique part du réel pour aussitôt y projeter sa part manquante. Au 
cinéma, cette épreuve de réalité est beaucoup plus labile puis
qu'il s'agit d'une impression de réalité de la représentation filmi-
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que, c'est ainsi que Baudry a pu dire que perceptions et repré
sentations s'entremêlent au-delà d'une simple simulation de réa
lité. De cette étape, il faut retenir du visuel et de la représenta
tion sa très grande manipulation du réel afin de combler un 
déficit perceptuel. 

De même Kant nous a avertis de ne pas oublier que notre 
perception a des conditions subjectives et de ne pas la tenir pour 
identique avec le perçu inconnaissable, de même la psychanalyse 
nous engage à ne pas mettre la perception de la conscience à la 
place du processus psychique inconscient qui est son objet. La 
perception surgit toujours d'une quelconque élaboration qui 
explique ce décalage entre ce qui est dehors et ce qui est dedans, 
entre ce qui est et ce qui est représenté. Cette polarité instaure 
déjà l'ambivalence d'un premier monde qui entre projection et 
introjection, s'affirme et se nie. L'on retrouve ainsi à l'origine de 
la perception un travail du négatif qui tente, par la projection, 
de combler un déficit. La représentation comme acte, comme 
construction est issue d'un double mouvement, celui de la per
ception et de la projection, du réel et de l'imaginaire où, en 
termes économiques, l'on tente de se partager une vision régula
trice et formatrice du monde, où en termes dynamiques, l'on 
tente de se protéger à l'extérieur d'excitations pénibles. 

Dès lors que je perçois, écrit Lacan, mes perceptions m'appar
tiennent : « Dans notre rapport aux choses, tel qu'il est constitué 
par la voie de la vision, et ordonné dans les figures de la repré
sentation, quelque chose glisse, passe, se transmet, d'étage en 
étage, pour y être toujours à quelque degré éludé» (p. 70). C'est 
ça qui s'appelle le regard, le piège à regard, à perception, à repré
sentation. Entre l'instauration d'un sujet et la restauration d'un 
objet, l'on est à même de voir la force de la négativité mise au 
travail dans le visuel. 

Dans LŒil et l'esprit, Merleau-Ponty écrit ceci de l'image : 

Le mot d'images est mal famé parce qu'on a cru étour-
diment qu'un dessin était un décalque, une copie, une 
seconde chose et l'image mentale un dessin de ce genre 
dans notre bric-à-brac privé. Mais si, en effet, elle n'est 
rien de pareil, le dessin et le tableau n'appartiennent 
pas plus qu'elle à l'en-soi. Ils sont le dedans du dehors 
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et le dehors du dedans, que rend possible la duplicité 
du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la 
quasi-présence et la visibilité imminente qui font tout 
le problème de l'imaginaire (p. 23). 

Le travail du visuel ne répond pas toujours à « [...] l'idéale 
complétude que proposent les dispositifs de représentation » 
(Didi-Huberman, p. 191). L'image est du domaine de l'incerti
tude et non pas du logos et de la vérité. 

— DU NARCISSISME 
La représentation mélancolique porte en germe non pas tant 

l'objet perdu en lui-même tel le ferait le deuil, mais plutôt 
l'image même de cet objet perdu renversée comme atteinte à 
l'image de la représentation du Moi. Ce processus de retourne
ment et de renversement n'est possible que par la voie régré-
diente du narcissisme. Au cinéma, le spectateur s'identifie pri-
mairement à lui-même comme pur acte de perception dans 
l'illusion en quelque sorte d'une plénitude de la relation d'objet à 
restaurer. Le spectateur de cinéma aime se percevoir, s'aime per
cevoir, il est pris en flagrant délit d'auto-amance de perception. 

Le Moi est lié à l'image du corps propre. « L'image, c'est 
moi », s'écrierait Narcisse tel l'enfant au miroir lacanien. Le nar
cissisme est une question d'identification par l'image avant 
d'être l'amour ou la haine de cette image en soi de cette identité. 
« Le Moi n'est autre que cette captation imaginaire qui caracté
rise le narcissisme» (Nasio, p. 86). Comment ne pas se surpren
dre alors de la fascination de tout sujet pour les processus ima-
geants ? 

Mais cette structure primaire, régrédiente, ouvre la lutte éter
nelle plus ou moins bien réussie entre ce désir de fusion et de 
distance par rapport à Pintrojection de l'objet perdu. Car la nos
talgie d'une toute-puissance d'un Moi à reconstituer va de pair 
avec une réalité déficiente sur le plan identitaire. Qui dit conflit, 
dit forces en présence, et dans le cas du sujet mélancolique et du 
sujet spectatoriel, elles sont paradoxales, ambivalentes et se pro
mènent entre deux extrêmes. 

La question du narcissisme est au cœur même des identifica
tions formatrices de la fonction du Moi. Il y a donc, selon nous, 
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une première identification primaire commune à tous les specta
teurs de cinéma, celle du plaisir de se percevoir en train de per
cevoir, mais aussitôt cette base formée, elle est vite secouée, 
ébranlée, éclatée en de multiples identifications secondaires : ce 
sont différentes couches entremêlées des identifications où 
étrangement ces processus se recoupent, se doublent et se 
dédoublent sous différents régimes perceptuels du monde, de 
soi et du film, jamais tout à fait les mêmes, jamais tout à fait dif
férents, mais gardant toujours la trace d'un manque, d'une 
incomplétude cette fois-ci spécifiques et secondaires, mais 
n'ayant de cesse de raviver une blessure narcissique originaire. Il 
n'y a donc pas une identification, il y a de l'identification avant 
toute chose dans des relations d'objet multiples sempiternelle-
ment retournées et renversées sur le Moi et ses images. Le Moi 
résulte de la sédimentation de ces investissements d'objets aban
donnés. L'identification aux images de l'objet telle l'identifica
tion narcissique vise à restituer au sujet sa part manquante au 
nom d'un idéal. 

L'article de Denise Pérusse dans ce numéro, « Le spectacle du 
" manque féminin " au cinéma : un leurre qui en cache un 
autre», s'avère tout à fait éclairant. Sans dénier les spécificités et 
les différences des études féministes sur le cinéma, je ne peux 
m'empêcher d'y voir une métaphore, voire une définition géné
rique de la spectature au cinéma. La place désignée de la specta
trice comme lieu d'une absence réelle ne peut que renvoyer en 
creux aux multiples enjeux de la présence et de l'absence induits 
par le dispositif cinématographique. Les écrits féministes disent 
aussi la variété des positions identificatoires : les femmes pren
nent-elles obligatoirement une position spectatorielle féminine 
et les hommes, une position masculine ? La femme et sa relation 
privilégiée avec l'Imaginaire, la fluidité de son identité, ces posi
tions multiples ne viennent-elles pas dire, à l'instar de Kaja Sil
verman, que tout sujet regardant est organisé autour de la même 
absence ? 

— DE L'IMAGINAIRE 

Pourquoi le visible se prête-t-il à une synthèse primaire 
et fragile des pulsions, à une figurabilité plus souple,... 

Mélancolie et cinéma 163 



plus risquée aussi ? Le spéculaire est donc aussi le point 
de départ le plus précoce des signes, des identifications 
narcissiques et des transes fantasmatiques d'une iden
tité parlante à une autre. Par ailleurs, dans ce nœud de 
frayeur et de séduction que leur propose le spéculaire, 
les hommes et les femmes se retrouvent différemment. 
Cette épreuve de la différence sexuelle comme celle de 
l'homosexualité, ce heurt avec nos identités impossibles 
jusqu'à la psychose, le cinéma n'arrête pas de les donner 
à voir (Kristeva, 1997, p. 134). 

L'imaginaire n'est pas un reflet, écrit Julia Kristeva, mais une 
synthèse subjective. Non seulement soutient-t-elle, perplexe, 
que ce soit le « mal » qui structure l'imaginaire, mais encore que 
l'image cinématographique soit le lieu privilégié de la captation 
primaire de nos angoisses. 

Le concept d'imaginaire ne vient-il pas dire à quelle enseigne 
se loge tout régime de perception et de représentation dans la 
circulation dynamique et duelle de forces antagonistes en pré
sence ? Le concept d'imaginaire ne vient-il pas signifier qu'il 
n'est pas l'imagination, mais bien l'image inconsciemment et 
défensivement altérée du réel afin de lui restituer une partie 
auparavant supprimée ? Le concept d'imaginaire ne vient-il pas 
couvrir la duplicité positive du travail du négatif? 

Le sujet mélancolique a cette grande capacité imaginaire à s'atta
cher la présence de l'objet mais comme objet perdu. Le spectateur 
de cinéma entretient avec les films de véritables relations d'objet, 
relations imaginaires qui opèrent sur le mode de l'absence. Mais 
plus paradoxalement, cet imaginaire du manque, comme nous 
l'avons vu, n'opère pas uniquement sous le mode du principe de 
réalité, mais encore sous le mode du principe de plaisir. Le sujet 
cherche sa satisfaction même dans sa complainte dérélictueuse. 

Le manque est ce que le désir veut combler, et en même 
temps ce qu'il a soin de toujours maintenir béant pour survivre 
comme désir. Il n'a au fond pas d'objet, en tout cas pas d'objet 
réel, il poursuit un objet imaginaire (objet perdu) qui est son 
objet le plus véritable, un objet qui a toujours été perdu, et tou
jours désiré comme tel (Metz, p. 80). 

La jouissance mélancolique et la jouissance-cinéma consistent-
elles en une véritable transgression imaginaire d'un manque ? 
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Fédida, dans L'Absence, ouvre une voie de la mélancolie vers le 
rêve et non pas vers le deuil comme Ta théorisé Freud. Cette 
satisfaction hallucinatoire du désir qu'est le rêve vient un peu, à 
la manière du signifiant imaginaire du cinéma dans le jeu de la 
présence et de l'absence de ses images, combler à la fois un man
que et soutenir le véritable destin fantasmatique de cette relation 
d'objet comme objet perdu et comme « beau objet». Le fantasme 
de l'éphémère destinée et de l'éphémère beauté ne vient-il pas 
s'interposer entre la mélancolie et le rêve pour définir un autre 
pôle, en ceci conforme à la théorie des extrêmes de l'humeur 
noire, que celui ici démontré du travail de deuil et des angoissan
tes frayeurs? Des deux pôles, il n'en reste pas moins la même 
poursuite imaginaire d'un objet éternellement manquant. Cette 
espèce de chose-cinéma nous renvoie toutes et tous en anamor
phose à la doublure comique et mélancolique du monde. 

Il n'existe pas tout à fait en nous une disponibilité perceptive, 
mais une maladie du visible dont les images constituent 
l'étrange pansement, une application lénifiante, bien que nous 
ignorions sans cesse où se trouve la plaie vive, son œil et sa 
lumière ouverts dans le visible (Schefer, p. 198). 
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