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A Projected Screen Memory

Patrick Brun

ABSTRACT

“This is the story of a man marked by an image of his child-
hood.” With this intertitle begins the strange adventure of the
hero of Chris Marker’s La jetée. Held prisoner in the under-
ground workings of the Palais de Chaillot after the Third World
War (which rendered the surface of the earth uninhabitable), a
man becomes the subject of a cruel and disturbing experiment: a
forced journey through other space-times using the image of a
woman which has obsessively attracted him since childhood.
Once the hero is definitively projected into the world of his
childhood, he encounters not the young woman whose image he
has remembered but rather death; this repressed death sees and
holds him through the woman’s face. Beyond the extraordinary
story told by this (science-)fiction film, the author of this article
demonstrates that the story of every person (or almost) could
perhaps be written like that of the hero of La jetée. All individ-
ual memory, if not all subjective fiction, carries with it since
childhood what Freud called screen memories: indelible, inexact
or recreated images which, with respect to “historical truth,”
conceal a “subjective truth”: castration. It may be a short step
from the fixity of the film image to the fixing of a subject in
memory, from the film screen on which the fiction is told to the
subjective screen which creates the fantasy, from the death of the
hero in the image to the castration of the subject in visual per-
ception, one the film and the doctrine invite us to take. The psy-
choanalytical reading of La jetée presented by the author thus
seeks to show how the aim of cinema’s fictional poetic process
may be to touch, in the diegetic imagination, a piece of reality.



Un souvenir-écran projeté

Patrick Brun

RESUME

«Ceci est Ihistoire d'un homme marqué par une image d’en-
fance.» Tel est I'intertitre qui annonce l'aventure singuliere du
héros de La jetée de Chris Marker. Prisonnier dans les souterrains
de Chaillot apres la Troisitme Guerre mondiale (qui a rendu
inhabitable la surface de la terre), un homme va devenir I'objet
d’une expérimentation troublante et cruelle: un voyage forcé dans
d’autres espaces-temps 2 partir de la force d’attraction qu’exerce
sur lui une image de femme sur laquelle, depuis I'enfance, son
esprit sest fixé. Une fois le héros projeté définitivement dans le
monde de son enfance, ce n'est pourtant pas cette jeune femme
dont il a gardé la marque visuelle qui sera au rendez-vous, mais la
mort, refoulée, qui le regarde et le retient au travers de ce visage.
Au-dela de cette histoire extraordinaire que raconte ce film de
(science-)fiction, l'auteur du présent article montre que histoire
de chaque homme (ou presque) pourrait peut-étre s'écrire 2 la
maniere de celle du héros de La jetée. En effet, toute mémoire
individuelle, pour ne pas dire toute fiction subjective, charrie de
enfance ce que Freud nomme des souvenirs-écrans: des images
indélébiles, inexactes ou recomposées au regard de la «vérité
historique» qui voilent une «vérité subjective»: la castration. Des
lors, de la fixité de 'image filmique 2 la fixation du sujet sur un
souvenir, de 'écran cinématographique ol se tisse la fiction a
Iécran subjectif que constitue le fantasme, de la mort du héros
dans I'image a la castration du sujet dans la perception visuelle, il
n'y a peut-étre quun pas, que nous invitent ici a franchir I'ceuvre
et la doctrine. La lecture psychanalytique de La jetée que propose
lauteur cherche ainsi & montrer en quoi la visée du proces
poétique fictionnel au cinéma peut étre de toucher, dans I'imagi-
naire diégétique, un bout de réel.



Hanté par I'image' d’une jeune femme, un homme s’élance
vers elle, mais ne peut la rencontrer le jour ou il décide de la
rejoindre. Cette phrase peut-elle résumer le film de Chris
Marker? qui s’intitule Lz jetée’ (1962) ? Bien d’autres synopsis se
rapprocheraient sans doute davantage du scénario de La jerée,
mais celui-la permet, je le crois, de déplacer ou de relancer la
plupart des lectures sémiotico-phénoménologiques qui ont été
faites de ce film. Cest dans ce déplacement, opéré, comme nous
le verrons, grice au discours de la psychanalyse, que le présent
article cherche 2 s’inscrire.

Cette ceuvre en noir et blanc, tournée en 1962, est A bien des
égards, on le sait, un grand film (bien qu’il soit treés bref: 29 mi-
nutes seulement!). D’abord, pour des raisons esthétiques. Com-
posé d’images fixes (2 P'exception d’un plan®), La jetée n'en
constitue pas moins un film de (science-)fiction. De fait, le statut
sémiotique de I'image filmique, sa définition classique comme
image-mouvement (Deleuze) et la capacité singuliere de cette
dernitre A produire une diégese (un monde dans l'esprit du spec-
tateur) sont ici mis en question. L'image ciné-photographique
ou, pour d’aucuns, le cinématogramme (Dubois) de La jerée
nous oblige a sortir de notre fascination pour le mouvement
cinématographique’, A (re)considérer I'image filmique comme
une 7mage-temps (Deleuze) et & pousser plus loin notre interro-
gation sur le rythme du montage et sur les relations audio-
visuelles pour approcher I'esthétique cinématographique. Mais
cet aspect du film, bien qu’extraordinaire, nest pourtant pas le
seul a retenir notre attention. En effet, pour qui s'intéresse a la
psychanalyse, La jetée est aussi un film exemplaire en ce qu’il met
en sceéne, A travers la thématique de I'impossible rencontre entre
un homme et une femme, le parcours analytique d’un sujet face
a un souvenir-écran. Je précise cependant: le film ne met pas en
scéne une cure, mais 4 partir du dispositif montré et utilisé dans
le film — un hamac dans lequel un homme est allongé —, La
Jjetée raconte le voyage d’un sujet dans le temps a partir de «sa
fixation sur une image du passé». Voila une surprenante coinci-
dence avec la cure analytique! Certes, ce parcours temporel, que
'on peut qualifier d’associatif® — et qui est donc en cela proche
de la séance analytique —, est visuel: le voyage effectué dans
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Paris et ses alentours avant 'engloutissement de cette ville par la
Troisitme Guerre mondiale, puis dans le Paris reconstruit et
méconnaissable du futur, se fait a partir d’images; ce qui semble,
apparemment, éloigné de Iassociation libre portée par la parole
du sujet en analyse. Certes, le sujet est soumis ici 4 une méthode
suggestive qui s'inspire cruellement’ de la tradition de I'hyp-
nose®; alors que Freud abandonna justement la suggestion hyp-
notique pour inventer la méthode psychanalytique (le dispositif
du divan, la regle de l'association libre, 'attention flottante). Il
n'en reste pas moins que le voyage temporel pris en charge par
Pécriture de ce film, au-dela de sa représentation diégétique, peut
étre interprété, a l'instar d’une cure analytique, comme le par-
cours d’un sujet vers un point de réel au-dela d'une image-écran;;
cest, du moins, ce que je vais essayer de montrer maintenant.

I. « Un homme marqué par une image d’enfance »

Apres le plan-générique qui ouvre le film et nous montre une
jetée d’aéroport, un célebre intertitre apparait a 'écran: « Ceci
est l'histoire d’'un homme marqué par une image d’enfance.» Je
ne reprendrai pas ici les différents commentaires grice auxquels
on a cherché a analyser cette phrase (en elle-méme, mais aussi
par rapport a 'image), mais je retiendrai, au-dela des exégeses, la
question lancinante qui anime, en partie, le désir méme de
revoir le film: de quelle image s’agit-il’?

«La scene qui le troubla par sa violence, et dont il ne devait
comprendre que beaucoup plus tard la signification, eut lieu sur
la grande jetée d’Orly quelques années avant le début de la
Troisitme Guerre Mondiale [sic]. »

Apres ce deuxiéme intertitre, nous comprenons que la scene
que nous voyons se dérouler sur la jetée d’Orly, et qui comporte
quatorze plans fixes, doit abriter I'image en question, mais nous
comprenons aussi que cette image, qui marqua le héros du film,
est sans doute une image de violence. Dés lors, 'un des plans
constituant cette scene semble répondre aux énoncés des
intertitres. Il s'agit du onziéme ot1, au premier plan, est en partie
cadré un corps (d’homme?) flou, tordu et déséquilibré, alors
qua larriere-plan, on apercoit nettement une silhouette fémi-
nine debout contre une barriere de sécurité. Sur ce plan, tres

Un souvenir-écran projeté 1 47



bref, on entend la voix off dire: «Un corps qui bascule... cette
clameur. » Cette lecture descriptive souligne la surprise, la rapi-
dité, la stupéfaction, en un mot suggere la violence que les deux
plans brefs qui suivent vont appuyer — des personnes effarées
regardent vers le hors-champ, puis succede le plan flou d’un
avion posé sur la piste —, mais il faudra attendre le dernier plan
de la séquence, totalement noir, pour comprendre le plan 11, car
la voix off poursuit alors: «Plus tard, il comprit qu'il avait vu la
mort d’'un homme.» Limage qui a marqué I'enfant serait donc
bien celle-ci: celle d'un homme mort tombant a terre. Trau-
matisme, donc. C’est du moins la signification que nous pou-
vons lui donner apres coup. Soit. Cependant, durant la projec-
tion du film, on peut avancer sans 'ombre d’'un doute que
'image marquante en question n'est pas celle-la, mais une autre
image appartenant 4 la méme scene. Cette évidence repose
toutefois sur autre chose que sur la représentation de la violence,
puisque 'image nous montre le visage d’'une femme en gros plan,
vraisemblablement sur la jetée d’Orly, les cheveux au vent, la
main droite portée délicatement aux levres (plan 8 de la scene).

Si ce plan se distingue et simpose dans cette premiere sceéne,
Cest que, d’une part, il est le seul gros plan de visage; de fait, le
caractere photogénique de ce plan accentue les traits de cette
femme et nous montre la douceur de son visage, ce qui 'oppose
aux premiers plans (plans 1 a4 11 de la scene), ot les corps sont
représentés de fagon impersonnelle, ou aux visages sidérés des
plans rapprochés (plans 10 a 13 de la scene). D’autre part, parce
que la durée de ce plan ne peut pas ne pas étre remarquée au
regard de celle des autres plans de la méme scene. En effet,
celui-ci dure, suspendant du méme coup le rythme du montage
jusque-1a imposé au spectateur; par 1a méme, cette pause
permet a 'émotion de sourdre, parce que le spectateur a le
temps, comme le dit Philippe Dubois (2002, p. 23), de «con-
templer» et de «s’abimer dans 'immobilité photographique ».
Soit. Mais cela vaut surtout pour le spectateur du film; autre-
ment dit, ces arguments nous permettent de comprendre pour-
quoi le spectateur peut éventuellement étre marqué par ce plan
durant la projection, non de saisir pourquoi cette image est
restée fixée dans la mémoire du sujet-héros. Ce qui permet de
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considérer ce plan comme I'image ayant marqué ’homme de La
jetée est encore une fois lié 4 la bande-son, puisque la voix du
narrateur dit & ce moment-la: «[...] un visage de femme. Rien
ne distingue les souvenirs des autres moments: ce n’est que plus
tard qu'ils se font reconnaitre, a leurs cicatrices. Ce visage qui
devait étre la seule image du temps de paix a traverser le temps
de guerre. »

Visage de femme qui traverse le temps, image qui porte les
cicatrices du souvenir; voila donc I'image en question, bien que
la blessure en cause et la violence supposée n'y soient guere
représentées. Mais la voix off poursuit, a I'intérieur du méme
plan: «Ce visage [...] il se demanda longtemps s’il I'avait vrai-
ment vu, ou s'il avait créé ce moment de douceur pour étayer le
moment de folie qui allait venir [...].»

Aussitot surgie, lhypothese de I'image-souvenir comme trace
du passé se voit remplacée par celle, plus solide, de I'image-
écran, qui s'interpose face & un événement insupportable. Cette
hypothese s'impose en effet parce qu’elle permet de mieux
appréhender la violence de cette image et son c6té marquant,
qui seraient liés a4 un autre référent, un événement terrifiant
auquel I'image serait associée : la Troisitme Guerre mondiale ou,
comme on I'a vu précédemment, la mort d'un homme, suggérée
par le plan 11. Pour trancher sur ce point, il faudra attendre, on
le sait, la fin de la (derniere) séquence. Mais dorénavant, cette
lecture permettra d’envisager autrement la fixation du sujet sur
cette image et de considérer I'exactitude du souvenir (I'existence
passée de cette femme sur la jetée d’Orly) comme secondaire.

II. Un souvenir-écran

Silon tient compte de la lecture qui préceéde, comment ne pas
penser aux textes de Freud sur les souvenirs-écrans? En effet,
alors que Freud s'interroge sur les contenus des souvenirs qui
marquent les adultes, celui-ci constate que les souvenirs d’en-
fance (avant six ans), qui sont souvent des images indélébiles
pour le sujet, ne représentent pas des scénes intenses qui ont
marqué 'enfant, mais sont au contraire dénués de tout contenu
affectif . Freud considére que ces souvenirs forment un écran ',
qu’ils constituent en quelque sorte une recomposition plastique
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d’une ou de plusieurs traces mnésiques refoulées, car inac-
ceptables pour le sujet. Lanalyse consiste donc a mettre au jour, a
partir des éléments signifiants du «souvenir », les associations que
tisse le sujet avec d’autres contenus, d’autres références dont
Pécart temporel par rapport au «souvenir» peut étre, d’ailleurs,
important. En somme, comme le reconnait Freud, le souvenir
fait écran a des contenus qui ne lui sont pas nécessairement
contemporains, mais qui peuvent le précéder ou lui succéder.

Ce concept de souvenir-écran permettrait de soutenir ce que
jai avancé plus haut concernant 'importance de I'image d’en-
fance pour 'homme de La jetée. Ce visage de femme, s'il existe,
ne serait pas forcément contemporain de la mort de '’homme ou
de la catastrophe nucléaire, mais associé A cette catastrophe, a ce
corps qui chute. Des lors, I'image de la jeune femme ne serait
peut-étre pas un véritable souvenir (une trace mnésique), mais
une image faisant écran' a la mort (2 la destruction) de cet
homme (du monde) qui s’écroule (disparait) devant I'enfant,
une image qui aurait marqué le sujet et non plus sa seule mé-
moire. La question de la fonction de cette image marquante
serait alors déplacée, accroissant ainsi notre compréhension de la
scene. Le caractére marquant de cette image, son caractere indé-
lébile, ne viendrait pas tant de I'image en tant que telle, de sa
représentation, mais de 'origine méme de son proces figuratif:
un réel inassimilable (trauma) pour le sujet.

I11. Mémoire et fixité
Quand Lacan (1994, p. 119) reprend la théorie du souvenir-
écran freudien, il avance ceci:

Avec le fantasme, nous nous trouvons devant quelque chose du
méme ordre, qui fixe, réduit a I'état d’instantané, le cours de la
mémoire en l'arrétant en ce point qui s'appelle le souvenir-écran.
Pensez 4 la fagon dont un mouvement cinématographique qui se
déroulerait rapidement s'arréterait tout d’'un coup en un point,
figeant ainsi tous les personnages.

Voila qui, sans doute, peut nous aider a considérer autrement
la question de I'image fixe dans La jerée. Le choix esthétique de
Marker, selon ce point de vue, serait motivé par la nécessité
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structurale d’utiliser 'image fixe pour présenter le souvenir-
écran du sujet-héros. Bien entendu, on peut opposer a cette
hypothese au moins deux objections. D’une part, soutenir cette
hypothese reviendrait & préter 2 Chris Marker une intention qui
n'est pas forcément la sienne; d’autre part, comme la fixité des
images s'étend a (quasi) tout le film, une telle hypothese condui-
rait 2 considérer le film entier comme un souvenir-écran, ce qui
rendrait pratiquement impossible le choix d’une image parti-
culiere pouvant remplir cette fonction de fagon pertinente.

A la premiére objection, je répondrai que I'intention de Chris
Marker reste, comme chez tout créateur, énigmatique; le début
de son film montre cependant un souvenir marquant dans la
mémoire du sujet, ce qui souléve, en partie au moins, la possi-
bilité d’un souvenir-écran. Pour répondre a la deuxieme objec-
tion, je m'appuierai, entre autres, sur les phrases de Lacan citées
plus haut. La référence métaphorique au cinéma permet de voir
clairement ce que Lacan percoit dans la fixité du souvenir-
écran: comme l'instantané qui fige et fixe la continuité du mou-
vement cinématographique, le cours de la mémoire se voit
arrété, figé, dans une image qui fixe le sujet dans son fantasme.
Si La jetée ne produit pas cet arrét du mouvement cinématogra-
phique sur une image fixe ”, est-ce a dire qu’il n'y aurait pas,
dans cette scene, de souvenir-écran ou de mémoire représentés,
ou bien que la mémoire d’un sujet n'est pas représentable par le
mouvement cinématographique? Sans doute faut-il s'arréter sur
cette derni¢re hypothese car, pour Lacan lui-méme, la mémoire
du sujet n'est pas tant un mouvement, un continuum, auquel
sopposerait la fixité du souvenir-écran, qu'une chaine associa-
tive qui s’arréte, se fige en un point de son articulation qui est le
souvenir-écran. « Le souvenir-écran est relié a I'histoire par toute
une chaine, il est un arrét dans cette chaine [...]. En sarrétant
1, la chaine indique sa suite désormais voilée, sa suite absente, a
savoir le refoulement dont il sagit, comme le dit nettement
Freud » (Lacan 1994, p. 157-158).

Non seulement la mémoire est-elle une chaine, c’est-a-dire un
lieu d’articulation, mais le souvenir-écran constitue finalement
le dernier maillon de cette chaine, au-dela duquel un trou se
forme dans la conscience du sujet. Le dernier maillon de cette
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chaine n’est donc pas, dans La jerée, le dernier plan de la pre-
miere scéne ', mais bien, pour le sujet, 'image de la jeune
femme, qui masque une trace mnésique refoulée: a savoir, ici,
celle de la mort d’'un homme ou celle de la Troisieme Guerre
mondiale. En effet, ces événements ne sont pas montrés, dans
cette scene, mais seulement suggérés: outre le plan 11, dont jai
déja parlé — et qui n'est que suggestif —, le plan 15, qui clot la
scéne, est un plan noir sur lequel on entend la voix off dire: «Et
quelque temps apres vint la destruction de Paris. » Certes, les
plans qui viennent ensuite montrent des sites détruits par la
guerre (plan général sur Paris dévasté; Arc de triomphe en ruine,
etc.), mais ces représentations n'ont avec le réel vécu du sujet
qu'un rapport lointain, voire symbolique. Limage de la jeune
femme fait donc ici écran a un réel qui n’apparait pas, un réel qui
n’a pas d’image mais qui va chercher a se présenter a travers
I'imaginaire du sujet. En effet, c’est bien a travers les images
d’une rencontre avec cette jeune femme que le refoulé qui attend
et attire le héros, dans ce visage, finira par se présenter. Telle sera
la conséquence du travail psychique qui animera le sujet de la
diégese a compter de la partie centrale du film.

IV. Montage et temps

Le travail psychique évoqué plus haut n'est pas simplement
signifié dans le film; il est d’abord porté, mis en acte, par
I’écriture cinématographique qui organise les plans, non pas
linéairement ou chronologiquement, mais plut6t en boucle. Ces
retours sur des scenes passées, légérement décalés, sont les
véritables impulsions temporelles données au film, qui struc-
turent aussi bien le possible, a I'intérieur de la diégese (ces allers
et venues dans le temps sont autant d’occasions d’explorer les
modalités iconiques de «I'image filmique», bref, de créer des
mondes), que le nécessaire, puisqu’ils permettent au sujet-héros
non seulement de voyager A plusieurs reprises dans le temps,
mais de résoudre, de comprendre le sens des images apres
coup ”; il n’y aura donc rien de paradoxal a revoir le méme ins-
tant plusieurs fois («I'instant repasse », dit la voix off), puisqu’il
sagit pour le sujet de voir (dire) toujours mieux, de bien voir
(dire) ce qui n'était qu'apercu (mal dit) les fois précédentes.
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On peut, bien siir, objecter a cette interprétation que le temps
a I'occuvre dans La jetée nest pas de cette nature, mais qu'il s'agit
d’un temps phénoménologique, sans langage, ou passé, présent
et futur se mélent et forment les strates de la conscience du
sujet. En optant pour cette approche séduisante, on oublierait
cependant que l'usage de «’apres-coup », structurellement
évident dans ce film, s'organise & partir de la logique signifiante.
Lacan, en effet, nous a permis de lire la notion si importante
d’apres-coup freudien avec ce qu'il nomme le point de capiton,
Cest-a-dire U'effet de signification rétroactif produit par le bou-
clage d’'un énoncé. Le temps dans La jetée n'est pas seulement le
temps fictionnel du voyage temporel ni le temps bergsonien
d’une conscience qui embrasse ', en un instant, diverses strates
temporelles. Cest aussi et surtout le temps du montage, de
Particulation associative qui, sans cesse, provoque des retours sur
les plans (les images) d’avant. Si, comme le suggere la fiction, se
produit un retour dans le passé, vers une image du passé qui
nest plus, voire n’a jamais été pour le sujet, ce retour (ces
retours) passe par I'invention d’autres images qui soutiennent la
fiction et lui donnent corps. Mais cette consistance imaginaire
n’est pas sans risque; elle gonfle 'image jusqu’a leffritement
(Cest comme cela que je percois le travail qui va des fondus en-
chainés a la composition plastique, figurale et non plus sim-
plement figurative de certains photogrammes dans la séquence
centrale), voire I'éclatement.

V. Fantasme et mouvement

Enfin, quand méme, voila un sujet qui se trouve fixé sur une
image d’enfance. Souvenir-écran, ai-je avancé. Ce qui est sir,
Cest que cette image est conservée précieusement dans lesprit
du héros comme un morceau de l'autre monde disparu. Résis-
tance psychique a I'oppresseur de la diégese qui a fait de lui un
prisonnier de guerre apres la Troisieme Guerre mondiale? Peut-
étre. Mais tel un fétiche, la présence de cette image dans Iesprit
du héros ne peut que signifier, paradoxalement, 'absence, la
perte de ce monde. Elle en tient lieu et le désigne de fait comme
absent . Des lors, plus le sujet s’accroche et se fixe sur cette
image, plus absence qu’elle désigne s’accroit; c’est ce que
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montre, paradoxalement, toute la séquence centrale du film, qui
sarticule autour des « rencontres » répétées entre le sujet-héros et
la jeune femme. Cette séquence et son travail de figuration
peuvent faire 'objet de multiples lectures, mais il me semble que
P'usage répété des fondus enchainés et du seul mouvement
cinématographique qui traverse le film souligne, en particulier,
la consistance imaginaire que prend de plus en plus 'image pour
le sujet-héros, a défaut de lui permettre une rencontre avec le
réel.

En effet, sous le regard et le contréle des expérimentateurs, ce
sujet construit, pas A pas, mais chaque fois de maniere plus
assurée, des petites scénes qui, a partir de 'image de la jeune
femme, deviennent de plus en plus rapprochées et finissent par
former une continuité spatiotemporelle dans laquelle il se voit
projeté et présent. Aussi peut-on dire qu'a partir de la fixation
du sujet-héros sur une image d’enfance, le mouvement imagi-
naire d’'un monde est créé qui emporte, en retour, le sujet. Ce
monde finit par exister pour le sujet comme celui qU’il n'a pas
connu et dans lequel il croit pouvoir librement et volontaire-
ment résider, alors qu’il n'est que leffet d’une production
mentale (sous contrdle). Il sagit bien ici, comme le dira la voix
du narrateur dans la derniere séquence, de tenter de s'évader du
temps; non que le héros chercherait a rejoindre un temps passé,
que 'on suppose manqué et libre, mais parce que tous ses élans
successifs vers la jeune femme, ses incursions plus ou moins
longues dans cet espace-temps ot cette femme semble I'at-
tendre, sont comme les tentatives de nier 'articulation, la
discontinuité du temps, pour atteindre un continuum spatio-
temporel ol la rencontre avec cette jeune femme aurait lieu. Ce
projet est, sans doute, un fantasme, qui se présente ici sous la
forme narrative d’'un réve ' ou, plutdt, d’une réverie” amou-
reuse (sous le regard de I'’Autre). Reste, je I'ai dit, que ce fan-
tasme gonfle, sinon jusqua I'éclatement (ce qui serait plutét le
sens de la dernitre séquence), du moins jusqu'a seffriter: cest
ainsi, je le répete, que le travail plastique de défiguration, no-
tamment relevé par Réda Bensmaia (1988), m’apparait dans
cette séquence. Il y aurait donc, d’un c6té, construction d’une
réverie a I'aide d’une phrase fantasmatique (je rencontre la
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femme dont je réve), constitution d’'une continuité spatio-
temporelle ol le sujet se voit et voit cette jeune femme en mou-
vement et, de 'autre, un semblant de traversée du fantasme,
mouvement qui aurait lieu dans la fulguration et serait marqué
par un déchirement énigmatique et inquiétant ol le sujet ne
pourrait que disparaitre, s'évanouir. ..

VI. Un miroir troué par le regard de I'Autre

Le film se poursuit — je passe sur la séquence suivante ou le
héros, en communication avec les hommes du futur, est man-
daté pour ramener une source d’énergie susceptible de sauver
I’humanité terrée; il reviendra certes avec cette source d’énergie,
mais surtout avec la possibilité de retrouver le temps perdu de sa
jeunesse — et s'acheve sur une scéne qui reprend, comme on 'a
souvent noté, la scéne qui ouvre le film, mais en changeant de
point de vue.

Le héros est maintenant sur la jetée d’Orly. I sait qu’il va
pouvoir y demeurer, mais il apprendra, dans sa course vers cette
femme qui peut-étre l'attend, que ce dernier élan sera fatal.
Cette derniere séquence est comme I'écho visuel de la premiere.
Roger Odin (1981, p. 168-169), qui repere cette particularité,
ajoute justement que les termes employés® dans la bande-son,
durant ces deux séquences, font tres souvent référence a ce qu'il
appelle les « phases du miroir». Qu'est-ce a dire?

Revenons d’abord sur la nature du point de vue dans les deux
séquences en cause. La premiere séquence n'est pas d’emblée
orientée par le point de vue d’un ou de l'enfant. Les premiers
plans qui se succedent au début du film sont pris & partir d’'un
point de vue général ou neutre. En fait, ils semblent plus parti-
culierement correspondre aux énoncés dictés par la voix off; ils
en sont, en somme, le regard. Tout cela persiste jusquau plan
rapproché sur les jambes d’un garcon. En effet, au plan d’apres,
on apergoit des hotesses marcher sur la piste de I'aéroport, a
partir, semble-t-il, du point de vue de I'enfant. Toute la sceéne a
venir sera filmée de ce point de vue, et cest donc a travers le
regard du garcon que nous la verrons. Le plan qui fait exception,
encore et toujours, est celui du visage de la jeune femme en gros
plan qui a nécessité, lui, un point de vue & hauteur d’homme
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(d’ott le retour a I'idée que cette image n’est pas une image
index, une image trace de la perception de I'enfant, mais une
image reconstruite par le sujet dans I'apres-coup). La derniere
séquence propose, quant a elle, une série de plans qui illustre,
semble-t-il, le point de vue d’'un homme «adulte». Il y a cepen-
dant une différence majeure entre cette séquence et la premiére :
sauf dans deux plans, le point de vue du sujet-héros n’épouse pas
le point de vue de la caméra; autrement dit, il s'agit trés souvent
d’un point de vue extérieur que 'on peut attribuer au narrateur,
a la jeune femme, a I'enfant ou & '’homme qui a suivi le héros
depuis les confins du temps. En somme, le sujet-héros n'est pas
simplement ici acteur de la diégese, comme parfois on I'avance,
un peu rapidement, pour opposer les deux séquences; moins
qu'un sujet voyant sélangant vers 'objet de son désir (la jeune
femme), il est surtout objet du regard de ’Autre, qu'incarnent
les figures suivantes: ’homme aux «lunettes» noires qui I'abat
avec une arme mystérieuse” ; la jeune femme, a peine apercue,
qui semble I'attendre au bout de la jetée; le jeune gargon qu’il
était mais dont il n’y a plus trace... Le héros est ici, avant tout,
un étre regardé de partout, sans que ce regard puisse étre repré-
senté précisément.

Que déduire de cela, sinon que cette scene n'est pas le simple
reflet spéculaire de la premiere! Il ne s’agit donc pas de la vision
inversée d’'une méme scéne (I’adulte, dans la derniére scéne, ne
se voit pas enfant*), ni d’'un simple saut dans le temps qui ferait
de Penfant-spectateur I'acteur d’'une méme scene, a trente ans
d’intervalle, comme le suggere la diégese. Cette lecture en miroir
repose, en effet, sur une approche partielle du «stade du mi-
roir*» qui ne suffit pas pour embrasser, 2 mon sens, le vertige
quoccasionne la mise en perspective de ces deux scenes. Dans
cette mise en perspective, 'enfant qui voiz et '’homme (qu’il
deviendra) qui est v au méme moment, semble-t-il — ce qui
peut étre considéré comme un paradoxe —, ne sont pas tout a
fait semblables ou, plus exactement, n'occupent pas la méme
place dans le pergu, méme s’ils sont constitués de la méme éroffe,
de la méme chair. Comment résoudre cela, si ce n'est en consi-
dérant que les deux positions occupées tour a tour par le sujet
correspondent non pas a deux temps chronologiques de la vie
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du sujet mais a deux temps logiques dans la perception; cest-
a-dire un temps ou le sujet voit et, deuxiemement (ou premiere-
ment), un temps ol le sujet est Uobjet du regard de 'Autre™.
Lintérét d’un telle lecture est, comme on va le voir, de montrer
que leffet saisissant de cette double scéne sur le spectateur tient
au fait que Chris Marker met ici en scene la logique du désir e
du plaisir (la jouissance) de voir au cinéma. Certes, cela a déja été
exploité, parfois avec brio (notamment par Michael Powell dans
Le voyeur®), mais il est rare qu'un film présente de maniere
frontale la double position du sujet dans la vision. Cest le cas de
La jetée, mais il en existe quand méme d’autres; je pense a
2001: A Space Odyssey de Stanley Kubrick (1968). N’est-il pas
surprenant de constater que, dans ce film, il est aussi question
de temps, de saut dans le temps? Clest que, sans doute, il est
difficile de représenter au cinéma cette logique du percu sans
Partifice du saut chronologique car, non seulement s'agit-il de
montrer les deux temps logiques de la perception (voir/étre vu),
mais aussi 'effet subjectif causé par ce basculement: Cest-a-dire
la disparition, I"évanouissement du sujet voyant sous le regard de
I’Autre, notamment quand il est surpris dans son désir de voir ™.
Ce point est tres important puisqu’il permet de se distancier de
Ianalyse narratologique du point de vue, certes importante pour
apprécier la dialectique voir/étre vu dans les arcanes du récit
cinématographique, mais insuffisante pour saisir les dimensions
du désir et de 'expérience esthétique dont il est ici question.

VII. Une boucle tracée par la pulsion

La disparition du sujet devant le regard de '’Autre n’est pas
une invention propre au cinéma, ni a la psychanalyse, ni a la
phénoménologie puisque, dés I'apparition de la mythologie, on
peut tres bien retrouver dans les mythes d’Icare et de la Méduse,
pour ne citer que ceux-1a, ce fading du sujet. Que 'on pense a la
chute d’Icare se rapprochant du soleil ou 2 'homme pétrifié qui
osait regarder la Méduse en face. Chaque fois, le sujet qui désire
voir s’évanouit quand il rencontre le regard de I’Autre. Les
mythes, comme on le sait, traversent les siecles et sont exploités
de multiples manieres par les ceuvres d’art; aussi n’est-il pas
surprenant de retrouver, dans La jetée, les traces plus ou moins
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visibles de ces mythes. Comment ne pas voir, en effet, que C’est
dans un ultime envol (¢f. la remarque de Philippe Dubois
(2002, p. 31-33] a propos de la figure récurrente de I'oiseau
dans le film) hors du souterrain ot il était condamné que notre
héros chute face a la lumiere trop brélante du monde visible
dans lequel il se jette? Et comment ne pas penser que, comme
dans le mythe de la Méduse, cest a trop vouloir atteindre cette
femme aux cheveux emmélés dont 'image lui apparait que notre
héros trouve la mort? Or, on connait l'interprétation que Freud
(1998, p. 49-50) donne de ce dernier mythe: le visage terrifiant
de la Méduse aux cheveux (serpents) emmélés n’est qu'une
représentation phallique qui voile I'horreur de la castration de la
mere, incarnée dans le regard de la Méduse (ajouterai-je). La
mort ou, plus exactement, la paralysie, la stupeur du héros
devant le regard de la Méduse doivent donc étre interprétés
comme une forme d’effroi devant cette horreur de la castration.
Deés lors, si U'on se sert ici de la lecture freudienne, celle-ci nous
permettrait de soutenir que la fin du film n’est pas une fin
chronologique mais quelle constitue un retour en boucle, ou
plutdt en spirale, sur la premiere sceéne, qui révele non pas ce qui
avait été mal vu (identité du mort), mais ce qu’il était impos-
sible de voir dans la premiere scene. Autrement dit, ce qui
n’était pas visible dans la premiere scéne, ce qui ne pouvait
'étre, & partir du point de vue de I'enfant est, justement, la
« pétrification » de 'enfant sous le regard de 'Autre, face a la
castration de I’Autre.

En effet, ainsi que je l'ai déja indiqué, au début du film,
Penfant regarde la scéne depuis son point de vue et se trouve en
somme extérieur a celle-ci, alors que, dans la derniére scene,
’homme adulte est entré dans le visible, il en fait partie, il est
objet (perdu) sous la lumiere du regard de I'’Autre qui I'a guidé
jusque-1a (le regard de la jeune femme, certes”, mais aussi celui
de l'expérimentateur, de '’homme aux lunettes qui le tue). La
derni¢re scene livre ainsi le «secret» de la mort du sujet dans
Iimage: la mort du sujet n'est pas la mort biologique du héros
(si 'on peut dire), mais représente la perte, le prix payé par le
sujet face au regard, a la castration, au désir de '’Autre. Mais ce
prix, qui a valeur de trauma, en ce qu'il signe la présence de la
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castration dans le visible ®, est aussi ce qui va permettre au sujet
de devenir a son tour désirant dans le champ scopique®. Dési-
rant, en effet, car ce retour de la derniere scéne sur la premiere
dévoile, par la méme, que c’est bien a partir de cette «petite
mort», que recouvre le souvenir-écran (le visage de la jeune
femme), que le sujet va a ce point désirer voir un monde donné
quil 'y retrouvera, lui-méme, projeté. Autrement dit, se trouve
ici désignée la seconde fonction de I'image-écran de la premiere
scéne, A savoir que cest a partir de cette image-support que le
désir du sujet va pouvoir projeter un monde — dans lequel il va
croire évoluer jusqu’a ce que cette projection creve 'écran, si
Pon peut dire, puisqu’il découvrira que cette « mort», entrevue
la premiere fois, le concerne dans son étre méme.

On le voit dong, loin de produire un simple effet de miroir, le
retour en boucle de la fin du film sur la premiere scéne est
comme la fin d’'un long trajet visuel et mental qui dévoile le
vecteur de la fiction qui s'est dépliée devant nous: si I'imaginaire
diégétique a pu se construire avec toute sa force de conviction,
chez le sujet-héros comme chez le spectateur, cest qu’il a pris sa
source dans un manque-a-étre (Lacan) qui cause le désir de voir.
La projection du sujet-héros dans un monde qu’il fantasme n’a
donc pu prendre consistance qu'a partir de la pulsion scopique ™
qui anime et oriente son désir comme, par extension, la fiction
de La jetée n'a pu prendre corps dans notre esprit qu'a partir de
la pulsion scopique qui anime le désir de voir de tout sujet-
spectateur. Partant de 13, ce film évoquerait précisément le pro-
cés A 'ceuvre dans tout plaisir associé au fait d’assister 2 la
projection d’images au cinéma. Il montrerait, en quelque sorte,
comment le sujet-spectateur aime et prend plaisir a se projeter dans
un monde qu’il construit a partir d’une ou de quelques images-
écrans sur lesquelles, durant la projection, il a fixé son attention.
Belle et singuliere maniere de parler de /effer-cinéma. Reste que,
comme peut 'évoquer la derniere scéne du film, la jouissance du
fantasme nous sépare toujours de 'horreur du réel et que rares
sont les ceuvres d’art cinématographiques qui se risquent a tra-
verser 'écran de leur projection.

Cela n’est pas tout, sans doute... car il faut, au moins pour
conclure ici, évoquer une autre lecture possible du souvenir-
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écran dans La jetée et de son rapport avec la perception esthé-
tique au cinéma. Cette lecture vient a I'esprit apres la projection
du film et prend sa source dans le travail qu'opere le film sur la
mémoire du sujet-spectateur. Comment ne pas voir effective-
ment le rapport frappant qu’il peut y avoir entre le héros de La
jetée, marqué par une image d’enfance, et un spectateur, marqué
par une image de film! Cobsession d’un visage en gros plan, la
répétition de plans ou de scenes qui ne sont jamais tout a fait les
mémes, les images «révées» a partir de plans... tout cela n'est
pas simplement ce qui traverse et soutient le désir du spectateur
au cours de la projection cinématographique, mais ce qui se
trouve au travail, parfois longtemps apres celle-ci, dans I'esprit
du spectateur. Aussi la mémoire du spectateur la plus fiable en
est-elle, dans le meilleur des cas, parcourue, animée, visitée, en
un mot, habitée, avec pour résultat que celui-ci ne sait plus tout
a fait §’il a vraiment vu ce dont il se souvient ou s'il ne réve pas
un peu quand il évoque un film.

Autant dire, alors, que 'on est souvent mis en présence de
souvenirs-écrans quand on se souvient d’un film* ; écrans, sans
doute, parce que les souvenirs ne sont, comme je viens de le
dire, jamais tout 2 faits fideles & ce que 'on croit, parce qu'une
«image» que 'on regoit d’un film n’est jamais vraiment sem-
blable au « plan» qui se trouve projeté. Mais écrans, aussi, parce
qu’ils sont les supports d’une réverie que seul le cinéma peut
créer et maintenir longtemps apres dans nos esprits.

Un film [...] doit étre une suite de sentiments et d’atmospheres.
Le théme et tout ce qui est A 'arri¢re-plan des émotions qu’il
charrie, la signification de I'ceuvre, tout cela doit venir plus tard.
Vous quittez la salle et, peut-étre le lendemain, peut-étre une
semaine plus tard, peut-étre méme sans que vous vous en rendiez
compte, vous acquérez de quelque facon quelque chose qui est
ce que le cinéaste sest efforcé de vous dire (Stanley Kubrick *).

Voila, peut-étre, de quoi nous parle Chris Marker dans La
Jetée. ..

Université Bordeaux 3
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La jetée de Chris Marker ©1963 Argos Films

NOTES

1. Le terme «image» sera employé ici pour parler plus particulierement des images
«regues» ou «pergues» par le héros du film. Je parlerai de « plan» pour évoquer les
images matérielles pergues par le spectateur. Cette ambiguité ou, plutét, cette
complexité du statut de I'image dans ou a partir de La jetée mériterai, a elle seule, un
débat ou une analyse. Cest ce que jai tenté de faire dans un autre article intitulé:
«Indicialité, iconicité et effet de réel dans La jetée de Chris Marker» (Degrés, prin-
temps 2006, n° 125, Bruxelles).

2. Le jugement de Marker, qui considere La jetée comme un remake de Vertigo
(Hitchcock, 1958), confirme en partie la possibilité d’une telle lecture.

3. Film que lon pourrait appeler, en se basant sur cette phrase: le paradoxe de
Zénon, relu par Lacan et mis en scéne par Chris Marker.

4. Célebre plan noyé au milieu d’un flot de fondus enchainés et ol 'on apercoit le
battement de paupitres de 'héroine. Je rappelle que 'un des originaux du film,
déposé a la cinématheque de Bruxelles, est composé d’'un premier plan-générique en
mouvement (information donnée par Philippe Dubois).

5. Le seul plan en mouvement du film fait I'objet d’une telle fascination chez cer-
tains critiques qu’il prend chez eux une consistance imaginaire tout 2 fait symptoma-
tique (comme chez le sujet-héros, du reste), les poussant jusqu'a évoquer la catégorie
du «sublime»... Quant a moi, je ne vois, dans ce battement de paupicres, qu'un peu
de douceur, voire de grice, en tout cas un vrai clin d'eil (cf la Béatrice de Dante)
adressé au cinéphile qui désire voir un film (« Tu veux voir un film ? Eh bien, vois donc
¢a!» semble dire, furtivement, ce battement de paupicres).

6. Les images ne « sourdent» pas par hasard; elles ont toutes un rapport plus ou
moins lointain, plus ou moins rapproché, avec I'image du passé du héros. Je précise:
le lien entre les images est aussi un «raccord de souvenirs», selon expression de
Marker qui apparaitra dans Sans soleil (1982); ce que jentends ici précisément
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comme associatif, métonymique au sens lacanien du terme, cest-a-dire que Cest a
partir du discours dont le sujet est I'effet que I'association des images se réalise.

7. Le film nous rappelle en effet que les sujets (qui sont des prisonniers) sont traités
comme des rats. On fait aux cobayes de '«expérience» des injections tres violentes
provoquant des douleurs atroces, des décompensations psychotiques ou la mort.
Quant au héros, nous dit la voix off «Il ne meurt pas, ne délire pas, il souffre...» Le
parallele avec la pratique de la torture lors de la guerre d’Algérie, qui est contempo-
raine du film, ne me parait pas inenvisageable; sans parler des « expérimentations»
nazies suggérées par les bribes d’allemand entendues au cours de I'« expérience ».

8. On pourrait objecter que le sujet est, sous hypnose, soumis au regard de 'Autre;
ce qui ne serait pas le cas ici puisque le héros du film porte un bandeau sur les yeux. Il
me semble au contraire que C’est bien les yeux fermés, ne pouvant plus voir, que le
sujet-héros est conduit par le regard de ’Autre dans son voyage dans le temps. Voir &
ce propos le commentaire que fait Lacan quand il oppose le réve & 'état d’éveil dans
Le séminaire. Livre XI (1973).

9. Cette question, sous une forme plus ou moins explicite, est sans doute 'une des
causes du désir qui anime le sujet voyageur dans le film.

10. Commentant une recherche faite par V. et C. Henri en 1897 dans Lannée
psychologique, Freud (1990, p. 116) indique que «nous apprenons [a travers cette
enquéte, mais aussi & partir de la clinique de Freud] que chez maintes personnes les
tout premiers souvenirs d’enfance ont pour contenu des impressions quotidiennes et
indifférentes qui n'ont pas pu produire d’effet affectif dans le vécu, méme chez un
enfant, et qui cependant ont été notés avec tous les détails — on pourrait dire avec un
luxe de dérails — tandis que des épisodes & peu pres contemporains n’étaient pas
conservés dans la mémoire, méme lorsqu’a I'époque, selon les témoignages des
parents, ils avaient saisi 'enfant d’une maniére intense ».

11. «Le concept de souvenir-écran, souvenir qui doit sa valeur pour la mémoire non
A son contenu propre, mais a la relation entre ce contenu et un autre contenu
réprimé» (1990, p. 129).

12. «Le souvenir-écran doit, disons-le d’emblée, étre rapproché électivement d’'un
fantasme originaire: celui de la séduction» (Rosolato 1975, p. 80). On verra comment
cette séduction, perceptible dans le visage de la jeune femme, peut 2 la fois recouvrir le
désir de PAutre et donner lieu a la construction d’'un fantasme conscient qui vise la
rencontre avec cette jeune femme.

13. On peut cependant considérer que la durée du plan sur le visage de la jeune
femme est telle qu'elle provoque, comme je I'ai dit, une suspension, voire un temps
d’arrét sur cette « image ».

14. La dernitre image est le plan flou d’un avion posé sur la piste. Ce plan est le
dernier de la chaine syntagmatique du film, mais il n'est «évidemment» pas la der-
niere «image» de la chaine de mémoire du sujet, qui nous montre le visage de la
jeune femme; image & partir de laquelle toute la mémoire du sujer (la chaine associative)
va sorganiser, se construire.

15. Condition pour justifier, par extension, le récit lui-méme: Cest & partir du
retour de la derniére séquence sur la premiere et de effet de sens qui en résulte que
les autres voyages temporels prennent aussi leur signification.

16. 1l faudrait d’abord considérer [état de conscience du sujet dans le film. En fait de
conscience, le sujet-héros est vraiment I'objet de la volonté et du discours de I'Autre
(of lexpérience) ; quant il voit des images, il est, pour le moins, comme je I'ai déja
avancé, conduit par le regard de 'Autre.

17. Je rappelle que le fétiche, pour le sujet pervers, tient lieu de pénis, absent chez la
mere.
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18. Clest peut-étre la dernitre scéne qu’il faudrait considérer comme un réve (ou un
délire?), vu la force de persuasion qu’elle exerce sur le sujet et la rencontre quelle
permet avec un bout de réel.

19. Réverie qui ferait peut-étre de cet homme un héros paradigmatique et qui
pourrait, en partie bien str, expliquer la fascination (bien entendu, j’avoue d’abord ici
la mienne) qu'exerce ce film sur la gent masculine. En effet, cette course du héros
(méme si elle échoue) repose sur la tentative, tragique (il faut le dire!), de rejoindre
une femme, de latteindre dans sa dimension continue, énigmatique, au-dela du
régime mesuré et discontinu de ses élans successifs: bref, il s'agirait de toucher, a
travers elle, au continent noir de la jouissance féminine...

20. Je reprends la citation de Roger Odin: «A Orly, le dimanche, les parents ménent
leurs enfants voir les avions en partance. De ce dimanche, 'enfant dont nous racon-
tons lhistoire devait revoir [...]. Plus tard, il comprit qu'il avait v#», pour la séquence
initiale; et «enfant qu’il avait été devait se trouver la aussi & regarder les avions |[...].
Cet instant qu'il lui avait été donné de se voir enfant», pour la séquence finale.

21. On ne voit rien, en fait, sinon des mains jointes comme pour une priere.

22. Ce point est important puisqu’il nous indique que le sujet ne construit plus ici
son souvenir, mais en traverse 'écran. En effet, comme le rappelle Freud (1990,
p. 131), dans le souvenir-écran, il n'est pas rare que «la personne propre du réveur
entre en scéne [...], comme un objet parmi d’autres, on peut revendiquer cette
opposition du moi agissant et du moi se souvenant comme la preuve que I'impression
originaire a subi un remaniement». Ce qui nest plus le cas ici.

23. Dans l'aprés-coup de I'enseignement et des Ecrits de Lacan (1966), on ne peut,
en effet, réduire le «stade du miroir» a identification spéculaire, a la construction
imaginaire du sujet (son Moi) a partir de I'image de l'autre (la mére en I'occurrence),
car cet échange spéculaire passe par le regard et le discours de 'Autre qui échappent
au champ de I'Imaginaire comme tel.

24. Cest une autre manitre de montrer le caractere mortifere du «stade du miroir ».
Comme le rappelait Guy Rosolato (1975, p. 80), «le miroir de Narcisse ne reflete pas
qu'un corps harmonieux. Il montre aussi le visage de la mort. »

25. 1l faut cependant remarquer que le désir outrepasse une limite dans ce film,
puisque les victimes ne sont pas simplement vues mais tuées. Cela montre bien qu'en
franchissant 'image, c’est-a-dire le lieu de la représentation, en crevant I'écran, on
atteint la mort ou 'horreur de la jouissance.

26. Dans la derniere séquence de 2001, le sujet voyant disparait, s'évanouit quand ce
qu’il pergoit (lui-méme) vient a étre surpris par une présence autre. C'est notamment
— jusqu’a la disparition ou la dissolution compléte du héros — le son (la respiration,
le rile) qui permet le renversement de position: I'objet percu (lui méme plus agé)
devient sujet percevant quand il entend des bruits signalant la présence de 'Autre
qu'il était ou qu’il sera. A chaque renversement se produit un saut dans le temps.
Cette scene est 2 mon sens directement inspirée du film de Marker. La boucle optique
produite par les deux scénes de Lz jezée est filmée dans la méme scéne dans 2001. On
le voit plus nettement dans ce dernier: si le sujet est projeté dans le temps, cette
projection est liée 2 un saut logique de la position subjective dans le percu.

27. Clest alors que le plan en mouvement de la jeune femme prend, dans I'apres-
coup, une «autre» valeur. Furtif, évanescent, le regard de la jeune femme est apparu
pour aussitot s'absenter de la représentation. En suscitant le désir de voir du sujet
héros, il est aussi ce qui causera sa perte.

28. On peut cependant faire 'hypothese (4 confirmer) d’une castration dans le réel
(le sujet vit réellement cette castration: il hallucine vraiment sa mort), ce qui confir-
merait le diagnostic de psychose et non de névrose.

Un souvenir-écran projeté
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29. Clest, en somme, ce quavait rappelé autrement et de maniere plus générale Guy
Rosolato (1975, p. 86-87): «Le souvenir-écran, en faisant éclater I'assurance de la
mémoire, laisse apercevoir le point extréme, d’impossible détermination, qui, dans sa
forme cinématographique, prend figure de séduction maternelle, rappelant que la
scotophilie concerne dans ses origines mythiques un corps interdit. »

30. Pour Lacan, loin de refléter 'image du sujet, le montage pulsionnel scopique
repose sur une boucle qui, partant de la béance de I'ceil pour y revenir, tourne autour
d’un objet manquant dans le visible; a savoir le regard qui signe la castration dans le
champ scopique.

31. Clest plutdt en fonction de cette orientation que Guy Rosolato a écrit son article
intitulé « Souvenir-écran» (1975, p. 80): «Parmi tous les souvenirs-écrans qu'un
psychanalyste peut recueillir, il en est, en effet, qui se greffent sur une séquence
cinématographique restée fixée depuis 'enfance. » Tel est son point départ.

32. Citation tirée d’une interview accordée a la revue Holiday en 1964 ;
¢f < www.cinezik.org/reperes/kubrick/intro.php >.
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