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Des rumeurs d’une culture
mondialisée. Réflexions

sur le film Historias Mínimas

Ludmila Brandão

RÉSUMÉ

Historias Mínimas, du cinéaste Carlos Sorín, a pour cadre la
Patagonie argentine, et narre trois histoires qui se croisent légère-
ment entre des habitants de la région se déplaçant du petit village
de Fitz Roy vers la ville de San Julián. L’objet de cette étude a pour
but d’analyser, d’un côté, le genre cinématographique connu
comme road movie et de l’autre, le phénomène d’interculturalité
que le genre semble favoriser. En dépit du fait qu’Historias Mínimas
ne résiste pas aux deux analyses — du point de vue de l’échelle des
déplacements, le film ne peut pas être considéré comme un road
movie « classique» et du point de vue des situations de l’intercultu-
ralité, il ne peut pas non plus être entièrement classé comme road
movie interculturel —, le film se révèle compatible avec le genre,
dans la mesure où il présente la même matrice compositionnelle et
permet de plus l’analyse du phénomène interculturel dans sa forme
moderne provoquée par les processus «globalisateurs » et leurs flux
mondiaux d’images, d’idées et de technologies, outre les flux clas-
siques d’argent, de marchandises et de personnes.

For English abstract, see end of article

Un film, tout comme un livre ou n’importe quel objet
d’étude (objet du monde), est, par principe et par définition,
inépuisable, quels que soient les efforts fournis pour le déchif-
frer. Notre capacité à le décrire, à l’expliquer ou à l’interpréter
est, et sera toujours, insuffisante face à sa complexité. Devant
cette impossibilité définitive du travail scientifique, il nous reste
à donner des limites à notre réflexion ou, plus modestement, à
savoir (et à expliciter) jusqu’où nous pouvons aller.

La présente étude prétend aborder, par le truchement d’un film
— Historias Mínimas (Sorín, 2002) —, le phénomène
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d’interculturalité que le genre du road movie paraît favoriser, et
que nous voulons contribuer à démontrer. Le parcours road
movie-interculturalité-étude de cas n’est pas linéaire, ni en aucun
cas, simple. Nous avons choisi d’aborder le statut du road movie
exclusivement au moyen de l’analyse de quelques affiches de
films de ce genre, où nous pensons rencontrer une espèce de
matrice compositionnelle. Bien qu’il ne soit pas un road movie
typique, le film choisi peut être traité comme tel en raison de sa
matrice compositionnelle.

Quant aux situations d’interculturalité qui, dans l’immédiat,
peuvent être identifiées dans les road movies qui rendent perfor-
mants les grands déplacements géographiques et culturels
(comme le voyage vers l’Autre), ici aussi, le film Historias Míni-
mas ne peut pas être considéré comme « typique », puisque cette
interculturalité, comme nous le verrons dans l’analyse du film,
est tissée de façon cachée, presque de façon invisible, dans la
narration du film que nous prenons comme une présentation,
totalement plausible, de processus interculturels effectifs. Cette
« atypie » du film tant du point de vue du genre que du point de
vue du phénomène abordé, au-delà de la difficulté qu’elle pose,
contribue à approfondir notre compréhension du monde
contemporain.

De l’affiche au genre
Les affiches de films ne sont pas les films, mais des textes

destinés à inviter de possibles spectateurs à voir un film. On peut
imaginer que le créateur d’une affiche, avant de la concevoir, a
visionné le film ou, tout au moins, qu’il a lu l’histoire avant de
sélectionner ce qu’il estime être décisif en ce qui concerne la
fonction attractive que l’affiche doit exercer. A priori, il n’y a
aucune proximité entre le cinéaste et le créateur de l’affiche pour
que ce dernier puisse se dire le porte-parole (porte-image) sûr des
promesses du film. Sans se substituer au film lui-même, l’affiche
peut capter un trait singulier du film, un trait qui rend visible un
détail peut-être secondaire. Cette potentialité de l’affiche peut
être perçue comme une des caractéristiques des road movies
— une matrice compositionnelle — mise en relief par les affiches
elles-mêmes, mais presque toujours réaffirmée dans les films du
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genre. Contrairement à l’idée de recette, de formule ou de
modèle qui implique une simple reproduction, la signification
originale du terme « matrice » (matrice en latin) adopté ici, ren-
voie à l’endroit où quelque chose se conçoit ou se crée, à quelque
chose qui est la source ou l’origine. Bien que l’ensemble des
éléments qui la composent soit limité, la matrice, comme source,
permet des combinaisons diverses et multiples 1.

Au cours du procédé créatif de la confection d’une affiche,
deux choses doivent être identifiées : le genre et le film. On
reconnaîtra l’efficacité de l’affiche dans sa capacité d’attirer
l’attention des férus du genre mais aussi d’autres spectateurs.
Certaines affiches dépassent l’utilisation des clichés visuels. Elles
dépassent aussi la simple fonction communicative, superficielle
et commerciale des promesses du film : amour, sexe, violence,
peur, suspense, etc., en arrivant à produire ce qu’on peut consi-
dérer comme l’équivalent du film. Les affiches ne commu-
niquent pas seulement : elles « transcréent », comme dirait le
poète et traducteur/transcréateur Haroldo de Campos. À la
différence de la traduction littérale — la transposition d’une
langue à une autre, d’un code à un autre — qui mutile le texte
original dans ce qui lui est impossible de traduire littéralement,
spécialement dans la traduction poétique, la « transcréation »
vise exactement à dépasser cette limitation ou cette impossibilité
par la recréation du texte.

« Nous aurons, […] dans une autre langue, une autre informa-
tion esthétique, autonome, mais toutes deux seront liées entre
elles par un rapport d’isomorphisme : elles seront différentes en
tant que langage, mais, comme corps isomorphes, elles se
cristalliseront à l’intérieur d’un même système. » (de Campos 2004,
p. 34)

L’affiche d’un film noir, par exemple, est toujours marquée
par le contraste entre la lumière et l’ombre. Elle privilégie les
ambiances urbaines intérieures, nocturnes, obscures et les per-
sonnages mélancoliques. Dans le cas du road movie, à l’inverse,
les affiches présentent d’amples paysages naturels, la plupart du
temps très bien éclairés, avec une rare présence humaine qui ne
constitue qu’un détail du paysage.
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Ces affiches arrivent à traduire/transcréer une « atmosphère »,
une « ambiance » subjective que nous rencontrons dans le film
même.

Certains genres cinématographiques, comme le road movie,
sont définis de façon expressive par l’ambiance subjectivement
créée — une atmosphère inhérente au genre, presque un
ethos 2 — qui est celle traduite graphiquement par le moyen des
affiches. La force du genre se reconnaît, donc, dans sa capacité
d’être exprimée graphiquement sur une affiche avant même que
le film ne sorte en salle. Une telle affiche incarne et anticipe
l’atmosphère qu’on souhaite trouver quand on pénètre dans une
salle de cinéma : la fumée d’une cigarette qui monte d’un
comptoir (en noir et blanc) ou le paysage (en couleurs) divisé
entre ciel et terre coupés par une route vide traversant une
plaine infinie et silencieuse.

L’« agencement » road movie
Qu’est-ce que le road movie ? La réponse la plus simple le

présenterait comme le récit cinématographique d’un déplace-
ment ; cependant, cette assertion est insuffisante. Pour mieux
cerner notre objet, il serait peut-être nécessaire de reformuler la
question : « Qu’est-ce qui fait d’un film un road movie ? » ou
encore « Quel est l’“agencement” road movie ? » Pour répondre à
ces questions, je partirai de trois affiches annonçant des films
appartenant au road movie.

Paris, Texas (Wim Wenders). Une ligne horizontale — ligne
d’horizon — coupe l’affiche à environ un huitième de sa
hauteur. Le rectangle inférieur montre le désert. Le rectangle
supérieur est occupé par des nuages épars dans un ciel bleu. Sur
la ligne d’horizon, plus ou moins au milieu, un homme
minuscule marche de gauche à droite.

The Straight Story (David Lynch). La ligne d’horizon coupe
l’affiche presque au milieu, un peu en dessous. C’est le
crépuscule. La lumière jaune du rectangle ciel est le fond sur
lequel se détache un homme perché sur son tracteur se dépla-
çant sur la ligne de partage.

Historias Mínimas (Carlos Sorín). Le cadre est également
divisé en deux parties (ciel et terre) par une ligne située un peu
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au-dessus du milieu. Le rectangle terre représente une route en
perspective frontale qui commence sur toute la largeur de
l’affiche et se termine sur la ligne d’horizon par un petit segment
qui se superpose au point de fuite du paysage. Sur le côté droit,
un homme de dos marche vers le point de fuite.

À partir de ces trois affiches, on peut avancer qu’un film du
genre road movie nous place presque toujours devant un écran
divisé horizontalement en deux parties par une ligne sans inter-
ruption, un écran sur lequel le ciel et la terre règnent seuls,
comme des absolus, jusqu’au moment où quelque chose ou
quelqu’un apparaît en mouvement sur cette ligne, défiant les
grandeurs suprêmes du ciel et de la terre, ou les ignorant. Les
différences d’échelle entre l’humain et la nature qui sont à la
base de la conception de l’affiche créent la tension permanente
de ce genre. On peut parler, ici, aussi bien d’une échelle tem-
porelle (le temps de la terre et du ciel contre le temps de l’indi-
vidu) que d’une échelle au sens propre — les proportions
spatiales qui s’établissent entre les premiers (éléments de la
nature) et le dernier (l’homme).

Il en résulte un problème philosophique formulé à partir d’un
problème visuel. Que peut l’individu face à cette grandeur, face
à cet absolu ? Quand le road movie invente et maintient cette
matrice compositionnelle qui rend visible le contraste d’échelle
entre l’humain et le non-humain, il installe une atmosphère
troublante issue de l’état de confrontation avec ce qui nous
dépasse et échappe à notre contrôle.

Lorsque quelque chose émerge de manière imprévisible
(l’atmosphère ou, en d’autres termes, une consistance expressive)
d’une combinaison d’éléments matériels et immatériels, de
consistance inédite (une forme qui se répète et se renouvelle
avec chaque film du genre) malgré l’hétérogénéité des éléments
(les histoires particulières, les langues, les paysages diversifiés, les
saisons, l’âge des personnages, les manières de déplacement,
etc.), nous avons affaire à un « agencement ».

Ce jaillissement de traits (de couleurs dans la peinture, de
sons et de silences dans la musique, d’objets et d’habitudes dans
la maison, etc.), ce plan collectif d’éléments différents qui fonc-
tionne comme plan de création est un agencement.
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Le road movie, à mon avis, est un agencement qui invente
une atmosphère spécifique dont la base est une matrice
compositionnelle qui déplie la tension issue de l’asymétrie entre
les échelles de l’humain et du non-humain. Au-delà de la
tension, l’agencement road movie est constitué aussi par la
manière dont la tension est administrée, par les mouvements
inhérents au film, en l’occurrence les mouvements de caméra :

1) quand la caméra cadre de façon serrée le visage du person-
nage, cela signifie qu’on abandonne les grands récits exigés
par les absolus pour s’intéresser aux histoires intimes,
personnelles, les plus petites ;

2) quand un mouvement débute par le déplacement d’un être
humain (le personnage à pied, en voiture, à dos de cha-
meau, à bicyclette ou à motocyclette, etc.) sans se soucier
de l’endroit où il va (dans certains road movies les voyages
sont sans destination).

Ces deux mouvements permettent de soutenir le contraste
entre l’humain et le non-humain sans que la partie minuscule,
transformée en vecteur de mouvement, soit avalée par les
grandeurs. Cette tension et la manière dont elle est gérée par le
film (les mouvements) produisent l’expérience esthétique singu-
lière du road movie. Elles résument la poétique propre à ce type
de film qui a su profiter de paysages comme le Sahara, le désert
nord-américain, les Andes et, bien sûr, la Patagonie, où se dé-
roule le film qui sera maintenant l’objet de mon propos.

L’interculturalité d’Historias Mínimas
La façon la plus simple de définir l’interculturalité est proba-

blement de la comparer avec la multiculturalité. Tandis que
cette dernière se distingue par l’imperméabilité des systèmes
socioculturels distincts mis en contact, l’interculturalité se
caractérise par le mouvement vers l’Autre, créant l’occasion de
mélanges culturels 3. Les situations interculturelles, contrai-
rement aux situations multiculturelles, où les cultures, ou
simplement les « structures ou pratiques sociales discrètes »
(Canclini 2001, p. 14) gardent leurs distances entre elles, sont
utiles dans la production de mélanges interculturels avec une
typologie variée : hybridité, métissage, créolisation, fusion,
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mixage, etc. Pour Canclini, les modalités classiques de mélange
interculturel dérivaient des migrations, des échanges
commerciaux et des politiques d’intégration dans les États
nationaux. Les processus globalisateurs, à leur tour, « accentuent
l’interculturalité moderne en créant des marchés mondiaux de
biens matériels et d’argent, de messages et d’émigrés » (p. 23).

L’interculturalité manifeste dans Historias Mínimas n’est pas à
comprendre comme une interaction entre deux systèmes cultu-
rels distincts au sens anthropologique traditionnel — qui pense
la culture comme une totalité. L’interculturalité, dans Historias
Mínimas, renvoie à une interaction entre ce qui pourrait être
considéré comme un système culturel ouvert et fonctionnant en
Patagonie (dont les pratiques et les conceptions sont singulières,
sans jamais être « pures », sans frontières visibles et définitives) et
un phénomène culturel issu de la mondialisation, comme
Canclini le montre.

Pour que nous localisions, dans le film, ces situations d’inter-
culturalité et leurs conséquences, nous devrons y suivre les deux
mouvements décrits ci-dessus, qui forgent la tension caracté-
ristique des road movies — le mouvement de la caméra en gros
plan pour capter les histoires intimes et le mouvement du dépla-
cement des humains. En rapprochant des personnages par
l’entremise de la caméra, le réalisateur Carlos Sorín se penche
sur les drames intimes qu’il retravaille à une échelle humaine,
c’est-à-dire dans l’échelle temporelle et spatiale de l’individu
ainsi que dans son insertion socioculturelle particulière. En les
suivant à tour de rôle dans leurs déplacements singuliers, il con-
voque des éléments, tels que la culture, la région, l’Occident,
qui font apparaître d’autres déplacements dépassant les histoires
individuelles surgies du film.

Au premier plan, Historias Mínimas raconte explicitement et
de manière entrecroisée trois histoires simples dans lesquelles les
protagonistes doivent se déplacer le même jour, entre le petit
village de Fitz Roy et la ville de San Julián. En toile de fond et
implicitement, le film raconte une autre histoire actuelle d’en-
vergure mondiale.

Don Justo, un vieux de quatre-vingts ans, presque aveugle, se
rend à San Julián pour un règlement de compte. Il détient un
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secret qu’il partage avec Malacara, son chien, et qui sera révélé à
la fin. Il y a maintenant trois ans que Malacara a quitté la mai-
son et, selon Don Justo, le chien ne s’est pas perdu, il a simple-
ment décidé de partir — él se fue — pour montrer son désac-
cord avec Don Justo. Pour pouvoir mourir, et mourir en paix,
Don Justo doit retrouver Malacara et s’expliquer avec lui, et
peut-être même lui demander pardon.

Le deuxième personnage est Roberto. Son voyage a pour but
une conquête. Ce commerçant de quarante ans veut retrouver
une jeune veuve qu’il a connue lors de son dernier passage à San
Julián et pour qui il a eu le coup de foudre. Roberto élabore un
curieux plan de conquête amoureuse qui s’inspire des stratégies
de séduction des clients du monde des affaires.

Maria Flores, quant à elle, fait un voyage de découverte. Elle
a su par une amie que la lettre qu’elle a envoyée à une émission
télévisée en vue de participer à un concours a été sélectionnée.
Maria doit aller à San Julián pour la finale et concourir au tirage
au sort d’un robot de cuisine de dernière génération. Elle aura,
en plus, l’occasion de connaître de l’intérieur le surprenant
monde de la télévision.

Chaque histoire se développe, indépendamment l’une de
l’autre, avec certains points éphémères de contact quand un
personnage en croise un autre, soit physiquement pendant le
voyage, soit au moyen du média télévisuel. Aux points de
rencontre des voyageurs, nous trouvons toujours un téléviseur
allumé. Que ce soient les protagonistes ou les autres personnages
du film, tous finissent par se retrouver dans l’espace virtuel
télévisé (celui que constituent les innombrables communautés
de téléspectateurs) grâce à la simultanéité des émissions vues
dans des points différents de l’espace physico-géographique. Ce
contact atteint son paroxysme quand les deux hommes (Don
Justo et Roberto), chacun dans son petit coin du monde, as-
sistent à l’émission Casino Multicolor, où l’on voit Maria Flores
concourir avec les autres candidates pour remporter le premier
prix.

Malgré leur fragmentation, les trois histoires sont reliées entre
elles par la narration qui, elle, dépasse les personnages, le village
et la ville en question, la Patagonie et même l’Argentine. Cette
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ligne narrative se rapporte au monde où nous vivons et est
« souterrainement » tissée. Comme l’aiguille noyée à un endroit
spécifique du tissu, et qui réapparaît peu après, des traits/
rumeurs/signes d’une autre manière de sentir/penser/agir,
appelée ici « culture mondialisée », peuvent être vus, entendus,
aperçus dans les interstices des trois petites histoires de ce film.
Nous sommes donc face à la culture mondialisée qui irrigue le
quotidien d’un endroit quelconque de l’Occident et s’infiltre
dans les pratiques, les mœurs et les perceptions subjectives du
monde.

Il s’agit encore une fois d’une différence d’échelle, d’une
asymétrie de puissance qui situe l’individu dans le champ de
tension entre deux autres grandeurs différentes, cette fois-ci dans
l’ordre de la culture : le local et le « global ». Au fil des trois récits
imbriqués, le spectateur repère en fait un flux de matériaux
culturels (images, objets, subjectivités), discret, dispensé presque
goutte à goutte, mais systématique, incessant, qui va s’infiltrer
dans le local, modifiant et incorporant à une culture mondia-
lisée la Patagonie qui paraissait être une île de culture authen-
tique, comme le rêvaient les anthropologues classiques 4.

Le terme « culture mondialisée » utilisé ici est proposé par
Renato Ortiz (2003). Il distingue des flux économiques et
technologiques qui caractérisent la mondialisation — qui ont
tendance à supplanter les flux locaux — et des flux culturels
« globaux » qui, contrairement aux flux économiques, n’entraî-
neraient pas nécessairement l’effacement des manifestations et
des pratiques locales. Au contraire, la culture mondialisée
« cohabite » avec la localité dont elle se nourrit par ailleurs. C’est
le cas de la langue anglaise, nous dit Ortiz, qui s’est mondialisée
et a pénétré presque toutes les autres langues de l’Occident, les
transformant mais aussi s’en nourrissant, ce qui lui confère de ce
fait une dynamique extraordinaire.

Mais cette possible cohabitation entre des éléments d’une
culture mondialisée et les modes locaux d’existence culturelle ne
peut pas ignorer la tension qui s’établit dans certaines circons-
tances chez l’individu soumis aux deux univers. Le film présente
certaines de ces tensions. Les manières dont chaque individu,
groupe ou communauté réagit et gère cette tension permanente
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et fondamentale dans le monde contemporain, comme dans
l’agencement road movie, suggèrent aussi une sorte de double
dynamique, soit vers les processus de mondialisation, soit vers
une défense de la « localité » selon les paramètres des identités
qui font aussi partie du monde contemporain, revendiquées par
plusieurs groupes antimondialisation. Entre les extrêmes — de
la résistance à toute transformation jusqu’à la « conversion »
totale —, toute une variété de combinaisons (hybridité, métis-
sage, créolisation, mixage, etc.) pourra être observée.

Pour cela, les appropriations, les processus de traduction, les
modes anthropophagiques de dévoration de l’autre 5, et beau-
coup d’autres modalités d’interaction, loin d’être de simples
cohabitations, entraînent des transformations du local avec
divers degrés d’acceptabilité ou de refus, dans la direction de ce
qui s’impose, avec comme résultat la production de nouvelles
réalités culturelles.

Cette tension parcourt tout le film Historias Mínimas. Ce que
nous voyons (les programmes télévisés mondialisés 6, quoique de
facture et de qualité locales), ce que nous entendons (la chanson
Strangers in the Night, par exemple) sont encore des rumeurs
d’un autre mode de vie, d’une autre façon d’appréhender le
monde. Les informations et les bruits de cet autre monde
arrivent aux personnages principalement par la télévision, bien
que cette dernière ne soit pas dans le film le seul moyen de
transmission. Ce que l’on peut percevoir aussi, c’est la puissance
de ce nouveau mode de sentir/penser/agir qui s’installe, quel-
quefois très discrètement, dans les interstices du quotidien.

Historias Mínimas nous permet de visualiser le phénomène de
la mondialisation en trois étapes. Nous comprenons le film en
suivant un processus dans lequel chaque histoire parle d’un
moment particulier. Le plus intéressant, ici, c’est que ces trois
étapes apparaissent dans une unité d’espace — la Patagonie —
et de temps objectifs — les mêmes jours d’une année récente
non spécifiée dans le film. Si à chaque personnage correspond
un moment particulier de la mondialisation ou un mode
différencié d’interaction avec la culture mondialisée, on peut
affirmer, sans doute, que partager le temps et l’espace objectifs
n’est pas suffisant pour garantir l’expérience d’un même monde.
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Don Justo apparaît au moment zéro du processus de la mon-
dialisation. Chez lui, on voit son fils installer une antenne
parabolique, passeport fondamental, quand on n’habite pas
en ville, pour participer à ce qu’Arjun Appadurai appelle le
« médiascape » contemporain, terme qui, par moments,
dialogue avec le concept de culture mondialisée d’Ortiz.
Toutefois, tandis que le concept d’Ortiz (2003) englobe tout ce
qui n’est pas exclusivement économique ou technologique 7, le
terme « médiascape » d’Appadurai (2001, p. 71) se restreint à
désigner le grand paysage médiatique mondial, défini comme
étant

à la fois la distribution des moyens électroniques de produire et
de disséminer de l’information (journaux, magazines, chaînes de
télévision et studios cinématographiques), désormais accessibles
à un nombre croissant d’intérêts publics et privés à travers le
monde, et les images du monde créées par ces médias. […] Le
plus important à propos de ces médiascapes, c’est qu’ils
fournissent — en particulier sous leurs formes télévisées, ciné-
matographiques et vidéographiques — à des spectateurs
disséminés sur toute la planète de larges et complexes répertoires
d’images, de récits et d’ethnoscapes, où sont imbriqués le monde
de la marchandise et celui de l’information et de la politique.

Mais Don Justo fait partie d’un autre monde. Il ignore le
parabolique. Dans son monde, les relations importantes et pré-
dominantes sont établies par le contact immédiat. Les person-
nages font partie de la famille, du voisinage, du quartier, de la
ville et, au fur et à mesure que la distance physique devient
importante entre eux, leur intérêt pour la vie quotidienne dimi-
nue. Dans un monde comme celui-là, même si les nouvelles, les
images et les idées reçues de points éloignés par l’intermédiaire
du parabolique nourrissent l’imagination, elles sont moins
significatives au moment « zéro » et ont une répercussion
limitée. Dans le monde de Don Justo, la vie s’organise selon la
philosophie : « un pas après un autre ». C’est une vie linéaire, où
l’on ne contracte une dette qu’après avoir payé la dette précé-
dente. Le vieux et « juste » Don Justo, pour aller de l’avant et
pouvoir mourir en paix, a besoin de retrouver son chien
Malacara, d’être face à lui pour régler ses comptes avec lui.
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Contrairement à Don Justo, Roberto est totalement installé
dans la société mondialisée. Ici, les relations ne s’établissent pas
de la même manière que dans le monde de Don Justo, marqué
par la « présentialité ». On peut être intime sans être à côté et
l’on peut aussi bien ignorer tout de celui qui, chaque jour, nous
vend le journal. Les moyens par lesquels nous établissons des
contacts — non seulement avec le voisinage mais avec le monde
entier — sont devenus une possibilité de contact, et nous créons
des liens sociaux qui se multiplient et transforment les possi-
bilités du corps individuel, les limites spatiales et temporelles.
Au linéaire se substitue le rhizome, comme Gilles Deleuze et
Félix Guattari (1995, p. 15) le conçoivent, spécialement dans ce
qu’ils définissent comme étant leurs principes de connexion et
d’hétérogénéité : « n’importe quel point d’un rhizome peut être
connecté à n’importe quel autre et doit l’être ». Aux pas assurés
l’un après l’autre succède la répétition de plusieurs pas faits en
même temps. Cette substitution ouvre, en lieu et place des voies
abandonnées, plusieurs chemins pour se construire pour soi-
même et sans crainte une dette immense et impayable. Tel est
l’espace modulaire où nous nous déplaçons d’une condition/
situation/lieu à l’autre sans aucun rituel de passage (le paiement
de la dette antérieure, par exemple). Ce que ce monde privilégie,
c’est surtout la capacité d’être flexible, d’opérer en soi-même
(dans les mœurs, la pensée, mais aussi dans le corps) les trans-
formations exigées par les situations neuves. Ce que ce monde
privilégie, c’est de fonctionner d’après la logique de la modu-
lation, telle que définie par Gilles Deleuze (1990, p. 221) : un
moulage auto-déformant qui change continuellement à chaque
instant, un état de métastabilité perpétuelle. Comme exemple
de cette logique qui marque le monde contemporain, Gilles
Deleuze indique la substitution de l’usine (sa façon de fonc-
tionner, de créer des liens, de rémunérer) par l’entreprise. Alors
que dans l’usine les ouvriers formaient un seul corps, facilement
représenté par le syndicat qui fonctionnait comme un corps
compact de résistance, dans l’entreprise, le principe qui module
le « salaire selon le mérite » introduit tout le temps et entre tous
une rivalité sans précédent. Cela rend impossible le corps unique
antérieur (et sa représentation).
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Historias Mínimas regorge d’autres types de modulations :
1) Le cas du représentant de commerce. Le collègue de

Roberto exprime sa difficulté à s’adapter aux transforma-
tions de l’entreprise où il travaille depuis que, à la suite de
la mort de son ancien patron, la nouvelle direction a été
confiée à son fils. Habitué à vendre des outils — qui lui
fournissaient une identité liée à l’utilisation des marchan-
dises —, il est obligé de vendre, maintenant, des objets de
plastique fabriqués en Chine (petites étoiles, petits
poissons, etc.). Pour lui, les outils qu’il vendait auparavant
semblaient avoir plus de valeur. Quelle valeur peut avoir et
transmettre une petite étoile de plastique ?

2) La veuve et la transformation de son petit établissement
commercial d’une pharmacie à une boutique d’artisanat
pour touristes. Le changement a été opéré pour une raison
plus commerciale que professionnelle. On n’a pas l’impres-
sion que la veuve a un désir professionnel spécifique qui
pourrait, d’après un régime « identitaire », indiquer qui elle
est. Elle peut être ici ou ailleurs.

3) Le porte-bijoux transformé par l’usage en porte-monnaie.
Il s’agit ici d’une espèce d’improvisation utilitaire (modu-
lation de l’utilisation, malgré la forme), où le projet initial
(être un porte-bijoux) est ignoré en fonction d’un chan-
gement défini extérieurement à l’objet (le besoin ou le désir
d’un porte-monnaie). Cet exemple banal peut être em-
ployé pour penser des situations importantes dans les villes,
en l’occurrence l’appropriation improvisée des espaces pour
des usages répondant à des besoins exceptionnels. À titre
d’illustration, on pourra évoquer le cas du Brésil, où plu-
sieurs salles de cinéma ont été transformées en temples
religieux pentecôtistes. Du point de vue de la modulation,
il n’y a aucun problème ; les deux espaces sont des temples.

4) L’ambiguïté du sexe de l’enfant de la veuve dont Roberto
est tombé amoureux. Le nom, qui en espagnol s’écrit et se
prononce René(e), indépendamment du genre, n’est pas
suffisant pour affirmer qu’il s’agit d’un garçon ou d’une
fille. D’abord Roberto l’imagine garçon, ensuite, il consi-
dère la possibilité qu’il s’agisse plutôt d’une fille. Enfin, il
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conclut qu’on ne peut pas le savoir. Ce doute l’oblige à
revoir le choix du cadeau d’anniversaire (le gâteau, qui au
début est un ballon de football/soccer) qu’il veut offrir à
l’enfant avec l’intention de surprendre la mère. L’exemple
ici sert de plate-forme pour penser les conditions de l’exer-
cice et de la représentation de la sexualité dans le monde
contemporain et met en échec toute la crédibilité de la
classification des genres.

5) Les transformations successives du gâteau (cadeau de
Roberto pour René/Renée) qui commence comme ballon
de football et finit comme tortue. Exemple banal, mais qui
peut représenter (peut-être plus comme une métaphore
que comme un exemple proprement dit) la logique de la
modulation : la forme est changée sans changer la nature.
Le gâteau/cadeau est toujours gâteau/cadeau. C’est comme
la pharmacie transformée en magasin d’artisanat (toujours
un établissement commercial) et le cas du porte-bijoux
transformé en porte-monnaie (toujours un porte quelque
chose). Il faut noter ici encore les résistances des confiseurs
aux transformations proposées par Roberto.

Le corollaire de cet impératif modulateur est le discours du
représentant de commerce dans une société en proie à la mondia-
lisation. Son discours et ses stratégies de marketing comprennent
les traits de subjectivité exigés par le nouveau mode de vie. Il a
des opinions bien arrêtées à propos de la créativité, de l’impro-
visation, de la flexibilité. Roberto est lui-même l’agent de trans-
formation et il est le seul capable d’interagir avec toutes les
nouveautés imposées par ce monde, sans crise de conscience, sans
doute et sans s’être totalement abruti, comme dans le cas de la
femme du confiseur devant la télévision. Roberto est un converti.

Maria Flores est à mi-chemin entre Don Justo et Roberto.
Elle vit dans ce monde d’une manière marginale : elle habite
dans une maison sans électricité, sans télévision, mais malgré
cela, son monde fait déjà partie du médiascape contemporain. À
sa manière, elle sait ce qui se passe à la télévision grâce à la
télévision de la place, à celle du voisin, ce qui l’a amenée à en-
voyer des lettres à un concours télévisé. Étrange et ironique est
le fait que Maria Flores concourre pour le prix d’un robot de
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cuisine de dernière génération qu’elle ne pourra probablement
pas utiliser là où elle habite — sans électricité — et dans les
conditions précaires dans lesquelles elle vit. Mais cela ne préoc-
cupe pas Maria (qui, par ailleurs, remporte le prix). Ceci n’est
pas son objectif dans ce voyage à San Julián — contrairement à
sa collègue de concours qui, gagnante d’un boîtier de maquil-
lage, fait tout pour réussir à échanger son prix « moins im-
portant » contre le robot de cuisine. Il y a une espèce d’accord
de mondes dans cet échange : la belle et jeune Maria — mais
pauvre, pré-moderne et naïve — accepte d’échanger avec sa
collègue de concours — pas aussi jeune ni belle, mais certai-
nement plus riche — de la ville (et habile) le précieux robot de
cuisine contre un boîtier de maquillage, visiblement de moindre
valeur avec en plus une somme d’argent qui lui permettra de
passer la nuit dans un hôtel et de payer son billet de retour.
C’est précisément parce que Maria ne va pas à San Julián avec
un objectif spécifique (malgré le concours), parce que son
voyage est un voyage de découverte, parce qu’elle ne sait pas ce
que l’avenir immédiat lui réserve, que tout devient possible.

Maria est donc le personnage dont l’avenir est le plus inson-
dable. Nous ne pouvons pas dire ce qu’elle fera des nouveautés
qui apparaîtront dans sa vie. La scène finale montre Maria dans
l’autobus qui la ramène chez elle, ouvrant le boîtier de maquil-
lage, se regardant dans le miroir.

Ce que nous voyons ne révèle rien d’autre qu’un regard
interrogatif. On est placé là au point exact du présent où on ne
peut pas imaginer l’avenir. Ce que Maria fera avec les images, les
objets, les expériences qu’elle a vécues est indéterminé. On sait
seulement que quelque chose se produira.

Road movie, interculturalité et transferts culturels
Si, d’un côté, nous pouvons localiser dans le film Historias

Mínimas différentes étapes d’interaction (qui signifient divers
niveaux d’engagement) avec la culture mondialisée principale-
ment grâce aux trois protagonistes, d’un autre côté, le film
donne aussi de la visibilité aux formes de résolution de cette
irrigation de la vie quotidienne et des subjectivités par le pro-
cessus de mondialisation.
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Cependant, il faudra d’abord justifier l’importance qu’a pour
l’analyse du road movie l’exposé que je ferai maintenant des dif-
férents transferts culturels présents dans le film, conformément à
ceux qu’a définis Walter Moser. Si le road movie qui fait l’objet
de notre analyse était classique et non excentrique, l’inter-
culturalité se manifesterait au fur et à mesure que le voyage du
protagoniste pénétrerait dans de nouvelles situations culturelles.
On a comme exemple Un thé au Sahara de Bernardo Bertolucci.
À l’arrivée des voyageurs en territoire africain, ils se trouvent dans
un hôtel. Là, tout est européen, sauf les employés identifiables à
leurs vêtements exotiques. À chaque étape, l’hôtel se transforme,
jusqu’à ce qu’à un moment donné du voyage, il n’y ait plus un
seul vestige de ce type d’espace propice à l’accueil. Ce qui
apparaît ici, c’est que l’interculturalité dans le road movie des
grands voyages est liée au déplacement du personnage d’une
position culturelle à une autre position culturelle. Elle est liée à
des parcours, où des rencontres effectives, des confrontations, des
juxtapositions, des mélanges culturels peuvent avoir lieu.

Contrairement à ce que l’on observe dans le road movie
classique, dans Historias Mínimas, ce ne sont pas les personnages
qui, pendant leurs voyages, font l’expérience d’autres univers
culturels et provoquent des situations/des flux d’interculturalité.
Ce sont des flux culturels mondialisés qui les traversent 8, même
lorsqu’ils sont arrêtés, entrant dans leurs vies, interférant avec
leurs formes de sensibilité. Cela se produit au moyen d’innom-
brables types de transferts.

Une véritable sensibilité contemporaine mondialisée est
forgée par divers cas de transferts culturels, comme l’a démontré
Walter Moser dans plusieurs de ses écrits récents 9. Quand il
conçoit « le transfert » de nature culturelle comme une unité
dynamique minimale, Moser rend possible le découpage de « la
complexité de la dynamique culturelle en des processus analy-
sables, c’est-à-dire […] [le choix] dans la prolifération d’interac-
tions multiples [de] la configuration méthodologiquement
maniable d’un processus délimité ». À des fins clairement
heuristiques, Moser propose alors « de ramener le transfert
culturel à la forme grammaticale d’un énoncé nucléaire : il y a
transfert culturel quand un agent (sujet) identifiable transfère un
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matériau culturel (objet) d’un système à un autre dans des
conditions historiques concrètes ».

Il est clair que dans l’élaboration d’une grammaire du concept
de transfert, l’apparente simplicité de l’énoncé nucléaire est
immédiatement écartée, dans la mesure où Moser explore la
complexité de chacun de ses composants, à savoir le sujet du
transfert, l’acte de transférer et l’objet du transfert. Mais pour les
objectifs de ce texte, je prendrai le concept dans sa forme la plus
simple, m’abstenant de ponctuer chacune des réflexions faites
par Moser, de façon à seulement indiquer les divers types de
transferts qui peuvent être identifiés dans le film que nous
sommes en train d’analyser :

1) Transferts sonores : le rock apprécié par la biologiste qui
emmène Don Justo dans sa voiture ; la chanson Strangers
in the Night mais aussi la voix mondialisée de Frank Sinatra
qui chante à la radio dans la voiture de Roberto.

2) Transferts de modèles télévisés : les programmes clichés sur
la médecine, sur les progrès technologiques, la retrans-
mission du Carnaval brésilien mondialisé, les feuilletons,
les jeux télévisés, etc.

3) Modèles moraux : la discussion entre la femme du confi-
seur et Roberto au sujet d’un personnage de feuilleton télé-
visé révèle des modes différents d’aborder les relations
affectives et leurs situations problématiques (trahison, rejet,
jalousie, etc.).

4) Best-sellers dans le domaine des affaires : les livres de marke-
ting, mais surtout les idées que propagent plusieurs d’entre
eux se trouvent incorporées dans le discours (pour les
affaires et pour la vie) de Roberto.

5) Transferts matériels (objets en général) : le canapé, l’an-
tenne parabolique, les bottes, le porte-bijoux musical, le
gâteau, les kits d’amaigrissement, le livre de marketing, le
robot de cuisine, le nécessaire de maquillage et bien sûr, le
plus important d’entre eux : la télévision.

On pourrait continuer en examinant les répercussions du
transfert, c’est-à-dire ce que la situation d’interculturalité pro-
voquée par le transfert produit effectivement. Mais cela consti-
tuerait une autre réflexion très longue.
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Happy (ou pas très happy) end : le métis
Pour terminer, j’aimerais indiquer un exemple, dans Historias

Mínimas, de ce que des situations d’interculturalité peuvent
produire, bien que de façon silencieuse et discrète. Parmi les
innombrables dénominations de ce que nous pourrions appeler
le processus de production d’un « tiers culturel », ou d’une
« nouveauté » dans la culture — toujours dans le domaine d’une
situation d’interculturalité —, comme le métissage, l’hybrida-
tion, la créolisation, le syncrétisme, la fusion, etc. 10, je choisis la
situation culturelle qui m’intéresse le plus : le métis.

Serge Gruzinski (2001, p. 62) utilise le mot «“métissage” pour
désigner les mélanges observés en sol américain dès le XVIe siècle
entre des êtres humains, des imaginaires et des formes de vie issues
de quatre continents — Amérique, Europe, Afrique et Asie ». Les
objets métis qu’il analyse sont surtout les peintures dites « copies de
la Renaissance » produites par les Indiens « apprentis » en terres
américaines après la conquête, comme dispositif de la christia-
nisation. Pour l’historien, la mondialisation a commencé déjà à
cette époque. Mais, parmi les exemples actuels de métissage de
l’image, il cite des films comme The Pillow Book de l’Anglais Peter
Greenaway et Happy Together du Chinois Wong Kar-wai. Une
phrase curieuse et imagée de l’écrivain brésilien Mário de Andrade
est aussi invoquée pour définir et illustrer le métissage ou le monde
mélangé : « Je suis un tupi qui pique un luth 11. »

Le film de Carlos Sorín présente, à mon avis, un métissage
aussi puissant que cette phrase : l’image (captée dans l’une des
affiches du film) d’un sofa devant la maison de Don Justo, où
l’on voit aussi l’antenne parabolique et la route qui coupe la
plaine sans fin. D’abord le sofa : il s’agit d’un meuble conçu sur
un modèle d’habitation moderne européenne où les espaces, les
objets et les meubles de la maison sont organisés pour remplir
des fonctions spécifiques (recevoir, dormir, manger, faire son
hygiène, etc.). Ce qui est bizarre ici, ce n’est pas le sofa, désor-
mais adopté en Amérique latine, mais la façon dont il est
installé, c’est-à-dire en dehors de la maison.

À qui s’offre ce sofa ? À l’habitant qui observe la route presque
déserte et au voyageur à la recherche d’un lieu de repos. On
trouve facilement dans les fermes des bancs en bois, posés
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devant la maison principale. Mais ce lieu destiné à l’observation
du propriétaire et au repos du voyageur est aussi un lieu de
rendez-vous, d’interculturalité. C’est un espace de réception de
l’idée ou de la personne qui vient de loin. Il est comme une
antenne qui capte le monde extérieur pour Don Justo. Ainsi,
avec ses rythmes, ses moyens, son mode de fonctionnement qui
réside dans la proximité, la « collatéralité », la contiguïté spatiale,
le monde de Don Justo établit ses propres connexions. L’an-
tenne parabolique présente dans ce monde sert de médiateur
entre ce dernier et le monde contemporain. À la différence du
sofa, elle est « rhizomatique » et a pour fonction d’abolir les
distances physiques.

L’intrigant, c’est cette combinaison sans précédent entre une
maison rurale, un sofa moderne devant la maison, l’antenne
parabolique et la route. Cet agencement « gratte » les agence-
ments usuels, soit celui du sofa dans la maison, soit celui des
bancs en bois à l’entrée des maisons de ferme, soit celui de
l’antenne parabolique dans le paysage urbain et tant d’autres
qu’on pourrait énumérer ici.

Les métis sont, presque toujours, perturbateurs : des résultats
de différents et indéterminables croisements culturels.

Universidade Federal de Mato Grosso

NOTES
1. Le signifié attribué ici à la matrice s’inspire aussi de l’idée de Lucia Santaella de

matrices sonores, visuelles et verbales dont les combinaisons et les mélanges donnent
origine à toutes les formes possibles de langage et de processus de communication
(Santaella 2001).
2. Dans le sens d’une espèce d’« esprit », de disposition intérieure, de nature émou-

vante qui animerait un certain genre cinématographique.
3. Bien qu’il admette que le mélange interculturel ne soit pas nécessairement pro-

ductif — il peut gérer des conflits dans ce qui reste incompatible avec ou incon-
ciliable dans les pratiques réunies —, Canclini (2001, p. 20) déclare sa sympathie
pour l’hybridation, « comme processus […] qui rend possible que la multiculturalité
évite ce qu’elle a de ségrégation, et puisse se convertir en interculturalité ».
4. Il est bon de signaler que l’anthropologie contemporaine, à l’exemple de l’an-

thropologie transnationale dont parle Ulf Hannerz (1997), s’est déplacée de la tradi-
tionnelle position, qui privilégiait l’immuabilité de la culture essentialisée, en direc-
tion d’une approche qui admet le flux et le changement comme base dans les
processus culturels. L’île de culture authentique n’a jamais existé.
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5. Partant de l’épisode dans lequel le premier évêque du Brésil, Pero Fernando
Sardinha, après son naufrage, est dévoré par les Indiens caetés sur la côte brésilienne,
en 1556, Oswald de Andrade (1890-1954), auteur du Manifeste anthropophage
(1928), propose dans ce texte, et dans d’autres textes ultérieurs, la réhabilitation du
primitif et de sa pratique de dévoration de l’autre comme un mode de recréation de
soi-même dans le contact avec le colonisateur. L’anthropophagie, à partir d’Oswald de
Andrade, gagne un caractère productif et un statut de concept amplement utilisé et
exploité par les penseurs et artistes brésiliens.
6. Une importante réflexion peut et doit être faite (mais à une autre occasion) sur

la diffusion des modèles de programmes de télévision, depuis l’apparition de la
télévision et sa participation dans l’alimentation de ce que l’on qualifie de « culture
mondialisée ». Ce que nous pouvons dire dans l’immédiat est que, si à l’origine de la
télévision les modèles de ces programmes étaient principalement nord-américains
(programmes d’auditoire, programmes de vente de produits « dramatisant » des
situations d’utilisation, talk-shows, jeux télévisés, dessins animés, séries télévisées), ce
que nous voyons maintenant est la diffusion de modèles issus d’autres parties du
monde, comme les feuilletons latino-américains, les formats européens de reality-show
(Big Brother) ou l’esthétique « mangá » japonaise des dessins animés actuels.
7. Pendant que Renato Ortiz (2003) ne distingue que les flux économiques et

technologiques des culturels dans la mondialisation sans que cela soit vu nécessaire-
ment comme asymétriques et portant des préjudices à des minorités, à exemple des
flux économiques en général, Appadurai (2001) introduit cinq cas de flux indépen-
dants, mais qui entrent en relation de plusieurs manières pour penser le monde
contemporain : ethnoscapes, médiascapes, technoscapes, financescapes et idéoscape.
8. Le cas de Maria Flores à la station de télévision, où elle se rend pour le tirage au

sort, est éloquent à ce sujet. Maria Flores vit cet instant comme un voyage au cours
duquel elle rencontre le monde.
9. Ce concept est exhaustivement développé dans le texte Pour une grammaire du

concept de « transfert » appliqué au culturel (manuscrit).
10. Parmi les auteurs qui ont développé les différents concepts, j’aimerais citer
Gilberto Freire et Fernando Ortiz, Ángel Rama, Édouard Glissant, Homi Bhabha,
Massimo Canevacci, Néstor García Canclini, Serge Gruzinski, Ulf Hannerz.
11. Mário de Andrade a participé au mouvement moderniste brésilien (dans les
années 1920) qui a abouti, parmi d’autres tendances, au mouvement anthropopha-
gique qui propose un programme de métissage, de « dévoration de l’autre » ou de
cannibalisation des valeurs de la civilisation. « Je suis un tupi qui pique un luth » est le
dernier vers du poème « Le troubadour » présent dans l’œuvre Paulicéia Desvairada, de
Mario de Andrade (1922).
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ABSTRACT

Murmurs of a Globalized Culture:
Thoughts on the Film Historias Mínimas
Ludmila Brandão

Carlos Sorín’s film Historias Mínimas is set in Argentina’s
Patagonia region and tells three somewhat interlocking stories
about inhabitants of the mall village of Fitz Roy travelling to the
city of San Julián. In this article, the author examines the film
genre known as the road movie on the one hand, and on the
other the phenomenon of interculturality that it seems to pro-
mote. Despite the fact that Historias Mínimas does not stand up
to both analyses—from the point of view of the scale of the
characters’travels, it cannot be seen as a “classic” road movie, and
from the point of view of its intercultural situations, it can not
be entirely classified as an intercultural road movie either—the
film is compatible with the genre to the extent that it presents
the same compositional matrix and makes possible an analysis of
interculturality in its modern form, brought about by globaliz-
ing forces and their worldwide flow of images, ideas and tech-
nologies, in addition to the classic flows of money, merchandise
and people.
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