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La galaxie cinéma :
migration et retour à la salle

Martin Bonnard

Francesco Casetti, The Lumière Galaxy: Seven Key Words for
the Cinema to Come, New York, Columbia University Press,
2015, 293 p.

Autour de sept mots clés, Francesco Casetti synthétise et pro-
longe son travail à propos de la « relocalisation » (relocation) du
cinéma. Si The Lumière Galaxy s’inscrit dans le débat récent sur
le destin du cinéma 1, l’auteur ne revient que de manière ponc-
tuelle sur celui-ci. Casetti cherche moins à défendre un point de
vue qu’à décrire les mutations du cinéma à l’heure de la conver-
gence des médias. Il positionne la notion de relocalisation
comme un véritable outil heuristique, qui lui permet d’appré-
hender le processus d’adaptation du cinéma — sur le modèle
des « agencements » de Deleuze et Guattari (1980) — et de repé-
rer les risques associés à sa migration, ainsi que les pratiques
vouées à préserver son identité dans la différence.

Selon Casetti, regarder des images en mouvement, à la
manière du cinéma, c’est faire l’expérience d’une forme spéci-
fique de vision, mais aussi, dans le prolongement de celle-ci,
d’une manière d’être : « the “machine” is not valued for what it
is, but for what it can do and for what it makes the spectator
do » (p. 21). Au-delà de la remédiation des contenus 2, la reloca-
lisation met l’accent sur l’environnement de visionnement. Les
films peuvent être « reterritorialisés » (Deleuze et Guattari 1972)
dans le giron du cinéma, et ce même en dehors de la tradition-
nelle salle obscure. Afin que le cinéma puisse ainsi s’affranchir
de son dispositif classique (lieu déterminé, obscurité,
projection, etc.), deux conditions sont cependant requises : pre-
mièrement, la circulation d’une « idée du cinéma » — la
mémoire individuelle de la projection et une référence com-
mune — et, deuxièmement, une aptitude à « reconnaître » le
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cinéma au sein de situations (de visionnement) différentes, mais
avec lesquelles une continuité peut être tracée. L’exemple récur-
rent employé par Casetti décrit le comportement d’un voyageur
regardant un film sur un ordinateur portable. Attaché à recréer
de son mieux l’expérience du film en salle (il se rapproche de
l’écran, afin que celui-ci couvre mieux son champ de vision, et
utilise un casque d’écoute, par exemple), le spectateur cherche à
construire des liens entre une expérience nouvelle et la tradition
cinéma. En activant de la sorte une certaine « idée du cinéma »,
il redonne de l’authenticité à la situation. Casetti souligne
cependant que la relocalisation du cinéma est affaire autant de
déformation que de retour à un modèle. Revenant sur les
réflexions de Benjamin (1928) à propos de l’authenticité, il
écrit : « In the journey of an object or phenomenon, what
appears original and authentic and what appears derived or
secondary are mutually bound together and always appear
 together » (p. 41). Cette indétermination se trouve encore ren-
forcée par le double mouvement impliqué par cette reconnais-
sance. Si celle-ci contient un geste rétrospectif, qui lie le passé et
le présent de l’expérience (malgré ses transformations), elle ren-
voie également à un geste projectif. Au cours du processus de
reconnaissance, une série de nouvelles expériences, situées aux
confins de la galaxie cinéma, sont assimilées. Elles passent d’un
éventuel « au-delà du cinéma » (beyond-cinema) à une (ré)incor-
poration dans les prérogatives de ce média (back-to-cinema).
Reconnaître ces expériences limites induit, en retour, une modi-
fication de notre manière de concevoir le cinéma, qui débouche
sur une nouvelle phase du phénomène, lequel s’adapte à son
contexte en se relocalisant partiellement. Une mutation qui,
rappelle l’auteur, s’inscrit dans une longue série de modulations
des éléments techniques et des représentations le constituant. La
voie de la relocalisation tend, par contre, à scinder en deux l’ex-
périence cinéma. Celui-ci a toujours été aussi bien une manière
de voir (contexte de visionnement) que ce qui était vu (les
films). À la suite de sa migration, on trouve, d’un côté, les films,
capables par métonymie d’évoquer l’ensemble du cinéma, de
l’autre, les actions sur l’environnement de visionnement (para-
métrage d’un cinéma maison, par exemple) qui permettent de
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substituer un espace (domestique, en l’occurrence) à celui de la
salle. C’est la possibilité de visionner des films dans d’autres
contextes — sur un téléphone portable ou par fragments sur
Netflix — et, inversement, de voir toutes sortes de contenus
— compétitions sportives, théâtre, opéra en direct ou en dif-
féré — sur un cinéma maison (comme d’ailleurs sur grand
écran) qui provoque ce schisme. Le cinéma risque une profonde
désarticulation de son régime de vision.

Face à ce danger, la cinéphilie joue pour Casetti un rôle
majeur. Afin de décrire comment des pratiques cinéphiles « de
réparation » peuvent agir sur le cinéma, Casetti procède, dans
son chapitre intitulé « Assemblage », à une mise au point théo-
rique. Il s’éloigne des théories du dispositif formulées dans les
années 1970, qui tendent à subordonner les différentes compo-
santes du cinéma à une logique et à une détermination imposées
par la machine. Il choisit plutôt les « agencements » de Deleuze
et Guattari (1980) pour décrire le cinéma en tant que « collec-
tion of heterogeneous elements (some of which derive from
other dispositives, and many of which are permutable), which
coalesce based on circumstance » (p.  69). Ces agencements,
cohérents et solides, sans toutefois être complètement ver-
rouillés, configurent « an ensemble of moving images and
sounds, offered for our consumption, in a given place, and in
response to a series of individual, cultural, and anthropological
needs » (p. 83).

Le comportement et les pratiques des spectateurs font partie
des éléments préservant la cohérence de l’ensemble. « These prac-
tices include, for instance, the retooling of technology in order to
produce unforeseen effects, such as a new kind of cinematogra-
phy or a new kind of sound ; marginal forms of film production
and distribution, including the ones promoted by hackers;
remakes put together by fans […] » (p. 88). Ces actes de « profa-
nation 3 » (lorsque les films sont par exemple tournés en dérision)
ou de « réenchantement » (lorsque l’action vise à améliorer l’effi-
cacité de l’agencement pour correspondre au désir du spectateur)
sont complémentaires. Ensemble, ils répondent aux mutations
de la consommation des films et permettent au cinéma d’assimi-
ler de nouveaux éléments sans perdre son identité. Par exemple,
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l’individualisation du visionnement engendrée par la vidéo
domestique (DVD et Internet à large bande) et, plus récemment,
par l’accroissement (taille de l’écran et nombre) des appareils
mobiles est, en quelque sorte, compensée par les échanges en
ligne et la création d’un auditoire imaginaire.

L’auteur poursuit en présentant une série de constats à propos
de la place du cinéma au sein de la circulation des images en
mouvement, et de la récente accélération de cette dernière.
Chaque fois, il décrit comment certains types de productions et
de pratiques cinéphiles peuvent (re)situer le cinéma, en réaffir-
mant sa centralité ou en y intégrant de nouveaux éléments. Dans
le chapitre consacré au mot display, l’auteur rappelle les diffé-
rentes métaphores — une fenêtre, un cadre, un miroir — utili-
sées pour décrire l’écran de cinéma. Il énumère ensuite trois effets
de la prolifération actuelle des écrans : la multiplication des
contenus ou leur fractionnement sur différents supports (spreada-
bility), leurs multiples rebonds entre les nœuds du réseau (net-
working) et, enfin, leur relocalisation. D’autres métaphores — le
moniteur, le panneau d’affichage — semblent dès lors mieux cor-
respondre à ce qu’offrent les nouveaux terminaux, à savoir la
superposition à la réalité de faits, de possibilités d’action ou de
commentaires, ou encore la manipulation de ce qui est vu. Selon
Casetti, parce qu’ils permettent de capter et de remanier partiel-
lement les flux d’information, nos écrans se rapprochent davan-
tage du modèle de l’afficheur. Il souligne les différences avec
l’écran du cinéma : « […] a display does not involve its images in
the dialectic between visible and invisible (like a window used to
do), between surfaces and structure (like a frame), or between
appropriation and dispossession (like a mirror) » (p. 168). Face à
ce nouveau régime écranique et à sa manière de représenter le
monde — par « a calculated montage of fragments » (p. 172) —,
le cinéma se distingue par la tradition qui l’inscrit dans un rap-
port indiciel au réel, par le rêve qu’il contribue à entretenir d’une
unité organique du monde et, enfin, par l’inertie de son système
de distribution. Le changement de statut des écrans, évoqué dans
ce chapitre, et la résistance proposée par le cinéma constituent la
trame de fond sur laquelle les autres mutations décrites par
Casetti vont se jouer.
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Le chapitre intitulé « Hypertopia » est consacré à l’analyse de
la réception des images dans les lieux de cinéma. S’appuyant sur
le texte d’une conférence donnée en 1967 par Michel Foucault
(1984), Casetti fait remarquer que la salle de cinéma requiert le
franchissement de plusieurs seuils et permet au spectateur, dans
un lieu ad hoc, de s’ouvrir à la convocation d’un autre monde
(heterotopia). Le fait de rencontrer les films par fragments, lors-
qu’on s’arrête en passant devant un écran ou qu’on fait défiler
des contenus sur son téléphone, renverse la situation. L’espace
du spectateur (du mobinaute, ou même du badaud) est assailli
d’images en provenance d’autres mondes possibles (hypertopia).
À l’instar d’autres objets audiovisuels circulant sur les réseaux
numériques, « film now is something that reaches us, in many
ways and in many circumstances, also through fragments,
memories, recollections » (p. 140). Cette présence fragmentaire
du cinéma, opposée à l’expérience du film en salle, peut éclairer
notre compréhension de nouvelles formes de spectatorialité.
Selon Casetti, l’attention en salle, influencée (en retour) par
d’autres types de visionnement (discontinu et mobile) devient
moins structurée, plus superficielle, entraînant la masse des
spectateurs vers ce qu’il appelle « a semi-audience » (p. 138). Par
ailleurs, les films subissent les changements plus généraux
induits par la généralisation de l’ordinateur et d’Internet. Si la
navigation Web, selon Lev Manovich (2001), met en mouve-
ment l’internaute, elle ne l’amène pas, précise Casetti, à habiter
de nouveaux espaces ; seule compte l’acquisition d’information :
« […] it is no longer a matter of entering and taking part in a
territory or a community ; rather, it is now a question of how to
collect and accumulate data » (p. 146).

Le cinéma a cependant toujours joué sur les deux tableaux,
entre l’hétérotopie produite par la salle obscure et la constance
de l’utilisation de procédés attractionnels (voir Gunning 2006)
visant à envahir la sphère du spectateur — non pas sur le mode
du remplissage, mais afin de permettre l’assimilation d’éléments
d’altérité. Cette capacité persiste durant la relocalisation :
« Cinema renders my “here” dense and promising, even outside
the theater. This is the fruit of the double bind — heterotopia
and hypertopia — that cinema embodies » (p. 152).
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Sous le mot clé de performance, Casetti décrit comment les
nouveaux spectateurs, en ayant accès aux images aussi bien dans
la salle de cinéma que par une myriade de connexions aux
réseaux, se retrouvent devant un hypertexte. Cette pluralité dans
la manière d’aborder le contenu modifie le type de regard posé
sur les films et la capacité d’immersion. Quittant le strict état
d’observateur, le spectateur participe à la réussite de son expé-
rience en agissant sur les composantes de celle-ci. Il doit parfois
ajuster les paramètres de ses appareils. Il peut s’exprimer sur les
films au moment de leur visionnement, en modifier la teneur
(par le remontage d’extraits, etc.), voire interagir directement
avec eux (sur les écrans tactiles, par exemple). Casetti concède
que la majorité, qui souhaite simplement continuer à voir des
films, n’utilise que peu ou pas du tout les possibilités offertes par
le numérique. C’est toutefois au milieu de ces nouveaux usages,
se déployant pendant la projection et autour d’elle, que Casetti
distingue une « re-relocalisation » du cinéma, c’est-à-dire le
retour du cinéma qui, après une première migration, revient
enrichi au sein de son environnement classique. La raison prin-
cipale de ce retour a trait à la préservation de la spécificité de
l’expérience cinéma. Celle-ci risque en effet la dissolution, voire
la dénaturation, lorsque les technologies numériques et leurs
usages spécifiques s’imposent à elle. Elle se trouve également
mise en danger par la perte de son imprévisibilité. L’écran de
cinéma est ouvert à l’événement :

On the new devices, however, amazement is replaced by self-
satisfaction and recognition of skill. There is no surprise, rather
there is self-congratulation ; there is no awareness, rather there is
virtuosity. Spectators do, but their doing often appears to be an
end in itself (p. 199).

Au contraire, la projection cinéma favorise un état réflexif en
proposant de petites énigmes à des spectateurs répondant à une
condition de suspension. Elle peut donc se permettre d’intégrer
des éléments de l’ordre du faire, tout en gardant la forme d’une
expérience. Ce point marque un léger tournant. Le cinéma est
toujours capable d’intégrer des éléments hétérogènes, mais il
s’approprie cette fois des pratiques qui, également au sein de son
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dispositif classique, menacent la persistance de son régime
visuel. La description de ce retour, plus proche du mouvement
défensif que de la conquête de nouveaux territoires, semble mar-
quer un fléchissement dans la vision positive de l’auteur.

Chacun des chapitres développe, à partir de nombreux
exemples et d’un conséquent corpus de théories passées et pré-
sentes, un cheminement de pensée qui se veut rassembleur des
différents points de vue sur le destin du cinéma. Un passage peut
néanmoins prêter à controverse. Dans son chapitre « Expansion »,
Casetti reprend les travaux liés à la notion de « cinéma élargi »
(expanded cinema) pour évoquer les pratiques dont l’existence
met en lumière l’adaptation du cinéma au milieu numérique,
notamment en termes de rétroaction (feedback) : les productions
grassroot (Jenkins 2006), les remontages et remakes des fans
(Tryon 2009) et les constructions paratextuelles qui influencent
le sens perçu par les spectateurs (Gray 2010). Casetti construit
un lien entre la circulation des images sur les réseaux, ces diverses
productions et une démocratisation de l’accès au sens.
Convoquant les travaux de Jacques Rancière (2000) sur le « par-
tage du sensible » (l’accès inégal aux multiples formes de la repré-
sentation se traduisant par une domination politique des groupes
qui contrôlent cette répartition du sens), il explique que l’élargis-
sement du cinéma, qui répond à une volonté de mondialisation
et de démocratisation des échanges, peut influer sur ces rapports
inégalitaires au sensible. « In a globalized world, everything can
shift from one sphere to another, everything can become acces-
sible, can merge with another context. In this sense, expanded
cinema can be understood as a symbol of a circulation of the sen-
sible, more than of its distribution » (p. 126).

Tout reste bien sûr de l’ordre du possible et l’auteur signale
également tant le risque de perte d’identité que les parades déve-
loppées par le cinéma. En insistant sur les éléments qui distin-
guent les films des autres images, distinction qu’il lie à la possi-
bilité d’une prise de conscience globale, Casetti semble
néanmoins amalgamer circulation et égalité des échanges.
Pourtant, à propos du cinéma et des biens culturels en général,
plusieurs auteurs se sont attachés à décrire des flux d’images, de
sons et de textes inégalement répartis sur le territoire, et dont les
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concentrations et les possibilités d’accès restent très contrastées.
On peut notamment penser au texte de Thomas Elsaesser
(2005) sur le circuit des festivals et aux travaux de Charles
Acland (2007) sur la (ré)actualisation de contenus anciens, ainsi
qu’à Daniel Herbert (2014), qui rappelle l’importance des
logiques d’exclusivité et de distinction dans la migration du
cinéma dit « de qualité » vers la vidéo domestique. En deçà d’une
éventuelle rencontre émancipatrice avec les images du cinéma, il
faut donc considérer que l’accès à ces images reste inégal et for-
tement déterminé par des facteurs socio-économiques (infra-
structure, logique marchande, capital culturel), et ce malgré leur
circulation sur les réseaux numériques.

Dans le même ordre d’idées, sur le plan technologique cette
fois, le cinéma relocalisé sur les réseaux numériques se trouve
contraint par des logiques machiniques qui lui sont étrangères.
La classification des films au sein de bases de données, la gestion
algorithmique des commentaires et de leur circulation (par les
réseaux sociaux) et les systèmes de recommandation employés
par une majorité de plates-formes Web modulent, par des inter-
ventions sémiotiques a-signifiantes 4, le processus de subjectiva-
tion du cinéma. Selon Casetti (p. 213), ce dernier doit se conce-
voir comme une constellation où,

[w]hen a new situation begs recognition as cinematographic, we
ask the past to shed light on it while simultaneously reading the
past in light of this new situation; we see in this situation the
maturation of preceding conditions, while we construct, in
parallel, what should be its premises.

Si cette constante réinvention du cinéma, entre passé et pré-
sent, est gage de son devenir, il semble crucial d’interroger plus
en profondeur les effets de ces logiques processuelles — et en
particulier leur influence sur la manière dont le spectateur
convoque non seulement les films, mais aussi l’idée du cinéma
qui va lui permettre de (re)situer son expérience de visionne-
ment.

Université du Québec à Montréal
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NOTES
1. Les différentes lignes de fracture sont résumées dans l’ouvrage d’André

Gaudreault et de Philippe Marion (2013) intitulé La fin du cinéma ? Un média en crise
à l’ère du numérique.

2. Au sens désormais classique qu’ont donné à cette expression Jay David Bolter et
Richard Grusin (1998).

3. Casetti emprunte cette notion à Giorgio Agamben (2005), pour marquer que
ces pratiques émergent de l’intérieur même du système pour le remettre en jeu.

4. À ce sujet, voir notamment le texte de Maurizio Lazzarato (2006) intitulé « Le
“pluralisme sémiotique” et le nouveau gouvernement des signes », ainsi que l’article de
Neal Thomas (2013) qui reprend le concept d’agencement (assemblage), créé par Félix
Guattari, afin d’étudier comment des processus mathématiques abstraits influent sur
les échanges numériques en modulant le plan de contenu sur lequel ils ont lieu.
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