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L'œuvre maîtresse de Taruskin1 

Robert Everett-Green explique pourquoi la nouvelle histoire 

de la musique occidentale en six volumes de Taruskin fera parler d'elle 

Robert Everett-Green [ t r aduc t i on de Hélène Panneton] 

TARUSKIN, R. (2005), Oxford History of Western Music, New York/Toronto, 
Oxford University Press, 4 252 p. 

Le proverbe de Robespierre selon lequel « on ne peut pas faire d'omelette sans 
casser d'œufs » s'applique encore de nos jours à l'écriture de l'histoire. Pour 
atteindre la vérité du passé, entend-on souvent, il faut en pulvériser les mythes 
(ou les partis pris, ou les simples contre-vérités) en tant qu'explications de ce 
passé même. 

Dans cette « cuisine », il n'y a pas de place pour une sorte d'histoire maîtresse 
qui absorberait tous les ingrédients en elle-même comme dans un gros potage. 
Le récit des événements passés s'est ramifié en plusieurs histoires plus courtes 
au sujet de ce qui a été exagéré ou supprimé dans le but de satisfaire au besoin 
de certains de conférer au passé une saveur agréable. 

Dans ce contexte, il est un peu surprenant de se trouver devant six imposants 
volumes (3 800 pages) de la nouvelle Oxford History of Western Music de 
Richard Taruskin (700$ US). Assurément, ce genre d'ouvrage panoramique 
rédigé par un seul homme s'est démodé au cours du siècle dernier. 

Le chef-d'œuvre de Taruskin, cependant, est un festin d'idées contraires 
aux idées reçues, énoncées avec suffisamment de piquant pour enflammer le 
palais de quiconque adhère à la manière traditionnelle de raconter les histoires 
anciennes. Il cherche rien de moins que la remise en question de pratique
ment tout ce que vous croyiez savoir au sujet de la musique « classique ». 

Le mot « classique » est entre guillemets, le sujet précis de Taruskin étant la 
tradition de la musique occidentale héritée par la connaissance, c'est-à-dire 
tout ce qui existe sous une forme écrite. 

1. Cet article est paru en anglais dans 
The Globe and Mail du 11 décembre 
2004 sous le titre « Mr. Taruskin's Opus». 
(Note de la rédaction) 



Le sujet s'étend du IXe siècle, alors que des musiciens d'église francs com
mencent à noter les textes de leurs psalmodies pour se rappeler et rappeler aux 
autres comment les exécuter, jusqu'à aujourd'hui où, soutient Taruskin, nous 
pourrions assister à la fin du savoir musical. 

L'audace de l'ouvrage n'a d'égal que le calme et l'érudition de son auteur. 
Taruskin était auparavant un interprète de musique ancienne dont le champ 
de spécialisation était la musique russe, mais dont les positions provocatrices sur 
plusieurs sujets ont souvent suscité des batailles rangées dans les pages du 
Commentary et du New York Times. Il est surtout connu pour ses offensives au 
sujet de la notion d'« authenticité » dans l'interprétation et sur l'image de 
Chostakovitch en tant qu'objecteur de conscience de l'orthodoxie russe. 

L'ouvrage de Taruskin est constitué d'une série d'essais imbriqués les uns 
dans les autres qui démystifient le passé pour mieux s'attaquer au présent. La 
démarche de l'auteur consiste souvent à établir des liens entre la musique 
d'une période donnée et les aspirations culturelles et économiques de la com
munauté dans laquelle elle a surgi. Si, par exemple, on comprend les réseaux 
de patronage qui ont permis à Chopin de mener une carrière dans les salons 
de la haute société, ou qui ont récompensé Ockeghem d'avoir écrit des messes 
d'un ésotérisme absolu, on pourrait avoir à réviser notre conception de la com
position comme étant une rencontre intime entre un musicien et sa muse. 

Les historiens marxistes ont déjà établi ce genre de liens. L'étude de Taruskin, 
pourtant, transcende les considérations matérielles pour examiner les façons 
dont les facteurs d'ordre social (liés à la nationalité, à l'identité sexuelle, etc.) ont 
influé sur la culture de la musique occidentale. 

Son ouvrage, franchement dogmatique, accorde presque autant d'impor
tance à la façon dont la musique a été accueillie qu'à la façon dont elle a été 
créée. Il traite les jugements du passé comme des faits historiques et souvent 
comme des facteurs d'influence sournoise sur la pensée contemporaine. 

Il a aussi le sens du détail croustillant. L'expression anglaise a little bird told 
me (adaptation française : « mon petit doigt m'a dit»), par exemple, provient de 
représentations médiévales du pape Grégoire I prêtant l'oreille aux chants du 
Saint-Esprit manifesté dans une colombe. Les arrangements par Schubert de 
ballades populaires, telles que le Erlkônig de Goethe, sont maintenant perçus 
comme des sommets du lied austro-germanique ; or, Goethe les trouvait com
plètement tarabiscotés. 

Entre la nécessité de citer tous les noms importants et celle de raconter une 
histoire importante, Taruskin choisit chaque fois la seconde. Comme il le pré
cise dans sa préface, la plupart des histoires générales de la musique sont en réa
lité des survols qui décrivent le passé comme un défilé passif de styles et de 



grands compositeurs. L'approche objective des ouvrages d'initiation destinés 
aux étudiants, telle l'omniprésente History of Western Music de Donald J. 
Grout, l'agace souverainement. 

À son avis, la culture musicale s'inscrit dans un rapport de forces où s'agitent 
plusieurs acteurs, la plupart non musiciens. Certains ont vu dans la production 
culturelle une façon de renforcer leur pouvoir, d'où l'émergence de l'opéra 
de cour en France « qui devait réussir sur le plan politique avant d'avoir quelque 
chance de réussir comme art». 

D'autres ont fait appel à la musique pour résoudre des insécurités propres à 
leur communauté, comme en témoigne le nationalisme culturel allemand à 
l'origine du culte voué à Bach et à Beethoven. La tentative réussie de situer la 
musique austro-germanique au cœur de l'histoire de la musique internatio
nale se dessine dans la seconde moitié de l'ouvrage de Taruskin alors qu'il 
décrit l'effet constant de cette musique sur la perception des compositeurs 
« purement nationaux » tels que Bartok et Janâcek. 

Taruskin raconte aussi comment un combat encore plus large au sujet du 
rôle de l'art et des artistes a conduit à l'ascension de Beethoven au détriment 
de Rossini, bien qu'ils aient été considérés par leurs contemporains comme 
deux figures également dominantes. La suprématie de Beethoven sur ses suc
cesseurs était en partie le résultat de l'idéal d'individualisme romantique, écrit 
Taruskin, ce qui discréditait la musique écrite à des fins pratiques ou d'illus
tration — buts premiers de quelque composition que ce soit avant la fin du 
xvnie siècle. 

En rédigeant une histoire de la musique axée sur le sujet, Taruskin s'est vu 
classer parmi les soi-disant « nouveaux musicologues » qui ont commencé à 
secouer la musicologie dans les années 1980, bien que Taruskin ne s'y trouve 
pas en très bonne compagnie (en particulier avec le théoricien de l'École de 
Francfort T .W. Adorno). Il se réclame davantage de Charles Burney, le très 
éclairé auteur de la première histoire générale de la musique en anglais, qui 
écrivait vers 1770 que de séparer musique et société était comme d'extraire un 
personnage de la pièce qui lui donne sens. 

À l'instar de Burney, Taruskin accorde une attention sensiblement plus 
grande à la musique de son temps que la plupart des histoires générales ne le 
font. Deux des cinq volumes porteurs du texte principal (le sixième consistant 
en un index et une bibliographie) sont consacrés à la musique depuis 1900. 

Au contraire de certains « nouveaux musicologues », comme la féministe 
Susan McClary, Taruskin hésite à traiter les hypothèses du passé comme un 
repoussoir pour claironner les valeurs éclairées du présent. Il met aussi en 
garde contre « la recherche de "bonnes vibrations" dans l'histoire », que ce soit 



dans le libéralisme politique imaginaire de Beethoven, ou dans la sonorité 
remarquablement moderne des madrigaux de Gesualdo. 

Taruskin le conteur scrute souvent en profondeur la matière musicale. Son 
exposé détaillé sur la lente émergence de la tension harmonique (et avec elle, 
de la composition basée sur la tonalité) dans la musique de Bach et de Marcello 
est une démonstration magistrale de l'analyse en tant que pivot de toute 
démarche historique. Les deux chapitres successifs sur Benjamin Britten et 
Elliott Carter montrent comment deux compositeurs d'importance ont donné 
une forme musicale au rôle contesté de la musique comme activité autonome 
(Carter) et comme phénomène social (Britten). 

D'autres chapitres passent sans heurt d'un examen des facteurs économiques 
et politiques à une étude minutieuse de passages-clefs d'œuvres bien connues. 
L'analyse par Taruskin d'un mouvement de la 3e symphonie de Beethoven 
(Eroica), par exemple, illustre brillamment comment « rafraîchir » une œuvre 
en faisant l'expérience de la partition à la manière dont les contemporains du 
compositeur ont pu la faire. 

Évidemment, si vous n'y entendez rien en analyse, cet exposé vous échappera. 
L'écriture fluide de Taruskin est, la plupart du temps, dépourvue de jargon, 

mais l'auteur suppose un certain niveau de connaissance musicale — parfois 
un niveau élevé — de la part de ses lecteurs. 

Il présume aussi, à tort ou à raison, que la plupart d'entre eux sont améri
cains. Aussi manque-t-il étonnamment de sens critique à l'égard de ce qu'il 
convient d'appeler la « méprise américaine » selon laquelle la musique occi
dentale est européenne jusqu'aux deux guerres mondiales, et essentiellement 
américaine ensuite. Le volume 5 (The Late Twentieth Century) est tout aussi 
nationaliste que certains épisodes de l'histoire allemande que Taruskin s'éver
tue à dénoncer. Le sort de la musique de style occidental en Amérique latine 
et sa diffusion massive en Asie sont passés sous silence. 

Ce volume souffre également du changement dans le rapport de Taruskin 
à son sujet. Les quatre premiers volumes portent tous sur l'histoire, mais le 
dernier est partiellement autobiographique, Taruskin ayant lui-même pris une 
part active à plusieurs des événements qu'il décrit. Comme il a vécu toute sa 
vie aux Etats-Unis (sauf quelques années en Russie soviétique), la plupart des 
histoires qui lui viennent à l'esprit sont américaines. Il est aussi beaucoup trop 
prompt à justifier les différences musicales par des références à la guerre froide, 
dont le pouvoir de façonner l'histoire a toujours été plus grand aux Etats-Unis 
qu'ailleurs (c'est à cause d'elle, après tout, que les États-Unis ont fait la guerre 
au Vietnam). 



La naissance et l'essor de la musique enregistrée retiennent peu l'attention de 
l'auteur malgré l'immense incidence de cette dernière sur la connaissance musi
cale et sa consommation. Pour Taruskin, l'influence des musiques pop et rock 
s'arrête brusquement avec l'avènement des techniques de production hip-hop, 
qui ont poussé le faire musical postécriture au-delà du point où la maîtrise tech
nique de quelque instrument que ce soit est nécessaire ou même souhaitable. 

Mais par-dessus tout, cette œuvre maîtresse de Taruskin est un incontour
nable que l'on dévore littéralement comme un roman policier. C'est à coup sûr 
le titre qui fera couler le plus d'encre dans le milieu musical au cours de l'année, 
si ce n'est de la décennie. 



Ciel de plomb, 1992-2005, détail 


