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Seuils.  
Autour du triptyque …auf…  
de Mark Andre
L a u r e n t  F e n e y r o u

Du compossible

D’emblée, Mark Andre1 a noué théologie et œuvre musicale, la sienne propre 
et celle de certains autres, dont il se fit l’exégète. Lecteur de Pierre Lombard, 
de Guillaume d’Ockham, de Nicolas de Cues et de récusations de la scolasti-
que, il étudia l’Ars subtilior du xive siècle à l’aune du concept de compossible, 
exposé par le « docteur subtil » Jean Duns Scot dans le § 78 du Tractatus 
de primo principio. « Le (com-)possible est bien plus qu’une faculté de choix 
dans un ensemble statistique (la totalité des états de fait passés, présents et 
futurs), mais une fenêtre ouverte sur l’impensable compositionnel2. » Si Dieu 
se donne dans son infinité, produit les essences finies et combine l’une et 
les autres en compossibles, chaque organisation finie, recluse, est liée à une 
organisation infinie, ouverte, d’éternité. Mark Andre évoque dans ce contexte 
la théorie scotiste de la toute-puissance divine, vraisemblablement connue des 
compositeurs de l’Ars subtilior à la cour avignonnaise.

Ce qui définit la toute-puissance divine, c’est la liberté, et ce qui caractérise la 
liberté, c’est qu’« elle peut tendre vers des objets opposés » [allusion à Lectura (I, 
d. 39, § 53) et à la notion de modalité selon laquelle Dieu exerce une liberté alter-
native]. Le noyau de la théorie scotiste de la toute-puissance réside dans sa considé-
ration d’une pluralité axiomatique de compossibles, entre lesquels la volonté divine 
peut choisir de manière synchronique. À l’instant même où un ordre est choisi par 
Dieu, il peut l’abolir. Le monde est donc d’une radicale contingence, son ordre est 
toujours révocable, et son fonctionnement est suspendu à la liberté divine3.

1. Né le 10 mai 1964, à Paris, Mark 
Andre étudie au Conservatoire national 
supérieur de musique et de danse de 
Paris, dont il est titulaire des premiers 
prix de composition, de contrepoint, 
d’harmonie, d’analyse et de 
recherche musicale, ainsi qu’à l’École 
normale supérieure, où il soutient 
en 1994 un mémoire de DEA sur Le 
Compossible musical de l’Ars subtilior. 
Boursier Lavoisier du ministère des 
Affaires étrangères, il suit de 1993 
à 1996 l’enseignement de Helmut 
Lachenmann à la Musikhochschule de 
Stuttgart, dont il obtient le diplôme 
de perfectionnement en composition. 
Il étudie ensuite l’électronique avec 
André Richard au Studio expérimental 
de la Fondation Heinrich-Strobel du 
SWR à Fribourg-en-Brisgau. Lauréat de 
nombreux prix internationaux, Mark 
Andre est en résidence à l’Akademie 
Schloss Solitude (1995), au SWR (1997), à 
la Villa Médicis à Rome (1998-2000), à 
l’Opéra de Francfort (2001) et au DAAD 
de Berlin (2005). Membre de l’Académie 
des arts de Berlin, il enseigne d’abord 
le contrepoint et l’orchestration au 
Conservatoire de Strasbourg et à 
la Musikhochschule de Francfort, 
puis, dès 2009, la composition à la 
Musikhochschule de Dresde. Depuis 
2005, il vit à Berlin.

2. Andre, 2000, p. 327-328.

3. Olivier Boulnois (dir.), La Puissance et 
son ombre. De Pierre Lombard à Luther, 
Paris, Aubier, 1994, p. 266. Voir aussi, 
du même auteur, Duns Scot, la rigueur 
de la charité, Paris, Cerf, 1998.
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De sorte que, au moment même où une chose existe, elle pourrait ne pas 
être. Une contingence des lois de la science et de la morale, ainsi qu’une 
hypertrophie de la toute-puissance divine en découlent, Dieu pouvant à tout 
instant intervenir dans le monde, suspendre les lois qu’Il lui a données et en 
promulguer de nouvelles. Objet de foi, sa toute-puissance, dont Duns Scot 
écrit qu’elle est la cause qui peut agir sans le concours d’aucune autre cause, 
ne saurait être cernée par la raison philosophique, mais théologique.

Exposées en termes musicaux, la puissance (potentia, que traduisent aussi 
force, action, pouvoir, autorité…) et la liberté du compositeur considèrent 
une pluralité axiomatique de compossibles organisationnels entre lesquels 
choisir, selon une forma mentis. Comme les propriétés de Dieu sont de deux 
sortes, nécessaires (la Trinité) ou contingentes (l’Incarnation), Francon de 
Cologne, dans son Ars cantus mensurabilis, délaissant les modes rythmiques 
qui régulaient encore l’organisation métrique des motets du xiiie siècle, intro-
duisait, dans le cinquième chapitre (De ordinatione figurarum adinvicem), 
une notation divisant la longue en perfecta (de trois brèves) et imperfecta (de 
deux brèves), désignées pourtant par un même symbole – la brève sera soit 
recta soit altera ; et la semi-brève, soit major soit minor, avant que les procédu-
res de division atteignent la brièveté des données nommées dragma et fusa4.

Le système mensuraliste aurait traduit une toute-puissance, l’Ars subtilior 
agissant sur la mise en temporalité et ses symboles, en en contournant les 
couches de division – de même que chez Duns Scot, Dieu est Celui qui 
ne passe pas par les étapes de causes secondes et ne se soumet pas à leur 
ordre. Et le temps musical se fait compossible entre ce qui est du domaine 
du fini (l’unité de base) et ce qui est du domaine de l’infini (son principe de 
division). Chaque valeur, certes autonome, se réactualise néanmoins locale-
ment, en fonction d’un lien mesuré entre les données musicales, selon donc 
le cadre dans lequel elle s’inscrit et que le compositeur maintient, révoque 
ou subvertit. La mise en temporalité rend ainsi manifeste une compossibilité 
qui se vérifie dans la color, en tant que compossible mélodique monodique.

Alors la complexité de ce corpus ne tient guère du maniérisme, mais 
d’une puissance absolue.

L’intervention divine de potentia absoluta est une possibilité de fait de modifier ce 
qui est en droit le cours des choses. Dieu peut rendre des arrêts (status) contraires 
à la loi. Cette possibilité opératoire permet de penser une action divine qui ne soit 
pas ordonnée sans être pour autant désordonnée. La conception opératoire de la 
puissance divine se fait voie. Selon cette analyse, la puissance ordonnée désigne 
l’ordre du pouvoir, son fonctionnement dans le monde bien ordonné [le choix et 
l’institution d’un ordre légal et contingent], et la puissance absolue la capacité d’agir 

4. Tempus perfectum (1998), pour 
six percussions, titre Mark Andre, 
qui entend définir et renouveler 
un temps musical parfait en se 
fondant précisément sur l’Ars cantus 
mensurabilis de Francon de Cologne.
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en étant legibus solutus (sans être lié par les lois, comme un prince souverain), soit 
parce que l’agent est au-dessus de la loi, soit parce qu’il applique cette loi à un état 
de fait particulier par jugement, soit enfin parce qu’il fait exception à ces lois5. 

Éminemment spéculatif, l’Ars subtilior entérinerait trois critères : le com-
positeur y est souverain, d’une potentia absoluta ; aux récurrences de l’œuvre, 
à ses marquages opératoires, est conféré le statut scotiste de legibus solutus ; 
l’exception compositionnelle, aussitôt formulée, acquiert un statut de mar-
queur opératoire et illustre l’opposition entre un pouvoir de jure (en droit) et 
un pouvoir de facto (de fait), au-dessus, hors ou contre la loi établie.

Infinitum

Le fini et l’infini, tels qu’exposés chez Duns Scot, et tels que rapportés ici, som-
mairement, aux structures musicales et à la notation des maîtres du xive siècle, 
irriguent le cycle Un-fini (1993-1996) de Mark Andre6 – la première pièce est 
pour harpe, tam-tam et grosse caisse ; la deuxième, pour clavecin ; la troisième 
pour piano ; une œuvre de 1995-1996, pour six musiciens, porte le même titre 
et s’inscrit aussi dans le cycle. Comment proportionner le fini et l’infini, une 
disjonction qui, au milieu du xiiie siècle, commençait de se substituer à celle 
du créé et de l’incréé ? Et comment définir l’infini, qui longtemps exprima la 
transcendance divine, son immensité et son incognoscibilité ? Duns Scot ren-
versa l’idée selon laquelle l’infini serait, jusque dans ses racines, un concept 
négatif – ce que Mark Andre ratifie en modifiant l’orthographe et la graphie 
du mot. Infinitum est négation de la négation et devient un concept positif 
dès lors que c’est le fini qui implique une limite. En outre, non seulement 
l’infini excède tous les finis donnés, non seulement il ne résulte plus de leur 
addition, mais il est aussi « au-delà de toute proportion », comme l’écrit Duns 
Scot, au-delà de tout rapport assignable : il est une grandeur transfinie7. La foi 
se mesure à un tel incommensurable.

En imprimant à son œuvre la marque de l’unité (Un-fini), Mark Andre fait 
expressément référence à ce que Martin Heidegger nommera une onto-théo-
logie. Dans le commentaire des Sentences de Pierre Lombard (Ordinatio, I, 
8), Duns Scot écrit que l’étant (ens) se divise en infini et fini, avant même 
de se diviser en genres. Ses déterminations lui conviennent donc non en 
tant qu’il est dans un genre, mais en tant qu’il est transcendant, attribuable à 
toutes choses, y compris Dieu. Ce par quoi un attribut commun à Dieu et à 
la créature est restreint à l’un ou à l’autre, ce sont précisément ces notions de 
fini et d’infini, lesquelles disent des modes ou des degrés intrinsèques, mais 
non des différences de l’attribut commun : en tant qu’elles conviennent à 
Dieu, elles sont infinies ; en tant qu’elles conviennent à la créature, elles sont 

5. Boulnois, 1994, p. 265.

6. Sur cette question, voir les travaux de 
Gérard Sondag – notamment Duns Scot. 
La métaphysique de la singularité, Paris, 
Vrin, 2005 –, dont Mark Andre cite aussi 
la traduction commentée de L’Image de 
Jean Duns Scot (Ordinatio, I, 3), Paris, 
Vrin, 1993. Voir encore le Prologue de 
l’Ordinatio, Paris, PUF, 1999.

7. Le mot est de Pierre Duhem (Le 
Système du monde, tome VII, Paris, 
Hermann, 1956, p. 131).
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finies. Le trait distinctif de Dieu, antérieur à tout autre attribut, c’est donc 
qu’Il est infini, ens infinitum, coïncidence avec le concept le plus parfait de 
la métaphysique, sa fin et son terme, ainsi qu’avec le commencement de 
la théologie. Contrairement à ce que suggérait saint Thomas d’Aquin, c’est 
cette infinité qui est la condition de la plus grande simplicité et de la plus 
grande perfection de Dieu, et non l’inverse. Elle possède en soi une unité 
interne, une parfaite identité, faute de quoi l’on pourrait toujours penser une 
chose plus parfaite. Une telle identité exclut toute composition. Dans l’Ars 
cantus mensurabilis et chez Mark Andre, lier l’un et le fini, deux données 
antagonistes au-dessus desquelles se tient l’infini8 qui renvoie à la latence 
et à l’absence, est figuré par la notion de compossible. Une complexité de 
l’écriture, dans le sillage de celle de l’Ars subtilior, en résulte, mais qui rompt 
dorénavant le déterminisme causal, stable, linéaire, clos, de la tradition clas-
sique, où « il ne pouvait être question qu’un effet rétro-agissant fasse effet 
sur la cause et, sans cesser d’être effet, devienne causal9 ». Une autre causa-
lité suscite ce retour, une boucle, l’autonomie de l’organisation, s’engendre 
dans et par le procédé de production de soi, et légitime une endocausalité, 
non réductible au rapport entre cause et effet, et porteuse d’incertitude. Car, 
selon Mark Andre, « l’incertitude fondamentale e(s)t le fondement de la cer-
titude de l’Un ».

Sources bibliques

Ces recherches premières de Mark Andre, théologiques, et non exemptes 
de densité conceptuelle, glissent peu à peu, dès la fin des années 1990, au 
moment d’un éloignement, sinon d’un abandon du discours théorique à la 
faveur d’une expérience de la foi, voire d’une mystique, vers des sources essen-
tiellement bibliques, qu’illustrent certains titres d’œuvres :

n Kenosis (1999), trio à vent, qui dit en grec la vacuité et renvoie à l’Épître aux 
Philippiens (2,7) de saint Paul, où le Christ abandonne en son incarnation les attri-
buts de Dieu : « Mais il s’anéantit [knsn, dans la Septante] lui-même, prenant 
condition d’esclave et devenant semblable aux hommes. » L’amour de Dieu est 
amour de Celui qui s’est anéanti pour pardonner à qui l’a offensé, sauver l’homme 
de ses péchés et l’accueillir, sans distinction, en sa perfection. Or, s’anéantir soi-
même est contenu en Dieu de toute éternité. Dans le Christ, l’ekkenosis se réalise 
dans le fait que Celui qui était dans la forme de Dieu prend les traits d’un esclave ; 
mais dans le cas de Dieu, l’ekkenosis est toujours déjà là, dans sa perfection origi-
nelle. Ce qui est ekkenosis pour le Fils, action de s’anéantir, est kenosis pour le Père, 
nature première. Dieu, précisément parce qu’il est Dieu, contient essentiellement 
le caractère de l’anéantissement de soi.

8. On mesure ici l’importance de la 
théologie mystique et de la coincidentia 
oppositorum de Nicolas de Cues pour 
Mark Andre. Voir Nicolas de Cues, La 
Docte Ignorance, Paris, PUF, 1930. Dieu 
se conçoit comme fin infinie, limite 
illimitée, distinction indistincte, la 
coincidentia oppositorum ouvrant, 
seule, la voie d’accès à l’infini.

9. Voir Mark Andre, « Utopies »,  
Les Cahiers de l’Ircam, n° 4 (1993), 
p. 104-105, auquel renvoient ces lignes.

10. Nous citerons la Bible dans la 
traduction française de l’École biblique 
de Jérusalem (Paris, Cerf, 1973) et dans 
la traduction allemande de l’Église 
évangélique en Allemagne, révisant la 
traduction de Martin Luther (Stuttgart, 
Deutsche Bibelgesellschaft, 1984). Le 
cycle iv, que Mark Andre entreprend en 
2002, suggère l’idée d’intro-version, par 
laquelle l’expérience musicale se charge 
de tension plus métaphysique que 
strictement théologique. 
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n L’œuvre scénique …22,13… (1999-2004), qui désigne le treizième verset du vingt-
deuxième chapitre de l’Apocalypse de saint Jean (nous y reviendrons).

n Zum Staub sollst du zurückkehren (2005), pour sept instruments, rappel de l’assertion 
de Genèse 3,19 : « Car tu es glaise / et tu retourneras à la glaise10 »…

Souvent, Mark Andre donne aussi pour titre à ses œuvres un court mot 
allemand : zu, als, durch ou encore auf qui, dans un triptyque pour orchestre 
composé entre 2005 et 2007, et dont le troisième pan introduit la live elec-
tronics11, dénote le seuil, la transition, le passage, dans des verbes comme 
aufgeben (remettre, renoncer, abandonner) ou aufhören (cesser). Le mot 
affecte ici les sonorités bruitées, friables, mais fermement construites par des 
algorithmes, les déflagrations instrumentales ou les corps subtils de quel-
ques bruissements définis dans leur modalité au Studio expérimental de la 
Fondation Heinrich-Strobel. Réduire la lettre autorise toutes les résonances, 
et principalement les directions spatiales et temporelles du sens. Dans ces 
orientations de l’espace et du temps, il nous est impossible de distinguer 
le son, le geste de celui qui le produit, le concept qui l’anime et la tonalité 
affective qu’il suscite.

Le mot en somme n’est qu’une trace, une ruine de sa provenance, dont 
témoignent les points de suspension qui le sertissent. Ainsi, …zu… (…à…), 
titre d’un trio à cordes de 2004, renvoie à une formule traversant la traduction 
luthérienne de l’Apocalypse (1,6 et 18 ; 4,9 et 10 ; 5,13 ; 7,12 ; 10,6 ; 11,15 ; 14,11 ; 
15,7 ; 20,10 ; 22,5) : « von Ewigkeit zu Ewigkeit » (« pour les siècles des siècles »), 
par laquelle saint Jean désigne un au-delà du temps, celui du règne, de la 
gloire, de la puissance et de la sagesse de Dieu, et que Mark Andre traduit au 
moyen d’un canon tournant éternellement autour de soi-même, sans la moin-
dre évolution. À l’Apocalypse (8,1), il emprunte encore les deux als (2000-
2001), le premier pour clarinette basse, violoncelle et piano, le second leur 
adjoignant l’électronique : « Et lorsque l’Agneau ouvrit le septième sceau, il 
se fit un silence dans le ciel, environ une demi-heure12. » durch (2004-2005), 
pour saxophone, percussion et piano, évoque l’Évangile selon saint Luc (13, 
23-24) : « Quelqu’un lui dit : “Seigneur, est-ce le petit nombre qui sera sauvé ?” 
Il leur dit : “Luttez pour entrer par la porte étroite, car beaucoup, je vous le 
dis, chercheront à entrer et ne pourront pas13”. » (En outre, dans la mystique, 
durch vise la tension vers un absolu : ainsi, le Durchbruch de maître Eckhart 
ou de Henri Suso, comme percée en laquelle l’homme se dépouille de sa 
connaissance illusoire et douloureuse, parce que limitée, et entre ou retourne 
dans les arcanes de la déité, dans l’un, laissant l’un se saisir lui-même en lui-
même comme un.) Il en est de même avec …auf… Dans le titre s’entend 

11. …auf… (2005-2007), triptyque pour 
grand orchestre et électronique en 
temps réel. Effectif : 4 flûtes, 3 hautbois, 
cor anglais, 3 clarinettes, clarinette 
basse, 3 bassons, contrebasson, 6 cors, 
4 trompettes, 4 trombones, tuba, 2 
harpes, 2 pianos, percussions, cordes ; 
éditeur : Peters ; création du triptyque : 
28 mars 2009, Berlin, Orchestre 
symphonique du swr, sous la direction 
de Sylvain Cambreling.

…auf… I (2005-2006), pour grand 
orchestre. Durée : 12’ environ ; création : 
14 décembre 2007, Munich, Orchestre 
symphonique de la Radio bavaroise, 
sous la direction de Johannes Kalitzke ; 
commande de Musica Viva ; dédié à 
Achim Heidenreich.

…auf… II (2005-2007), pour grand 
orchestre. Durée : 16’ environ ; création : 
26 septembre 2007, Baden-Baden, 
Ensemble Modern Orchestra, sous la 
direction de Pierre Boulez ; commande 
de l’Ensemble Modern Orchestra ; dédié 
à Pierre Boulez.

…auf… III (2005-2007), pour 
grand orchestre et électronique 
en temps réel. Durée : 22’ 
environ ; création : 21 octobre 
2007, Donaueschingen, Orchestre 
symphonique du swr, sous la direction 
de Sylvain Cambreling ; commande 
du swr pour les Donaueschinger 
Musiktage ; dédié à Sylvain Cambreling 
et Gerard Mortier, et en remerciement à 
Armin Köhler.

Le triptyque a été repris à Bruxelles, 
au Palais des Beaux-Arts, dans le cadre 
du Festival Ars Musica, le 31 mars 2009 ; 
puis à Paris, à la Cité de la musique, 
dans le cadre du Festival d’automne à 
Paris, le 15 novembre 2009, dans les 
deux cas avec l’Orchestre symphonique 
du swr, sous la direction de Sylvain 
Cambreling.
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Auferstehung, la Résurrection de Jésus de Nazareth, telle que la rapportent les 
évangiles de saints Matthieu, Marc, Luc et Jean :

Ces types de préposition sont presque des cimetières sémantiques, à la fois ouverts 
et incomplets, et renvoient donc à des espaces latents béants, importants. Cela me 
convient. C’est aussi, peut-être, dans un esprit plus œcuménique, parce que le trip-
tyque ne pouvait s’intituler Die Auferstehung, sinon à faire preuve de dogmatisme 
religieux. Là, c’est ouvert. On peut recevoir la pièce d’un point de vue existentiel, 
en tant qu’athée, ce que je respecte fondamentalement, mais aussi en tant que 
personne ayant d’autres convictions religieuses14.

Dès lors, les implications du matériau, non seulement musicales, morpho-
logiques et structurelles, mais aussi existentielles et métaphysiques, renvoient, 
de manière cryptée, à la Résurrection, au corps glorieux, à la rédemption des 
péchés et à la libération de la mort, en tant que la Résurrection, du moins 
pour le croyant, est une transition absolue, miraculeuse, d’un état à un autre 
– ceux qui en doutent appréhenderont l’œuvre comme une narration.

L’interface renvoie à la question du changement d’état en tant que potentiel pro-
blématique, non processuel, de la composition, qui se situe radicalement hors du 
domaine philosophique, métaphysique, théologique, en tant que travail au quoti-
dien, dur, éprouvant. Mais à chaque pause, à chaque moment d’extrême difficulté, 
j’ai toujours eu à l’esprit le propos théologique, sans le moindre dogmatisme. Il est 
toutefois important que l’auditeur qui n’est pas bloqué sur cette question ne se sente 
pas agressé par mes convictions et par leur présence au quotidien15.

Cette Résurrection (Auferstehung, donc), un tel triptyque, dont les trois pans 
demeurent isolables les uns des autres, n’en serait que le « transitoire d’attaque 
métaphysique », presque rien, à peine l’impulsion d’un son immense à venir. Y 
participe aussi la transparence de l’œuvre, obsessionnelle, la plus avancée pos-
sible, et traduisant la totale absence biblique de protection. Œuvre de convic-
tion et de croyance, mais aucunement prosélyte, …auf… manifeste ce que l’on 
pourrait considérer comme trois niveaux de lecture : l’expression du geste, le 
système ou l’organisation de la pensée, et leur dépassement spirituel.

Sons en abîme

Le son y est divisé en trois catégories, ou groupes, aisément audibles dans leur 
forme archétypique, mais aussi interpolés et entrelacés, au travers desquels 
l’œuvre décrit un itinéraire noueux, complexe, sans demeure ni arrêt, mais 
tout en tensions et résolutions :
1. Le son harmonique, aux paramètres strictement agencés (la hauteur et le 

rythme, ou la « mise en temporalité », issue du système mensuraliste), et 
relevant d’abord d’algorithmes.

15. Voir note 14.

12. « Und als das Lamm das siebente 
Siegel auftat, entstand eine Stille im 
Himmel etwa eine halbe Stunde lang » 
(nous soulignons).

13. « Es sprach aber einer zu ihm : 
Herr, meinst du, dass nur wenige selig 
werden? Er aber sprach zu ihnen : Ringt 
darum, dass ihr durch die enge Pforte 
hineingeht ; denn viele, das sage ich 
euch, werden danach trachten, wie sie 
hineinkommen, und werden’s nicht 
können » (nous soulignons).

14. Sauf mention contraire, toutes les 
citations sont à présent extraites d’un 
entretien, inédit, de l’auteur avec Mark 
Andre. Cet entretien a été réalisé par 
téléphone, le 8 juin 2009 (Paris-Berlin). 
Nous remercions le Festival d’automne 
à Paris et Joséphine Markovits de nous 
avoir autorisé à en reproduire de  
larges extraits.
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Prenons le début de la deuxième partie, dont un matériau référent provient d’une 
autre pièce – c’est une sorte de citation indirecte – et est utilisé avec différents 
tirages, différentes fonctions random, différentes hauteurs, aux deux pianos. Il s’agit 
de mettre à jour et d’écouter les différences de ces tirages. Plus on avance, plus les 
sons obéissent à un facteur important de hasard. Au fil du temps, tout le travail 
algorithmique, en particulier celui relatif au choix de certaines hauteurs et de cer-
taines mises en temporalité, s’avère résolument contingent [et reviennent les thèses 
scotistes arguant de la révocation toujours possible des ordres du monde]16.

2. Le son inharmonique, à l’instar de la cloche, un son-texture, sinon un 
temps-texture, introduisant une inquiétude morphologique et doué d’une 
autre respiration, qui ne peut plus s’inscrire et, de fait, ne s’inscrit plus 
dans des agencements de temps fixés par des rapports.

3. Des bruits ou des sous-types bruités.

« Pour que des mondes sonores intérieurs inattendus puissent surgir, il faut 
que les organisations algorithmiques soient soumises à une fragmentation 
rapide et massive. » Partant, les deux dernières catégories remettent en cause 
la construction, l’agencement des paramètres, tel que donné à l’origine, et 
les structures volent peu à peu en éclats, l’algorithme n’ayant établi qu’un 
ordre éphémère. « Tout ce qui peut être perçu comme un geste relève d’une 
situation musicale, qui certes peut être récurrente, mais qui, au fil du temps, 
est aussi perçue comme un pôle définissant des états intermédiaires d’ins-
tabilité. » Au détriment d’un choix dialogique, une dialectique s’instaure, 
qui tend les états et les corrode, de sorte que l’œuvre s’entend comme un 
« cimetière de marqueurs structurants ». Car dans …auf… résonne aussi 
Aufhebung, la synthèse, troisième terme de la dialectique, qui tout à la fois 
conserve et supprime, abroge et sublime, et qui investit ici les catégories 
sonores. Comme Helmut Lachenmann, dont il fut l’élève, Mark Andre voit 
dans le moment de la négation l’essence même de la dialectique, quand 
l’arbre abattu n’est pas encore fait table ou papier.

Ce n’est plus la logique de l’être et du néant, mais de l’être en tant que 
néant et du néant en tant qu’être, du son en tant que silence et du silence 
en tant que son, de l’un en tant que tout et du tout en tant que l’un. L’un 
et l’autre ne sont possibles que depuis un fond sans fond. Une déprise17, un 
évidement, un évanouissement de l’être, un mort à soi, ce que la mystique 
rhénane nomme un détachement (Abegescheidenheit), dont l’objet est le pur 
néant de la créature et de Dieu, atteignent ce fond, où Dieu, dans sa pureté et 
sa simplicité, est absolument un, avant même sa trine division, et où scintille 
l’âme. Dieu se tient dans ce désert, cette Gottheit, cette déité, en laquelle le 
fond de Dieu est le fond de l’âme et le fond de l’âme est le fond de Dieu. Un 

16. Voir note 14.

17. La mystique rhénane utilise 
le mot Entwerden, qui dénote un 
« dé-devenir ».
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19. Voir note 14.

fond obscur, source et origine d’où jaillissent les flux, d’où éclot tout ce qui se 
manifeste, en tant que manifestation de ce fond, et auquel il retourne.

Musicalement, les tenues et les déflagrations de …auf… diraient les unes 
ce fond, les autres la percée (Durchbruch). Les premières, qui culminent 
notamment à la mesure 165 de …auf… II, ou, aux vents puis aux cordes, 
dans la section s’achevant à la mesure 280 de …auf… III, se font tantôt mag-
matiques, animées de discrètes attaques (battuto des cordes, percussion des 
sourdines ou des embouchures de cuivres, tongue ram ou quasi tongue ram 
des bois, l’ensemble des modes de jeu se résolvant peu à peu dans l’immo-
bilité et le silence, entre les mesures 360 et 446 de …auf… III), tantôt éta-
les, comme à la fin de …auf… II, dans la même nuance, très piano, qu’au 
commencement de ce deuxième pan. Les secondes correspondent à des 
gestes secs, tout verticaux, à la densité ou à l’épaisseur variées, et souvent 
en triples croches : depuis les notes piquées des deux pianos de …auf… II, 
issues du silence et traduisant l’émergence encore incertaine d’un matériau 
de seconde mineure (ré-mib), jusqu’aux sffz omniprésents dès la mesure 34 
de …auf… III. L’œuvre de Mark Andre scrute l’abîme, Abgrund18, où il ne 
s’agit pas d’être uni à Dieu (Celui-ci serait alors objet), mais d’être un avec 
Dieu : unum et non unitum ; ein und niht vereinet, selon Maître Eckhart. La 
déité, néant absolu, est le lieu de notre vie-sive-mort (sive, traduisible par ou 
ou soit, signifiant que vie et mort sont co-présentes et structurellement insé-
parables). Ce n’est que là que l’homme, libre, s’atteint vraiment lui-même. 
Le matériau, donc, se modifie tout au long du triptyque.

Plus on avance dans la pièce, plus le passage (Übergang) et l’état intermédiaire 
(Zwischenstand) deviennent des questions importantes. Je pars du principe que, 
puisqu’il n’y a pas chez moi de langage musical et que je n’exprime pas le souhait 
d’en définir un, des situations musicales et sonores se mettent en place, dont l’aspect 
structurel et l’aspect morphologique entretiennent des relations dialectiques. Au fil 
du temps, les états se font de plus en plus fragiles, fébriles. Ce sont les phases de 
transition, d’instabilité, qui sont les plus importantes19. 

Dans ce contexte, le corps glorieux tirera sa puissance de sa faiblesse 
même. Le modèle de la Résurrection, mystérieux et manifeste, y compris au 

18. Ein Abgrund (Un abîme) est le 
titre d’une œuvre de 2000, pour alto, 
violoncelle et baryton, non dans 
cette perspective mystique, qu’elle 
n’exclut cependant pas, mais d’après 
un fragment du Wozzeck (acte II, 
scène 3) d’Alban Berg : « L’homme est 
un abîme, la tête vous tourne, quand 
vous regardez dehors… J’ai la tête qui 
tourne… » On citera encore les deux 
œuvres intitulées Mise en abîme (1991  
et 1992), pour ensemble.
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quotidien, et dont la représentation n’est ici ni figée ni bombastisch (empha-
tique ou pompière), est indissociable, selon Mark Andre, d’une telle fragilité, 
fébrilité ou instabilité, que partagent non seulement les athées, à l’évidence, 
mais aussi Marie-Madeleine et certains disciples, dont les deux d’Emmaüs. 
En témoigne leur difficulté à la comprendre. Mais surtout le changement 
d’état confère à l’œuvre une manière d’être organique, traversée d’émer gences, 
de croissances et de dépérissements, de transfigurations, de renaissances, 
d’autres croissances et de nouvelles déperditions d’énergie, jusqu’à la brisure 
ultime. Il importera alors d’être à l’écoute d’une latence.

L’alpha et l’oméga

L’ambition de l’œuvre de Mark Andre tient à ce que celle-ci se constitue tout 
entière dans son déploiement, de son commencement à sa fin, de l’alpha à 
l’oméga. Mais …auf… ne suppose pas un plan, une forme, qui précéderait 
le matériau et que ledit matériau devrait suivre inexorablement. Suspendue 
à son devenir, dont nous faisons l’expérience au moment même de l’écoute, 
elle crée sans cesse son propre univers, traversé de modes de jeu différenciés, 
qui multiplient les niveaux entre souffle et son (cinq), les éloignements de 
l’embouchure (3, 7 ou 10 centimètres), les types de perforations d’harmoni-
ques ou de slaps (trois), les degrés de pression de la main gauche (cinq) ou 
de l’archet (onze) sur les cordes, et les situations de jeu depuis derrière le 
chevalet jusqu’à la volute – on mentionnera aussi les clusters diatoniques, les 
oscillations micro-intervalliques, les multiphoniques et autres sons-textures 
(Texturklang), les énoncés atones, les froissements d’aluminium ou de papier, 
les mouvements verticaux… Dans le corps global de …auf… III, l’idée de 
seuil se retrouve dans le son en soi, ni purement instrumental, ni seulement 
électronique, mais intermédiaire – le canon, sinon le delay, en sera, dans les 
ordres de l’écriture, une autre image, notamment aux mesures 165 et suivantes 
de …auf… II, aux cordes (violons I et II, altos, violoncelles et contrebasses), 
un canon qui se fige dès la mesure 204, mais aussi au commencement de 
…auf… III, avec les six violons.
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L’électronique en temps réel opère selon un procédé dit de « convolu-
tion » – Faltung se traduisant aussi par « pliage » ou « plissement », dont il 
convient de rappeler que le mot renvoie à un algorithme. Sont appliquées 
à l’attaque du son, à son impulsion, des caractéristiques de transitoires d’ex-
tinction, pareillement acoustiques. « Toutes les transformations, calculées en 
temps réel, mettent en œuvre différentes formes sonores de l’orchestre (des 
impulsions), et les “plient” à travers d’autres formes sonores répondantes. » 
Autrement dit, l’alpha y rejoint l’oméga, le commencement sa fin, dans l’ins-
tant, le temps aboli, comme miroir de l’éternité.

Cet alpha et cet oméga, l’Apocalypse, livre de révélation et d’accomplis-
sement, les chante à trois reprises (1,8 ; 21,6 ; 22,13), l’enrichissant à mesure 
d’une nouvelle proposition. « Je suis l’Alpha et l’Oméga », « Je suis l’Alpha 
et l’Oméga, le Principe et la Fin », « Je suis l’Alpha et l’Oméga, le Premier 
et le Dernier, le Principe et la Fin », y dit Dieu, Celui qui était, est et vient, 
avant et après le temps, en dehors de toute chronologie. Il est l’Omniscient, 
qui « sonde les reins et les cœurs » (2,23), et le Maître-de-Tout, le Pantokrator 
de l’Apocalypse 1,8, à partir duquel, pour lequel et grâce auquel sont toutes 
choses. Sur le troisième énoncé repose, nous l’avons dit, le Musiktheater-
Passion (« théâtre musical – passion ») …22,13… de Mark Andre20, divisé 
en trois sections : …das O…, …das Letzte…, …das Ende…, autrement dit 

20. Voir les articles de Jean-Noël von 
der Weid et Jürg Stenzl dans …22,13…, 
programme pour les représentations 
de septembre et octobre 2004 à 
l’Amphithéâtre de l’Opéra de Paris, 
dans le cadre du Festival d’automne 
à Paris.

Figure 1 Mark Andre, …auf… III, mesures 1-29 (Francfort, Peters, 2007, p. 1)
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ne conservant des trois inconciliables que le deuxième terme. Trois autres 
sources s’y ajoutent :
n Le Septième Sceau d’Ingmar Bergman, film dont le titre emprunte à l’Apo-

calypse, au verset 8,1, en retour chanté en suédois dans …22,13… : « Et 
lorsque [als, rappelons-le] l’Agneau ouvrit le septième sceau, il se fit un 
silence dans le ciel, environ une demi-heure. » Un silence précède les ton-
nerres et les voix, les éclairs et les tremblements d’une pelle en or, qu’un 
ange emplit de feu et jette à terre, avant que sept autres anges ne sonnent 
les sept trompettes, ne suscitent malheur, fléaux, bains de sang et terreur 
des embrasements, et n’annoncent le Jugement. Le septième sceau a pour 
fonction d’introduire à une nouvelle série de sept – il en sera de même 
avec les coupes. « Les séries de sept s’enchaînent pour bien montrer qu’il 
ne faut pas chercher à calculer l’histoire du monde en des séries succes-
sives de sept périodes chronologiques : la septième étape de la première 
série contient les sept unités de la deuxième21. » Ce à quoi accèdent, dans 
l’œuvre de Mark Andre, les sept anges, c’est à une dimension humaine et 
à l’expérience de la débâcle.

n Dans l’ordre, les sixième et deuxième parties, jouées le 11 et le 4 mai 1997 
entre Garry Kasparov et l’ordinateur Deep Blue, et abandonnées par le 
maître d’échecs, après les dix-neuvième et quarante-cinquième coups, 

21. Prigent, 1998, p. 90-91.
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notés dans la partition (voir figure 2) – on se souviendra, bien sûr, dans le 
film de Bergman, de la partie que le chevalier Antonius Block, de retour 
des croisades, dans un pays en proie à la peste, livre contre la Mort. Dans 
la troisième section de …22,13…, l’abandon de Kasparov convoque les 
Actes des Apôtres (2,2) : « Quand, tout à coup, vint du ciel un bruit tel que 
celui d’un violent coup de vent », ce vent que quatre anges, « debout aux 
quatre coins de la terre », avaient retenu pour qu’il ne soufflât ni sur la 
terre, ni sur la mer, ni sur aucun arbre, dans l’Apocalypse (7,1).

n Le « train fantôme » (la fournaise de wagons à bestiaux où avaient été 
entassés neuf cents déportés, juifs, chrétiens et anciens combattants de 
la guerre d’Espagne), qui partit de Toulouse le 3 juillet 1944 et mit cin-
quante-sept jours pour atteindre le camp de concentration de Dachau, 
le 28 août 1944. Les anges, désormais victimes, rejoignent ce convoi de 
présences spectrales, sépulcrales.

Convolutions de l’existence

Revenons encore à la convolution, au repliement, au cercle de …auf… qui 
affecte, mais non de manière ostentatoire, jusqu’au lieu de retentissement de 
l’œuvre : « La salle de concert est un espace propre, que l’on confronte à la 
modélisation et à la représentation d’un autre espace – église, mosquée ou 
synagogue, comme je l’ai fait pour un autre projet avec l’Ensemble Modern. 
Cela permet de laisser entendre un état intermédiaire. » …auf… éveille un 

Figure 2 Sixième partie entre Garry Kasparov et Deep Blue (New York, 11 mai 1997)
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tel état, singulier, fait de symétries (dont les deux pianos et leurs préparations), 
mais aussi d’enveloppements. L’auditeur n’y perçoit plus ni l’acoustique de la 
salle de concert, ni celle de l’espace sacré modélisé, où les transitoires d’atta-
que en temps réel sont projetés, et auquel participent la disposition des haut-
parleurs comme la dissémination des percussions22, mais un lieu les reliant. Il 
en résulte comme une « délocalisation » des morphologismes sonores.

La convolution se charge en outre d’un sens existentiel, traversé de com-
mencements et de fins, d’adieux, et surtout de ces changements d’états que 
nous relevions dès l’abord de l’œuvre. Investi dans l’église luthérienne, à 
Berlin, Mark Andre considère la lecture, l’eucharistie, les méditations qui 
leur succèdent, moments de retour sur ce qui est advenu, l’échange spirituel 
et l’ouverture à l’autre comme autant de pliages réciproques. « De même, 
Jésus de Nazareth, comme dans un road movie permanent, est souvent inter-
rogé par d’autres, et sa réponse crée toujours une sorte de pliage existentiel et 
métaphysique chez la personne qui la reçoit. Sans même évoquer le Sermon 
sur la montagne, où le pliage est extrêmement fort. » S’il évoque des sour-
ces théologiques, parmi lesquelles les ouvrages de Pierre Prigent23, historien, 
bibliste, collaborateur de la traduction œcuménique de la Bible et auteur 
d’études sur l’Apocalypse, Mark Andre, protestant, dit s’être replié, dans  
…auf…, « sur la perception individuelle que j’ai pu avoir et que j’ai en per-
manence de ce qui me semble être, pour le dire de manière grandiloquente, 
un événement majeur pour l’humanité » : la Résurrection.

Et si le titre du triptyque ne conserve de Aufhebung (synthèse) et de 
Auferstehung (Résurrection) que la particule initiale, c’est que Mark Andre 
n’œuvre ni en dialecticien, ni en métaphysicien, ni en théologien, ni même 
en croyant (pas plus que sa formalisation et ses algorithmes ne s’adressent aux 
seuls mathématiciens), mais qu’il désigne, en musicien, par l’édification et 
la transparence du discours, un mouvement basal de l’existence de chacun.
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