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Glenn Gould: les stratégies

du compositeur et la musique de

son temps d’apres sa correspondance

Ghyslaine Guertin

Si Gould le virtuose du piano est bien connu, Gould le compositeur I'est
beaucoup moins. Pourtant, il se manifeste tres tot dans ses projets d’écriture
ambitieux — musiques de chambre, opéras, symphonies — et dans son attitude
négative a I'égard de sa vie de concertiste qui 'empéche de les réaliser. Sa
demi-retraite de la scene en 1962 — soit deux ans avant de mettre fin défini-
tivement a sa carriere de concertiste — constitue une premiere étape dans
I'accomplissement du réve de sa vie: devenir compositeur et pouvoir se consa-
crer entierement a 'évolution de I'écriture déja amorcée dans le passé. Car le
jeune compositeur a connu 'expérience des commencements et les gestes qui
ne coulent pas de source. Ses « chefs-d’ceuvre anciens au fond de ses tiroirs »,
dit-il, en témoignent: «... longs en général d'une page, mais prévus pour
soixante-quatre, et soudain abandonnés au bout d'une, quand je découvrais
que la technique utilisée n’était pas satisfaisante et que je décidais de passer a
I'ceuvre suivante' ».

En choisissant de reprendre ses outils et d’en créer des nouveaux pour
mieux faire et faire autrement, Gould poursuit une aventure a I'image de sa
personnalité, de ses valeurs, de ses passions. Sa gigantesque correspondance?
nous fournit les clés de son inspiration. Elle nous introduit a la genese et
au développement de son processus d’écriture, aux conditions matérielles
et esthétiques de sa production, a ses choix et a ses partis-pris. Le regard que
le musicien pose sur lui-méme, a différents moments de sa carriere, per-
met de le découvrir comme compositeur a un double titre. D’une part, le
compositeur au sens strict (stricto sensu), et d’autre part le compositeur au

sens large (lato sensu). Dans le premier cas, 'écriture se matérialise sous

1. «At home with Glenn Gould »,
entretien mené par Vincent Tovell, en
1959, in Glenn Gould, Non, je ne suis
pas du tout un excentrique, montage et
présentation de Bruno Monsaingeaon,
Paris, Fayard, 1986, p. 58.

2. La correspondance étonne en effet
par son aspect quantitatif. Gould écrit
2030 lettres et il en recoit 2798. La
collection déposée a la Bibliothéque
nationale du Canada comporte a la fois
les lettres que Gould a écrites et celles
qu'il a recues.
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3. La correspondance de Glenn Gould
a fait 'objet de trois éditions critiques:
Glenn Gould. Lettres, présentation et
annotations par Ghyslaine Guertin et
John P.L. Roberts, avec la collaboration
de Valerie Verity et Jean-Jacques
Nattiez, traduction de I'anglais par
Annick Duchatel, Paris, Bourgois,
1992 ; Glenn Gould, Selected Letters,
présentation et annotations par John
P. L. Roberts et Ghyslaine Guertin,
Toronto, Oxford University Press, 1992 ;
Signé Glenn Gould. Correspondance

de Glenn Gould, présentation et
annotations par Ghyslaine Guertin,
traduction Jean-Robert Saucyer,
Québec, Courteau, 2010. Nous avons
également puisé quelques idées de
Gould dans ses autres écrits traduits

et réunis par Bruno Monsaingeon :
Contrepoint a la ligne. Ecrits I1, Paris,
Fayard, 1985 ; Non je ne suis pas

du tout un excentrique, montage et
présentation de Bruno Monsaingeon,
Paris, Fayard, 1986. La biographie du
musicien, par Kevin Bazzana, Glenn
Gould, une vie, Montréal, Boréal, 2004,
s'est avérée un outil indispensable.

4. Lettre a Robert A. Skelton (étudiant
de Bloomington aux Etats-Unis),

le 23 mai 1972, in Glenn Gould. Lettres,
op. cit., p. 305.

5. Lettre & Paul Myers (Disques C.B.S.,
Londres), le 25 mai 1976, in Glenn
Gould. Lettres, op. cit., p. 392.

6. Lettre a A.M.T.O. Prescott

(un admirateur de Californie),

le 8 septembre 1960, in Glenn Gould.
Lettres, op. cit., p. 89.

7. Lettre du 30 décembre 1961 a
Ekaterina Gvozdeva Cergueieuna
(traductrice de Gould lors de son séjour
a Leningrad ot il donna des récitals les
14, 16, 18 et 19 mai 1957), in Glenn Gould
Lettres, op. cit., p. 105.

8. Glenn Gould, Non, je ne suis pas du
tout un excentrique, op. cit., p.184.

9. Cest d’ailleurs ce dernier opéra
de Strauss qu'’il choisirait d’apporter
avec lui s'il devait vivre le reste de
son existence sur une ile déserte.

diverses formes: quatuor a cordes, sonates, miniatures pour le piano, pieces
pour orgue, opéra, cycle de lieder. Le compositeur au sens large du terme
reconstruit, quant a lui, les ceuvres des compositeurs en les interprétant au
moyen des techniques d’enregistrement en studio. Sa démarche le conduit
a créer un langage musical propre a des documentaires pour la radio, la
télévision et le cinéma. L'ensemble des productions de Gould, comme
compositeur, puise ses ressources dans I'ancien et le nouveau, la tradition
et I'innovation. Or la musique du xx¢ siecle s'impose au sein de cette dialec-
tique. C’est définitivement ce vaste atelier de création regroupant les activités
compositionnelles de Gould et ses idées sur la musique de son temps, telles

que représentées surtout dans sa correspondanee3, qu’il convient de visiter.

Les sources d’inspiration du compositeur

Le geste du compositeur sappuie sur le désir de « défier le Zeitgeist+», théma-
tique générale qui traverse 'ensemble de son ceuvre: «(...) un artiste ne doit
pas essayer de se conformer aux normes de ses pairs mais suivre 'impulsion
de sa conscience artistiques ». Il n’est donc pas étonnant de constater I'intérét
de Gould envers les compositeurs capables de nager a contre-courant et d'inté-
grer I'ancien et le nouveau a leur processus d’écriture. Au premier plan, ses
deux idoles: Richard Strauss et Arnold Schoenberg®.

Clest en effet sans ambages et « au risque de paraitre démodé » que Gould
affirme dans une missive a son amie Ekaterina Gvozdeva, d’une part, «I'in-
fluence majeure » que Richard Strauss, trop souvent «traité avec dédain de
romantique fin de siecle », a exercé sur lui, et, d’autre part, 'importance de
Schoenberg: «(...) je persiste & compter Schoenberg parmi les compositeurs
qui m’ont le plus fortement influencé (...) je reste toujours fasciné par sa
maitrise de la technique, en dépit de l'austérité du style7».

Jour apres jour et jusqu’a en étre «littéralement intoxiqué », Gould se
nourrit des dernieres ccuvres de Strauss «son grand dieu au Xx¢siecle ». 11
est a chaque fois ému en écoutant les Métamorphoses pour orchestre a cordes
qu'il considere comme I'Art de la fugue de Strauss: « L'ceuvre était devenue
une partie de moi-méme®». Gould réalise une transcription de 'ouverture
et de la scene finale de son Capriccio qu'il considere «... le plus merveilleux
opéra du xx¢ siecle?», tant pour la rigueur de son écriture que pour sa puis-
sance expressive.

C’est principalement par ce romantisme tardif représenté par Mahler,
Strauss et le jeune Schoenberg que Gould découvre sa propre nature «archi-
romantique », en la distinguant toutefois des « hypersensuels » Chopin,
Schumann et Liszt. Il s'oppose tout autant a I'esprit antiromantique d’'un



Stravinsky qui cultive, selon lui, une conception mécaniste de la musique
en valorisant la technique pour la technique. Par ailleurs, Gould reconnait
chez Schoenberg les qualités logiques, formelles et structurales de I'écriture
d’un J.S. Bach. Il ne peut non plus oublier la forte tradition musicale (germa-
nique et viennoise de surcroit) dont Schoenberg est issu et qui I'a motivé a
déployer des ressources imaginatives pour inventer une nouvelle technique
de composition. Son enthousiasme envers le Schoenberg premiere maniere,
allant jusqu’en 1908, se fonde sur sa période tonale avec des rappels pos-
tromantiques et des nouveautés mélodiques et harmoniques. En spécialiste
des «états transitoires », Gould est fasciné par les lieder de 'opus 6 et, en
particulier, par Verlassen, composé vers la fin de la période tonale du com-
positeur et laissant présager 'avenir de son écriture. Il en sera de méme pour
la Premiere Symphonie de chambre, op. g, sporadiquement tonale et entrai-
née vers 'univers atonal. La Sérénade (1923), op. 24, qui passionne Gould
durant sa jeunesse, chevauche, cette fois, la fin d'une période (atonale) et le
début de la période dodécaphonique. Enfin, les quatre quatuors a cordes du
compositeur représentent pour Gould de véritables chefs-d’ceuvre. A T'excep-
tion du Second Quatuor, op. 10%, ils expriment, selon lui, le bilan soit d'une
«attitude » ou «d’une période » du compositeur. Si le Premier Quatuor,
op. 7, représente Schoenberg disciple de Strauss, et I'écriture d'une harmo-
nie peu dissonante, le Troisieme Quatuor, op. 30, résume, selon Gould, la
premiere expérience du compositeur avec la technique dodécaphonique;
le Quatrieme Quatuor, op. s, se distingue par I'application authentique du
style dodécaphonique tardif®. C’est sur la base de I'héritage de ces musi-
ciens tant admirés que Gould s’applique a construire son propre langage.
L’apprentissage s’avere long et pénible avec des lacunes non seulement en

technique de composition mais aussi en orchestration.

Le compositeur stricto sensu : son processus, son évolution

Gould connait ses difficultés d’écriture et il ne se fait aucune illusion quant
a son avenir de compositeur. Son processus est lent, il évolue d'un style a2 un
autre sans vraiment trouver I'idiome qui convienne: «J'ai des difficultés avec
la sonate pour clarinette et piano que je m’efforce a tout prix de ne pas trans-
former en quintette®».

I se définit lui-méme comme spécialiste des aeuvres inachevées, en
décrivant ainsi sa maniere de faire: « Contrairement a beaucoup de gens,
je nabandonne pas apres avoir écrit la premiere page, mais sculement en

arrivant a 'avant-derniere page® ». Tel n’a pas été, cependant, le destin

10. Premiére application de I'écriture
atonale de Schoenberg.

11. Glenn Gould, La Série Schonberg,
texte établi et présenté par Ghyslaine
Guertin, traduit de I'anglais par Caroline
Guindon; notes de Ghyslaine Guertin

et Stéphane Roy, Paris, Bourgois, 1998,
p. 184-185.

12. Lettre & Monsieur David Diamond
(1915-2005, compositeur américain),

le 23 février 1959, in Signé Glenn Gould,
p. 55. Amorcée en 1957, la sonate lui
semble achevée a quatre-vingt-quinze
pour cent, en 1962. Voir Kevin Bazzana,
op. cit., p. 305.

13. Ibid.

GHYSLAINE GUERTIN
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14. Le Quatuor est interprété par le
Quatuor a cordes de Montréal sous la
direction de Otto Joachim a CBC en
mai 1956, et enregistré la méme année
par le programme de transcription de
Radio-Canada.

15. En 1992, Sony Classical fit paraitre :
Glenn Gould The Composer: Lieberson
Madrigal (1964), Quatuor a cordes, op. 1
(1953-1955), Deux piéces pour piano
(1951-1952), Sonate pour basson et
piano (1950), Sonate pour piano (vers
1948-1950) et «So You Want To Write A
Fugue»? (1963). Depuis 1995, B. Schott’s
Sohne, Musik International (Mainz,
Allemagne) publie les compositions

et arrangements de Gould.

16. Glenn Gould, Non, je ne suis pas
du tout un excentrique, op. cit., p. 78

17. Glenn Gould, «Notes pour un
quatuor», texte publié sur la pochette
du disque du quatuor a cordes de
Glenn Gould, dans l'interprétation du
Symphonia Quartet-1960: Contrepoint
a la ligne, op. cit., p. 153-161.

18. Lettre a Lukas Foss 1922-2009
(chef d’orchestre, pianiste et
compositeur américain d’origine
allemande), le 39 juin 1959, in
Glenn Gould. Lettres, op. cit., p. 66.

19. Lettre a Silvia Kind (amie et
correspondante fidéle de Gould),
le 25 janvier 1961, ibid., p. 91.

20. Ibid.

21. Lceuvre est enregistrée en décembre
1963 et publiée chez Schirmer en 1964.

22. Lettre a Vladimir Golschmann
(chef d’orchestre américain d’origine
francaise —1893-1972), le 20 mars 1958,
in Signé Glenn Gould, op. cit., p. 43.
Gould considére que chacune de ses
collaborations avec ce musicien a
marqué sa vie.

23. «At Home with Glenn Gould »,
op. cit., p. 59.

réservé A son Quatuor a cordes™, op. 1, et aux autres ceuvres qu’il réussit a
conduire a terme®. Rétrospectivement, il n’hésite pas a affirmer que son
Quatuor a cordes demeure la seule ceuvre écrite « qui le satisfasse » et qu’il
affectionne. Mais I'ensemble de sa production a ce jour 'amene a consta-
ter en toute lucidité que: « Cela n’augure pas d’un futur trés prometteur en
matiere de composition' ».

Le Quatuor, en fa mineur, correspond a une époque, entre 1953 et 1955,
ott Gould défend ardemment la musique sérielle et ses principaux représen-
tants. L'ceuvre exprime «la synthese subjective de tout ce qui a pu I'affecter
profondément durant son adolescence'” ». En dépit de ses grandes qualités,
Gould est loin de la considérer parfaite. Il est conscient de son manque
d’expérience dans I'écriture pour les cordes et n’hésite pas a juger son ceuvre
plutot mal écrite. C’est a Lukas Foss — un de ses compositeurs préférés et
estimé étre «le plus prometteur de sa génération » — qu’il confie son auto-
critique. Gould lui avoue dans une lettre, le 30 juin®®, que le Quatuor était
son «premier essai de composition pour les cordes», et qu’il a eu tendance
a y projeter ses habitudes d’organiste en concevant la ligne du violoncelle
comme un pédalier qui lui fit ainsi garder trop longtemps la corde de do.

Il prétend tout de méme avoir réussi son objectif: écrire une partition a
partir d’'une cellule de quatre notes pour se manifester par la suite dans tous
les themes et motifs importants de I'ceuvre entiere. 11 est parvenu a la doter
d’une «expression douce-amere légerement fin de siecle » et il reconnait
avec fierté que I'ceuvre est déplacée dans son milieu et son époque. 11 est
aussi conscient de lattitude des critiques ayant jugé «incongru de ranimer
I'esprit de Richard Strauss a I'ere de Karlheinz Stockhausen® ».

Or cette confiance en la capacité d’achever une ceuvre complexe le
motive 2 écrire une nouvelle partition avec quatre chanteurs et un quatuor
a cordes, au caractere humoristique, pour exprimer sa prédilection envers
la musique faite « pour les yeux », ¢’est-a-dire a forte teneur contrapun-
tique: So you want to write a fugue (Alors, vous voulez écrire une fugue ?).
Et en cette méme année 1958, il se propose d'investir sur ses cadences de
Beethoven «fort inopportunes qui sont, en regle générale, des idiomes har-
moniques de Max Reger (1873-1916)*». Il reconnait en méme temps ses
limites dans I'écriture pour 'instrumentation en général et pour le piano
en particulier: «Je n’ai donc jamais réussi a écrire correctement pour le
piano?». La principale raison est qu’il pense toujours, dit-il, en termes de
«partition ouverte » et «indéfinie » sans se soucier de savoir si sa technique
d’écriture s’applique ou non a tel instrument particulier. Gould s’appuie
sur ses expériences passées de compositeur, au début des années 1950. Ses



productions pour le piano sont: Five Short Piano Pieces inspirées de Webern
(voir figure 1), Six Petites Pieces pour piano, op. 19, écrites a la maniere de
Schoenberg, puis une Sonate pour basson et piano en trois mouvements
(voir figure 2). S'ajoutent a cette liste quelques pages et mesures retrouvées
dans ses archives, de Two Pieces for Organ et encore Deux pieces pour piano.

FIGURE 1 Extrait du manuscrit des Five Short Piano Pieces (avec I'aimable autorisation de la Bibliothéque nationale

du Canada et de la Succession Glenn Gould)

[
rr
£ p‘f\l l" ¥ l—r_‘?'-_—"l 1 E:_'H_L 5’ JF) k" blf_ I‘;‘* = S"‘]\ 4 ="‘T‘Jl g
I e TR e i e 2 e
rh r"““‘-;:._—_-_.]‘ - — S’MPT 5 b { = — 1
b o] Pikwo 1 de Sy
i 40— o S — == T Z i + AT
77 "f.’{ = ..f:; =t ] ,’_,;' Pfﬁﬂ{; ;*_L_J:-:,-E’— —% H== ———1 -H—‘—r—u'l
! s-;f‘?}, m =1 4 Wor o ool ol p 2
vt i T o i 7 it
s - g l,‘ I‘_ ‘i 1 i"II Jl‘;f Ll E- o 1 ‘ ™ . 3
Y 7 —1 = - e —— e S A
= | R - | @ T == = ==
| I . j
[ — | = o ; § e
= T 7 L mp— — | :ﬂ" - I I = 1 ¥ 7 17 Z—1
= Rl o S < TN =
= T N = B o 8 s g it L L e I
ars i et e Drﬂ_ll_-'—‘{_ | e - — = =
LAl ¥ ] 1 s 1 y: ~+ ——
§ T E 7 = - 7 _____:1
LR M /2 L SN B C Q% § b F
-l e ——— It [ 3
P e Fr——s e —— e e ] =t
o TR S - — ) — 7 y - o [ 1 —~ ! — }
== Y L = 7 # i = L 1?-‘1_'__7
. A L, ]
= 3 = s T
Fi = 7 = & " —
} — £ #) T
3 — 1 F—— =
E‘""-T —"Hﬂﬂmﬂﬁaj At s
S=--7 = bbbtz
o n— 4 - +— = | - :L’
= ,&f?_....iif_ - : _j o 7 -
5 it p- To be ol : 118
2 Mo be ployed o a modarete Tempa— oyielly —
N ﬁn%f'\‘ wiTh defiu;te un‘he‘;fréer‘wo:tp'f .:«;:f.:- |

Conscient qu’il doit encore beaucoup travailler ses techniques de com-
position et surtout d’orchestration, il sapplique a écrire plutot pour la voix
et esquisse, au début des années 1960, un opéra demeuré inachevé, au titre
évocateur: Le Dr Strauss compose un opéra (voir figure 3).

A la suite de sa demi-retraite en 1962, Gould estime avoir fait un choix
défnitif quant a Torientation de sa carriere: « Le ressort de ma décision
vient de ce que j’estimais essentiel de découvrir, tot ou tard, le type de

compositeur que je pourrais devenir et de disposer plus de temps afin de

24. Lécriture de Glenn Gould en vue de
cet opéra parvient a peine a démarrer,
et il en sera ainsi pour les autres projets
majeurs que Gould avait a cceur de réa-
liser en quittant la scéne de concerts:
symphonies et ceuvres pour piano et
orchestre. Kevin Bazzana n’a retracé
que I'ébauche d’une Sonate en mi
bémol majeur avec une instrumentation
prévue pour flite, hautbois, basson,
cors, trompettes et cordes. Voir Glenn
Gould, une vie, op. cit., p. 310.
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25. Lettre a Mademoiselle Dodie Lefévre
(une collaboratrice new-yorkaise),

le 15 juin 1963, in Signé Glenn Gould,

op. cit., p. 91-92.

26. «Aux abords de la retraite», propos
recueillis par Bernard Asbell, pour
I'hebdomadaire American Horizon,
janvier 1962, in Non je ne suis pas

du tout un excentrique, op. cit., p. 69.

FIGURE 2 Extrait du manuscrit de la Sonate pour basson et piano (avec 'aimable
autorisation de la Bibliothéque nationale du Canada et de la Succession
Glenn Gould)
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composer® ». kn vérité, c’est le microphone qui demeure son meilleur ami,

CANADIAN MUSIC SALES CORP. LTD.
Tormto, Oa

et ¢’est dans les studios de radio, de télévision et d’enregistrement qu’il croit
pouvoir donner le meilleur de lui-méme. Le public des concerts ne lui a
jamais apporté, dit-il, «la moindre stimulation®* ». Gould poursuit donc sa
carriere de compositeur, mais autrement que dans I'écriture strictement
musicale, en recréant par I'interprétation et les techniques d’enregistre-

ment les ceuvres des compositeurs qui I'inspirent: «Je me refuse a penser



FIGURE 3 Brouillon de scénario (possiblement de livret d’opéra), 1961, sur papier de la compagnie aérienne Continental
(avec 'aimable autorisation de la Bibliothéque nationale du Canada et de la Succession Glenn Gould)
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27. Glenn Gould, Non, je ne suis pas
du tout un excentrique, op. cit., p. 214.
Une compilation de son ceuvre —
émissions de radio, de télévision et
musiques de films — a fait 'objet d’un
coffret de dix DVD a l'occasion de son
79¢ anniversaire de naissance: Glenn

Gould On Television: The Complete CBC

Broadcasts 2011.

28. Lettre & Morris A. Gross (avocat
de Glenn Gould), le 29 janvier 1962,
in Glenn Gould Lettres, op. cit., p. 108.

20. Lettre & Eugene Weintraub
(Weintraub Music Co., New York),

le 30 juin 1978, in Signé Glenn Gould,
op. cit., p. 250.

30. Lettre au Révérend Gerald Pocok
(aumonier de I'hopital St-Mary’s a
Montréal, Québec; cet admirateur
avait signifié a Gould les efforts de
I'écoute active provoqués par ses
interprétations), le 6 juillet 1974,

in Glenn Gould Lettres, op. cit., p. 364.

31. Glenn Gould, Non, je ne suis du
tout un excentrique, op. cit., p. 137.

32. «Musique pour piano de Berg,
Schoenberg et Krenek», texte

accompagnant le troisieme disque
de Glenn Gould et publié en 1958,

reproduit in Glenn Gould, Contrepoint a

la ligne, op. cit., p. 425.

33. «Krenek le Prolifique», texte paru
dans la Boston Review, hiver 1975,
reproduit in Glenn Gould, Contrepoint
ala ligne, op. cit., p. 414.

que l'acte recréateur soit essentiellement différent de 'acte créateur». De
méme ses documentaires radiophoniques et télévisuels se distinguent par
leurs structures musicales et le représentent aussi comme compositeur «2
part entiere*” ». Gould découvre en définitive les conditions idéales pour par-
venir A ses fins: sortir des sentiers battus et révéler des ceuvres du xx¢ siecle

totalement inconnues ou moins bien comprises du public.

Le compositeur lato sensu :

interprétation, reconstruction et innovation

L’atelier du compositeur se transforme en studio d’enregistrement avec ses
procédés électroniques, qui lui permettent de viser un niveau tres supérieur
d’interprétation et de productivité. Inspiré par son idole Artur Schnabel?
(1882-1951) qui attribue a la musique une fonction privée et non publique,
Gould congoit le piano non pas comme un moyen d’étaler sa virtuosité mais
plutdt de faire valoir la musique elle-méme. Il puise aupres de Stokowski
(1882-1977) les principes d'une esthétique de l'interprétation congue comme
une reconstruction de I'ceuvre des compositeurs, et Gould qualifie ce rapport
entretenu avec la partition d’extatique®.

Le studio d’enregistrement

Les techniques spécialisées du studio, bien différentes de celles d'un concert,
permettent d’exacerber la clarté du jeu et de modeler ses contours. Or ce
principe n’est pas seulement le propre de l'interprete au moment de I'exé-
cution de I'ceuvre. Il se trouve soumis 2 un ajustement constant a toutes
les étapes de la production sonore: avant (par I'analyse de l'interprete de
la partition du compositeur), pendant (par 'exécution et la prise de son)
et apres (par les récepteurs). Tout en s'opposant a 'ccuvre de John Cage
(1912-1992) qui ne correspond pas a ses gotits*°, Gould s’en inspire pour jus-
tifier sa propre conception sur le processus créateur, tant de 'auditeur et de
I'interprete que du compositeur: «(...) celui qui recoit possede également
un angle de réflexion, il est lui aussi créateur; lauditeur, I'interprete et le
créateur se confondents' ».

Parmi les compositeurs du xxe siecle que Gould cherche a faire décou-
vrir au moyen de ses techniques d’enregistrement, figure Krenek (19oo-1991),
musicien fort prolifique mais peu connu. L'interprete semble reconnaitre
en lui les traits de son propre caractere: «ingénuité, spontanéité et infidélité
intentionnelle3 ». Gould est en effet attiré surtout par 'autonomie du compo-
siteur envers les méthodes stockhauseniennes et qui contribue a valoriser son

propre « tempérament musical absolument unique». Sa Troisieme Sonate



pour piano utilisant des méthodes sérielles de maniere «plutdt panoramique
que statique » représente, selon Gould, « 'une des pieces les mieux venues de
tout le répertoire contemporain pour claviers+».

Gould plaide également en faveur de Paul Hindemith (1895-1963), qu'il
a négligé d’approfondir en concert et qui incarne si bien «le dilemme stylis-
tique “fin de siecle” de son époque »3. En se référant a ses Sonates pour piano
(enregistrées en 1973), Gould démontre le talent immense du compositeur
avec «une ascétique attention au détail qui fait songer a I'alliance médié-
vale du rituel et de I'extase »3°. Il serait 2 'opposé d'un Scriabine (1872-1925)
pour qui «la raison n’était que le sous-produit d’'une expérience extatiques?».
Privilégiant plutotcette démarche, Gould profite des sonatess® du composi-
teur pour recourir a des techniques nouvelles en utilisant des micros a voies
multiples pour capter leurs différentes perspectives sonores et expressives3.
L'expérience le convainc de I'avenir de la quadraphonie comme technique
parce qu’elles peuvent révéler efficacement des ceuvres aussi inconnues que
celles d'un Scriabine notamment.

En parcourant les sentiers de la musique du xx¢ siecle, Gould s’attarde a
la musique scandinave, qui n’est pas sans lui rappeler ses origines nordiques,
en particulier avec Edvard Grieg#. Il affectionne aussi d’autres compositeurs
comme le Norvégien Olav Fartein Valen (1887-1952), en qui il reconnait
«I'une des figures importantes de la musique du Xx¢ siecle# ». Son écriture
tonale représente, selon Gould, «la version la plus raffinée (si ¢’est 1a le terme
qui convient) de la méthode de permutation classique de la série de douze
sons d’Alban Berg#». Enfin, le Danois Carl August Nielsen (1865-1931), avec
ses pieces pour piano®, mérite a son tour d’étre reconnu en prenant place
dans cette méme liste des compositeurs scandinaves.

La musique canadienne# du Xxe siecle inspire tout autant Gould, comme
le démontrent les enregistrements qu’il consacre & Oskar Morawetz (1917-
1973), 2 Istvan Anhalt (1919-2012) et & Jacques Hétu (1938-2010). Gould effec-
tue une transcription pour clavecin de la Premiére symphonie de Morawetz+
qu’il souhaite-faire suivre d’une autre transcription et cette fois de la Seconde
symphonie du compositeur canadien, Willan (James) Healy (1880-1968); il uti-
lisera des moyens électroniques pour créer des effets harmoniques spectacu-
laires. Il interprete Variations et variantes (1964) de Hétu, ainsi que la Fantasia
for piano (1954) de Anhalt. I apprécie 'approche exubérante et théatrale de
I'écriture sérielle de Hétu avec «son flair indéniable pour I'instrument »4.

Le compositeur lato sensu se manifeste différemment dans la réalisation de
ses documentaires congus comme des ceuvres de composition pour la radio et

la télévision+7: «je continue de prétendre que mes documentaires radio, bien

34. «Musique pour piano de Berg,
Schoenberg et Krenek» in Glenn Gould,
Contrepoint a ligne, op. cit., p. 427.
Enregistrement : Glenn Gould, Krenek,
Sonata no. 3 for Piano, op. 92, no. 4;
Sony Classical CD 2007.

35. Glenn Gould, Contrepoint a la ligne,
op. cit., p. 388.

36. «Hindemith», texte de Gould qui
accompagne son enregistrement des
trois Sonates pour piano d’Hindemith
en 1973 dans Glenn Gould, Contrepoint a
la ligne, op. cit., p. 387. Enregistrement :
The Piano Sonatas complete, nos, 1, 2
and 3, Sony Classical 2007.

37. Ibid., p. 388.

38. Lettre a Ronald Wilford (Columbia
Artists Management), le 21 décembre
1971, in Glenn Gould Lettres, p. 294-295.
Enregistrement : Glenn Gould Plays
Sonatas, Fantasies, Variations: Scriabin,
Prokofiev, Grieg, Sibelius, Sony Classical,
CD 2012.

39. Pour la description de I'expérience,
voir Glenn Gould, Entretiens avec
Jonathan Cott, traduit et présenté par
Jacques Drillon, Paris, Jean-Claude
Lattes, 1983, p. 108-115.

40. Edvard Grieg (1843-19070)
était le cousin germain de son
arriére-grand-pére maternel.

41. Lettre & Jane Friedman (Disques
C.B.S.», New York), le 23 octobre 1971,
in Glenn Gould Lettres, op. cit., p. 286.

42. 1bid., p. 285-287.

43. Lettre a Monsieur Carl Little
(CBC, Toronto), le 23 octobre 1971,
in Signé Glenn Gould, op. cit., p. 157.

44. Enregistrement: Glenn Gould Plays
Contemporary Music, Oscar Morawetz,
Istvan Anhalt, Jacques Hétu, Barbara
Pentland, Fartein Valen, The Glenn
Gould Edition, Sony Classical, CD 2011.

45. Lettre a John Roberts (C.B.C.),

le 28 janvier 1973, in Glenn Gould lettres,
op. cit.,, p. 334.

46. Glenn Gould, Contrepoint d la

ligne, p. 410.; voir aussi I'analyse

de l'interprétation de Gould par
Jacques Hétu, in Glenn Gould pluriel,
Ghyslaine Guertin (dir.), Momentum,
Montréal 2007, p. 105-115.
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48. Glenn Gould, Non je ne suis pas
du tout un excentrique, op. cit., p. 214.

49. Lettre a M. Moyron Bennet,
Université de Cincinnati, le 23 avril 1973,
in Signé Glenn Gould, op. cit., p. 190.

50. Lettre a Eugene Weintraub
(auteur d’un article sur Toscanini
paru dans Music Educators Journal),
le 30 juin 1978, in Signé Glenn Gould,
op. cit., p. 250.

51. Lettre a Madame Casals (épouse
de Pablo Casals), le 18 novembre 1973,
in Signé Glenn Gould, op. cit., p. 195.

52. «Schoenberg Series», dix émissions
hebdomadaires radiodiffusées par la
C.B.C. et réalisées par David Jaeger pour
Music of Today. Elles ont été présentées
du 11 septembre au 13 novembre 1974
en vue du centenaire de la naissance
de Schoenberg (voir note 11).

que dépourvus de matiere musicale & proprement parler, sont néanmoins des

structures musicales et constituent des compositions a part entiere+ ».

Les documentaires radiophoniques

Gould choisit deux compositeurs — Schoenberg et Strauss — et deux inter-
pretes — le chef d’orchestre Leopold Stokowski et le violoncelliste Pablo Casals
— pour manifester toute sa reconnaissance envers ceux-la qui I'ont accompa-
gné dans sa carriere de musicien. Il rend hommage a leurs réalisations et au
caractere humaniste des deux créateurs, tout en les situant dans le climat de
leur époque avec leurs valeurs et leurs conduites esthétiques.

Le documentaire Stokowski: A Portrait for Radio (1971) est construit autour
de la voix de Stokowski, et la musique qu’il dirige lui-méme en toile de fond
constitue une «syntheése symphonique#». En plus des qualités inhérentes a
sa nature — douceur, bonté, gentillesse —, Stokowski représente, pour Gould,
une source réelle d'inspiration par le rapport extatique >° qu’il développe avec
les partitions. Une méme admiration au chapitre de la musique et des rap-
ports humainss' s’exprime dans le documentaire sur Pablo Casals: A Radio
Portrait (1974). Gould est fasciné par le lien que Casals entretient avec la
philosophie et la musique notamment dans son oratorio El Pesebre. Deux
autres documentaires sur Schoenberg et Strauss lui permettent de confirmer
les influences des compositeurs dans sa propre démarche.

Dans La Série Schoenbergs (1974), Gould décrit les caractéristiques du
compositeur pour mieux se connaitre lui-méme et révéler le parcours de sa
propre expression créatrice. Le documentaire, empruntant la forme d’une
véritable dramaturgie, fournit en définitive 'une des clés essentielles a la
découverte de I'héritage de la musique du xxe siecle dans I'art de Glenn
Gould. Construite en dix émissions, La Série Schoenberg concerne les facteurs
historiques, culturels et psychologiques ayant accompagné I'évolution du com-
positeur. Parallelement a I'analyse Gould se décrit tour a tour: «formaliste »,
«contrapuntiste », « romantique », « personnage fin de siecle », «anticonfor-
miste », «autodidacte », «transcripteur » et « wagnérien inconditionnel ».

Quant a l'objectif de son documentaire «radio-contrapuntique » sur
Strauss, The Bourgeois Hero (Le héros bourgeois), en 1979, Gould vise plus
précisément la relation du compositeur avec le Zeitgeist. Dans sa longue
lettre adressée a Paul Myers, le 25 mai 1976, il décrit, par le menu, ses exi-
gences quant a la réalisation de ses objectifs, de ses manieres de procéder
pour 'interview et le contenu du portrait intime de Strauss. Il insiste sur «les
caractéristiques musicales particulieres de Strauss: 'accord de six et quarte

qui rendait fou Stravinsky, sa prédilection pour les themes formulés en triade,



la relation entre la tonalité et 'humeur. Le mi bémol majeur, par exemple,
symboliserait, selon Gould, «'esprit d’aventure dans les ceuvres de jeunesse,
la résignation dans les ceuvres de la maturité, et ainsi de suites ».

La créativité de Gould et son intérét envers la musique du xx¢ siecle s'il-
lustrent encore par son contact avec deux autres médias qu'il dit «adorer» et

qui lui fournissent de nouveaux défis.

La télévision audacieuse

Gould croit que certaines émissions pourraient étre «reproduites sur cassette
vidéo ou tout autre dispositif du genres+». Il défend ainsi la notion de « perma-
nence » dans la diffusion télévisuelle et plaide contre I'intention de certains
réalisateurs de vouloir «faire revivre a la maison I'atmosphere des salles de
concert»; un processus qu’il considere sans «vitalité ». En 1974 son émission
télévisuelle The Age of Ecstasy concerne la musique de la premiere moitié
du xx¢ siecle. 11 y interprete lui-méme pour la premieére fois une ceuvre de
Debussys®, des préludes de Scriabine, I'op. 27 de Webern, la Sonate op. 1 de
Berg et la Suite pour piano op. 25 de Schoenberg.

La musique de film

Les rapports entre image et son au cinéma sollicitent le talent du Gould com-
positeur a la fois directement dans I'écriture d'une partition et indirectement
comme interprete musical lié a la trame romanesque du film. Son écriture
du scénario et de la trame musicale pour le film Spheres en 1969 annonce
une nouvelle trajectoire dans sa créativité. Il assumera par la suite le double
role de compositeur dans Abattoir 5 (Slaughterhouse-Five) ou la croisade des
enfants, de Kurt Vonnegut Jr., lancé en 1972. Il fera appel a des extraits de ses
enregistrements, un matériel déja existant, pour les adapter aux scenes du film
et pour créer, au niveau acoustique, des effets «zoom» qui accompagnent
les trajectoires de la caméra. Puis il s’appliquera a I'écriture d’'une cadence
pour le clavecin, instrument adapté au scénario du film. Sa collaboration est
encore sollicitée avant sa mort en 1982, pour le film Guerres (The Wars) tiré du
roman de Timothy Findley et dans lequel il utilise, 12 encore, son matériel en
boite et crée des variations comme Schoenberg, pour I'adapter aux principaux
themes du film.

Conclusion

Le Glenn Gould pluriel s’est manifestement inspiré de la musique de son
temps sans rejeter le passé a 'origine de sa culture musicale et de son évolu-

tion. Les liens qu'il a entretenus avec les nouvelles technologies au service de

53. Lettre & Paul Myers (Disques C.B.S,
Londres), le 25 mai 1976, in Glenn Gould
Lettres, op. cit., p. 396.

54. Lettre a Helen Whitney
(Collaboratrice du journal télévisé
de la Chaine N.B.C. a New York),

le 3 septembre 1971, in Glenn Gould
Lettres, p. 275. Voir également la
note 27.

55. Lettre a Helen Whitney, ibid.,
p. 276-281.

56. Expérience qu'il dit ne pas vouloir
renouveler dans sa lettre a Sylvia
Hochberg (une amie de Detroit,

au Michigan), le 6 décembre 1974,

in Glenn Gould Lettres, op. cit., p. 370.
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la musique et de sa diffusion ont permis d'illustrer le contexte de son époque,
les principales sources des idées et des principes qui 'ont guidé dans son geste
créateur comme compositeur et interprete. La visite de son atelier de produc-
tion représenté par sa correspondance nous a fait accéder directement a la
pensée authentique et au vécu tant de 'homme que du musicien.

Le processus créateur du compositeur s’est révélé différent de celui de
I'interprete avec sa virtuosité pianistique. Ecrire et jouer n’impliquent pas
le méme investissement dans la matiere sonore et Gould I’a bien démon-
tré en décrivant sa maniere de faire et son savoir-faire dans les deux modes
de production.

Le geste du compositeur, au sens strict, chez Gould, avance lentement,
prudemment, avec ses doutes, ses hésitations, et faisant marche arriere sans
entrevoir la réalisation complete de I'ccuvre. Cette écriture ardue et acharnée
qui tourne sur elle-méme n’a certes pas été une expérience aussi efficace et
heureuse que celle du pianiste jouant avec une matiere déja existante. Elle a
contribué par ailleurs au développement d’'une définition nouvelle du com-
positeur qui revét aujourd’hui pleinement son sens: «un homme de labo-
ratoire qui travaille sur des appareils électroniques » et dont la créativité fait
appel a tout un travail d’équipes”»: compositeur, interprete, auditeur étant
appelés a se mélanger et a intervenir, tour 4 tour, comme créateurs, avec
leurs propres outils, au devenir de I'ceuvre.

'écriture du compositeur au sens large coule de source et elle s’entend ; le
corps chante, bouge, danse avec la musique elle-méme et pour elle-méme, a
Iabri des risques de la salle de concert et en toute sécurité dans le studio. L'art
de Gould touche, émeut, transporte et fait oublier les peines du compositeur
au sens strict qu’il souhaitait devenir. Son esprit audacieux I'a dirigé vers de
nouveaux outils pour créer des univers sonores inédits et transformer a chaque
exécution I'ceuvre écrite des compositeurs en une réalité différente et unique.

Clest cette ceuvre si riche en significations que Gould laisse pour héritage.



