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Photo : Christine Damme.

actualités 

Entendu dans Cette ville étrange1 : 
quand on est dans la (marge) jusqu’au 
cou, il ne reste qu’à chanter2

Marc  H y lan d

No man is an island entire of itself ; every man is a piece  
of the continent, a part of the main ;  

if a clod be washed away by the sea, Europe is the less… 

– John Donne, Extrait de MEDITATION XVII  
Devotions upon Emergent Occasions, 1624.

En interdisant la musique et l’art, les talibans savent 
qu’ils occultent une portion de l’imaginaire collectif, 
sans doute pour minimiser l’évolution et l’actualisation 
de celui-ci, dans une crainte probable que les esprits 
ne se « dérèglent », n’en viennent à désirer autre chose 
que le statu quo. En bref, on pourrait dire que cette 
interdiction contribue à maintenir l’autre en marge du 
monde contemporain. 

Dans une perspective inverse, celle du monde 
occidental « libre », où la censure esthétique opère 
rarement dans le monde de la création musicale, 
dans ce qui ressemble à l’indifférence lasse de qui 
aurait « tout entendu », reléguant le plus souvent à la 
musique populaire et aux arts visuels et scéniques les 
seuls chocs dignes de médiatisation, le compositeur se 
trouve-t-il lui aussi relégué dans quelque marge ? La 

réponse semble évidente. Mais si sa musique se trouve 
en « marge », se pose-t-elle là de son gré ou s’y trouve-
t-elle acculée malgré elle ? 

Pour alléger ce texte (…), le « type spécifique » de 
compositeur auquel je réfère ici est celui ou celle qui 
compose de la « musique-de-concert-non-tonale-et-non-
assimilable-au-vaisseau-de-la-pop-et-qu’on-ne-diffuse-
quasiment-jamais-sauf-dans-de-rares-émissions-spé-
cialisées-lorsqu’il-le-faut-pour-quelque-anniversaire-
et-dont-on-ne-parle-quasi-jamais-dans-les-médias-sauf-
parfois-en-cas-de-décès-ou-d’événement-exceptionnel-
devant-être-évoqué-parce-qu’il-le-faut-bien ».

Qu’est-ce que la marge ? On pense d’abord à l’espace 
blanc et vierge – Ô papier, sable chaud des intellects ! 
– qui se trouve autour d’une page écrite ou imprimée, 
à ce qui s’oppose au centre, donc dans une périphé-
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rie et ainsi, par extension, à l’écart… Dans le jargon 
sociologique, la marginalisation est le fait, pour un 
individu ou un groupe d’individus, de s’écarter de la 
norme de la société, de s’en exclure ou d’en être exclu 
avec une rupture, parfois brutale, des liens sociaux. 
Coïncidence : le terme est d’un usage récent en socio-
logie, soit depuis la seconde moitié du xxe siècle, plus 
ou moins l’époque à partir de laquelle la musique 
contemporaine s’est… marginalisée. Plus poétique-
ment, le terme est aussi utilisé en géologie, où la marge 
continentale désigne la partie immergée de la bordure 
d’un continent faisant le raccord avec les fonds océa-
niques. Dans cet esprit, la musique contemporaine 
serait, ou pourrait agir, comme raccord ou lien caché 
entre la culture musicale dominante (le continent) et 
la musique « inouïe » (celle des abysses océaniques). 
Revoyons cette géologie à partir de son extrême : 
aux fonds océaniques correspondent les intervenants 
underground ou underwater, dont on n’entend nulle 
part la production, fruit d’artistes non enregistrés, non 
subventionnés, non recensés. Plus proches de la côte, 
immergés, se trouvent les compositeurs et les musi-
ciens liés à ce qu’on appelle la musique contempo-
raine, dont la production relativement confidentielle 
par commandes, concerts et enregistrements est ren-
due possible par les arcanes de subventions étatiques 
(ou plus rarement privées), à peu près dégagée des 
contraintes du marché et des habituelles exigences de 
rentabilité. Le continent émerge ensuite progressive-
ment des eaux pour laisser entendre et voir la myriade 
de déclinaisons de la musique mainstream, recevable 
et lisible par « tous », mais qui se voit de plus en plus 
appauvrie par les rouages impitoyables et la « gratuité » 
du Web, la musique rentable étant dorénavant réservée 
aux pics élevés des palmarès. 

En divaguant maintenant à partir de la métaphore 
marine de Donne citée en incipit (écrite voilà quatre 
siècles), je dirais qu’à notre époque le compositeur 
incarne plutôt… sa propre île flottante, voguant au 

large relatif du continent des musiques dominantes, 
duquel il se rapprocherait ou s’éloignerait, au gré des 
courants (!) et des jugements posés sur lui et sa manière 
personnelle de cultiver sa terre. (Les murs de quelque 
institution l’y protègent-ils du froid et du vent ? Aura-t-il 
joint les rangs de quelque académie ou regroupement 
ou travaillera-t-il en solo, au rythme des possibilités 
que lui offre – ou laisse – le climat ambiant ?)

Au fil du temps, certaines îles  flottantes devien-
nent  presqu’îles lorsque les œuvres de leurs auteurs 
parviennent à s’insérer dans l’oreille collective de façon 
assez soutenue et marquée, pénétrant ainsi l’incons-
cient. Une presqu’île est la partie saillante d’une côte, 
reliée à la terre par un isthme, ou serait-ce par la 
voie officielle d’un « isme » ? Le minimal(isthme) des 
Américains Glass, Reich et autres Riley, par exemple, 
a fait de leurs œuvres des presqu’îles maintenant liées 
au continent de façon inéluctable, pour avoir su capter 
la « pulsation frénétique de l’Amérique moderne ». 
Mais ce phénomène reste rare et le statut « flottant » du 
compositeur semble le plus répandu, sans que cela ne 
trahisse la vision de Donne. En dépit de tout, le com-
positeur ne vit pas, n’écrit pas en huis clos et ne saurait 
se suffire à lui-même. Il a besoin de la page du monde 
dont il fait partie, à un degré ou à un autre. Comme 
tout artiste, il est un migrant en quête d’amour.

Si on le compare aux pays d’où a émergé la tradition 
musicale occidentale, le Québec est-il différent quant 
à la place qu’il laisse aux compositeurs ? Il faut com-
prendre que pour un français, un italien ou un alle-
mand, la notion de tradition de musique classique est 
une évidence historique et tous reconnaîtront que ces 
pays ont produit des figures marquantes attestant musi-
calement de leur réalité et de leur essence. Mais en 
termes d’Histoire, le Québec est encore adulescent et 
pour l’ensemble de la population, aucun compositeur 
d’ici n’a encore atteint le statut de figure consensuelle, 
réservé aux tenants et géants de la musique populaire 
que sont les Leclerc, Vigneault ou Ferland, pour ne 
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nommer qu’eux, vecteurs indéniables d’une identité 
« québécoise ». Ce qui importe, c’est que le Québec 
reste fertile dans cette verdeur, même si cette fertilité 
est le fruit d’une ambiguïté profonde. « Celui qui ne 
s’est pas encore nommé » a beaucoup à dire…

Est-ce naïveté ou nostalgie que de se demander s’il 
(pourra) existe(r) un son « musique contemporaine » 
qui représente le Québec dans toute sa complexité et 
sa nature profonde, dans lequel monsieur et madame 
tout le monde sauront se reconnaître et se retrouver 
comme ils le font dans une chanson de Ferland ou une 
pièce de Michel Tremblay ? Cela est-il même souhai-
table ou est-ce là un relent de nationalisme vieux style, 
quand les pays avaient des patrimoines aux « sonorités » 
typiques, avant que la mondialisation ne commence 
à tout quantizer, petit à petit, dans sa grande vague 
d’homogénéisation qui aplanira lentement mais sûre-
ment les différences génétiques physiques et culturelles 
pour faire du monde un seul grand marché ? En dépit 
de son jeune âge, il faudrait être de bien mauvaise foi – 
ou sourd ! – pour ne pas reconnaître que le Québec a 
produit des œuvres maîtresses qui sont là, figées sur le 
papier, en attente d’être ramenées à la vie pour nous par-
ler. L’avenir verra-t-il – et voudra-t-il de – ce renouveau, 
à travers la quantité affolante d’œuvres existantes et de 
nouvelles œuvres créées, ou le puits du présent sera-t-il 
perpétuel, nous empêchant toute reconsidération du 
passé ? Dans le déluge des données qui pleuvent sur 
tous, qui prendra le temps de réexaminer ainsi le passé ? 

Vieille rengaine : l’absence de véritable appareil 
critique ou réflexif concernant la création musicale 
québécoise est troublante, dans ce qui semble être une 
négation pure et simple de sa réalité. À ce sujet, j’ai 
retrouvé le passage suivant chez Milan Kundera, dans 
son ouvrage Les testaments trahis :

Je ne médirai jamais de la critique littéraire. Car rien n’est 
pire pour un écrivain que de se heurter à son absence. Je 
parle de la critique littéraire en tant que méditation, en 
tant qu’analyse […]. Sans elle, toute œuvre est livrée aux 

jugements arbitraires et à l’oubli rapide. […] La critique 
littéraire, imperceptiblement, innocemment, par la force 
des choses, par l’évolution de la société, de la presse, s’est 
transformée en une simple (souvent intelligente, toujours 
hâtive) information sur l’actualité littéraire3.

En substituant dans cet extrait le musical au litté-
raire et le compositeur à l’écrivain, on trouve un juste 
portrait de la situation actuelle, que les vingt années 
passées depuis la parution du livre n’ont pu qu’exacer-
ber, ici et ailleurs. Si des musicologues – comme il s’en 
trouve déjà d’excellents, notamment en lien avec la 
présente revue –, mais aussi des sociologues, des phi-
losophes ou autres esprits indépendants se penchaient 
sur la production musicale, non pour la qualifier de 
façon banale, mais pour tenter d’en dégager la teneur 
réelle, la pertinence relative, la signification, la direc-
tion et la présence dans la cité et sa culture, que trou-
veraient-ils ? Le constat serait peut-être cruel, mais le 
fait qu’il provienne aussi de gens hors milieu pourrait 
induire un sentiment de réalité salutaire pour les com-
positeurs… À moins d’être « résolument modernes » 
et de confier cette tâche à des réseaux d’algorithmes ?

Revenons à la page où vit le texte. Ses marges de 
blancheur – le blanc étant d’ailleurs en optique la 
somme de toutes les couleurs – ne procurent-elles pas 
une surface de ressourcement, sorte de plage ouverte 
propice à l’existence et à la lecture du texte qu’elles 
portent ? Écrire de la musique contemporaine, sans 
même vouloir y distinguer quelque degré de hiérarchie 
ou de « difficulté », c’est inscrire quelque chose en 
marge du continent. Cette marge constitue un éco-
système où coexistent nombre d’intervenants, outre 
les compositeurs, assez pour constituer un « milieu » 
à cette marge. Milieu duquel certains peuvent aussi 
se trouver … en marge, comme la thématique de ce 
numéro de Circuit semble indiquer. En comparai-
son, la communauté des artistes visuels semble moins 
« invisible », la force de l’image aidant, et si le marché 
de l’art reste relativement confidentiel au Québec, les 
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médias s’intéressent quand même à certaines figures, 
contribuant du coup à leur succès. Le cinéma d’auteur 
trouve aussi sa maigre pitance dans les médias, en 
dépit du fait qu’on estime son bassin cible à 3000 spec-
tateurs, de façon générale. 

Si on admet que toute œuvre est une demande 
d’amour et que l’artiste crée aussi pour combler un 
manque, que faire de l’indifférence du monde réel, 
hors milieu, devant cette création musicale « ni tonale 
ni techno » ? Si tous les artistes du théâtre, du texte, de 
la danse, de la musique populaire, affirment depuis 
toujours être nourris et ne pouvoir évoluer qu’à travers 
et par l’amour qu’on leur porte, est-il possible que le 
compositeur reste perpétuellement sous-développé, 
en deçà de ses véritables capacités, de ce qu’il pourrait 
devenir s’il était entendu par et entendait lui-même 
l’écho du « vrai monde » ? Peut-on imaginer ce qui 
adviendrait s’il recevait autre chose qu’un silence radio 
des non-spécialistes ? Cette marge où il se voit confiné 
déterminerait-elle la couleur souvent sombre et drama-
tique, si ce n’est dépressive, de sa musique ? (On jase…)

Si je me limite ici au Québec, il se trouve bien sûr 
des compositeurs qui ont été salués dans les médias 
et se trouvent maintenant plus près du « centre de 
la page ». Claude Vivier semble ne pas avoir connu 
de purgatoire depuis son décès, son œuvre connais-
sant un engouement maintenant mondial et croissant. 
À quoi est-ce dû ? Au caractère rituel profondément 
mélodique et humain de sa musique ? À ses homopho-
nies magiques ? À sa « simplicité complexe » ? Gilles 
Tremblay, par sa musique pétrie de nature, de poésie 
et de principes acoustiques fondamentaux, a lui aussi 
trouvé une résonance. Mais combien d’autres figures 
voient leurs productions ignorées de façon absolue 
depuis leur décès ? Est-ce si grave, se demanderont 
certains ? Si l’œuvre est forte, elle s’imposera ? Patience 
alors, mais l’examen d’œuvres considérées « très fortes » 
au siècle passé, incluant celles de compositeurs euro-
péens, les trouvent encore bien… en marge. 

Maintenant, l’avenir et un peu d’espoir. La tech-
nologie opère des changements, notamment dans la 
production de la musique, mais aussi dans sa promo-
tion. Les capacités de dissémination de l’information 
offertes par des réseaux comme Facebook rendent 
la diffusion de concerts et d’ateliers beaucoup plus 
facile et transversale, au-delà des frontières et de 
con tingences physiques. Cela paraît une évidence 
pour ceux qui sont nés avec, mais pour les plus de 
45 ans, qui ont d’abord connu l’époque des concerts 
annoncés par communiqués postaux et téléphones, 
le nouveau paysage est formidablement dynamique 
et ouvert sur le monde entier. Cette diffusion s’opère 
maintenant à l’horizontale, moins soumise à la domi-
nation et la hiérarchie des organismes établis, ce qui 
pourrait aussi expliquer la fabuleuse prolifération des 
ensembles spécialisés à l’œuvre dans toutes sortes de 
lieux improbables, dans une attitude moins « atten-
tiste ». Le simple fait qu’un jeune compositeur puisse 
annoncer facilement et sans frais en ligne la création 
d’une œuvre à ses centaines d’« amis » de par le monde 
démocratise dans les faits cette information, qui à une 
autre époque serait restée plus confidentielle. De là les 
chances d’intéresser un nouveau public, ce qui reste 
fondamental pour l’avenir, l’offre dépassant immensé-
ment la demande. Déjà, on constate que plus de jeunes 
compositeurs voyagent avec leur musique, de façon 
physique et virtuelle, et rendent la notion de marge 
obsolète, cela même en matière de styles musicaux – 
comme si la page du monde n’avait plus ni centre ni 
marge, devenue territoire global où le nomade s’ins-
crit et « surfe » en quête du « spectaculaire », pour 
reprendre le terme employé par Alessandro Baricco 
dans son essai sur la mutation intitulé Les barbares : 

Le spectaculaire est un mélange de fluidité, de rapidité, 
de sens de la synthèse et de technique qui provoque une 
accélération. On rebondit sur le spectaculaire. On jaillit. 
On reçoit de l’énergie au lieu d’en consommer4…
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Le rhizome va l’emporter sur la racine. Nul doute 
aussi que l’existence dans un environnement digital 
perpétuellement connecté provoquera cette mutation 
du cerveau et de la création musicale, qui s’avère déjà 
plus ludique et moins marquée par l’introversion, le 
fétichisme structurel et le drame des dissonances qui a 
pu caractériser le répertoire du xxe siècle. Peut-être les 
(jeunes) mélomanes de l’avenir arriveront-ils pour leur 
part à écouter la musique non tonale en « suspendant 
le jugement tonal », si on me permet de paraphraser la 
définition que donne Milan Kundera du roman dans 
Les testaments trahis, à savoir qu’il est le « territoire où 
le jugement moral est suspendu5 »… Mais cette « sus-
pension du jugement tonal » est-elle possible ? Sinon 
maintenant, quand ? Dans quelque âge d’or à venir, 
quand le Québec aura trouvé le siècle où ce sera lui, le 
« futur » ? À moins que nous soyons déjà là ?

Ma propre expérience de la marge, en bref ? Après le 
Conservatoire et avoir longtemps cherché la « beauté » 
en composant, je sonde depuis quelques années les 
possibilités et la vérité de la « laideur », si ce terme 
veut encore dire quelque chose, comme consonance 
et dissonance… Je n’ai jamais été un pratiquant de 
l’extrême complexité ni de son envers simple. En fait, 
j’ai toujours résisté aux écoles de pensée esthétique 
demandant entière soumission. Néanmoins, dans la 
foulée d’une adolescence marquée par le surréalisme 
en poésie et en art, l’esprit dada a marqué ma produc-
tion au milieu des années 1990, notamment dans le 
cadre de la création avec mon ami et collègue Silvio 
Palmieri, d’une exposition d’œuvres visuelles et d’un 
concert-spectacle à la Chapelle historique du Bon-
Pasteur6, précisément parce que ce mouvement rejetait 
tout dogme et prônait une « annihilation du passé » 
– de façon naïve mais combien rafraîchissante – 
devant la sclérose inévitable des systèmes. Nous avions 
grandement besoin de sortir du cadre de la musique 
« pure et sérieuse »… De fait, la transgression fut nour-
rissante, mais je me suis ensuite rapidement mis en 

quête – sans le savoir alors ! – d’une transgression de 
la transgression, pour reprendre une notion que j’ai 
ensuite découverte chez François Ricard dans sa post-
face de L’insoutenable légèreté de l’être de Kundera. La 
beauté pouvait être corrosive et la laideur envoûtante. 
En parallèle à la musique vocale et instrumentale en 
direct m’est revenu le désir de la musique électroacous-
tique (par besoin d’autonomie, pour pouvoir composer 
seul, dans la marge, sans interprètes, avec de nouveaux 
objets sonores) et de la musique mixte (en intégrant 
l’esprit d’un interprète parfois aussi improvisateur, pour 
réunir le meilleur de ces deux mondes). Tout change. 
Après 40  ans d’étude et de composition, la marge 
semble s’amenuiser et nous rapprocher tous du conti-
nent, dans le grand mariage inéluctable entre toutes les 
musiques qui va s’opérer au cours des siècles à venir, 
entre le « populaire » et le « savant », dont les frontières 
s’effacent aussi progressivement.

Y a-t-il un salut pour le compositeur, au-delà de 
quelque périodicité rythmique ? Les milliards de per-
sonnes qui posent quotidiennement des écouteurs 
sur leurs oreilles et se soumettent aux pulsations 
de la pop le font sans qu’on les y oblige. Pourquoi ? 
Trouvent-ils dans ce « centre global de la page » une 
catharsis et une satisfaction si grande ? Les basses aux 
rythmes périodiques omniprésents sont-elles deve-
nues les sirènes auxquelles l’être ne peut résister ? Se 
pourrait-il que cette formidable adhésion s’explique 
aussi par le fait que les « états émotionnels » qui y 
sont déployés (et imposés par le marketing) sont plus 
lisibles et identifiables qu’ils ne le sont en musique de 
création, où la mouvance et l’ambiguïté harmoniques 
fondent le plus souvent des formes et des trajectoires 
intérieures aux résolutions non traditionnelles ? À cet 
égard, se pourrait-il que le public « normal » non initié 
n’entende qu’ironie, complexité et « négativité » dans 
la musique de création, ce qui expliquerait son refus ? 
La formule du concert de nouvelle musique, avec son 
enchaînement de plusieurs œuvres de courte durée et 
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présenté une seule fois, est-elle optimale pour révéler 
les partitions ? Pourquoi ne pas bisser les œuvres de 
façon systématique, en les alternant ? 

Pour le compositeur, se trouver dans un tel non-
espace qui n’en finit plus de naître tient à la fois du rejet 
(indifférence du monde extérieur) et de la bénédiction 
(absence de diktats esthétiques). Cette affirmation 
demande nuances, car le monde réel et médiatique 
n’est pas entièrement et irrémédiablement fermé à la 
musique de création, et celle-ci peut d’ailleurs être 
asujettie de l’intérieur à des dogmes et des impositions 
idéologiques et esthétiques. Un des « problèmes », ce 
qui empêche l’adhésion, littéralement, du public nor-
mal et non musicien ou initié, c’est que les composi-
teurs n’ont pas d’image de marque, image idéalement 
cool de laquelle tous, semble-t-il, ont besoin pour s’ex-
tirper de l’anonymat. Une réelle incarnation du com-
positeur apparaît essentielle, sans quoi le médium reste 
trop flou et abstrait, avant même toute considération 
de la musique. Ici encore, les jeunes pallient ronde-
ment ce manque par l’autopromotion sur Facebook, où 
portraits, images et données abondent. Mais il faudra 
aussi un jour remettre en question la durée des œuvres 
commandées et donner la possibilité de composer des 
œuvres de longue durée, sans lesquelles les concerts 
prennent la forme de cocktails sonores. Sans revenir 
au canon wagnérien, il serait normal que des com-
positeurs puissent aussi composer des œuvres de 30, 

60 ou même 90 minutes, pour dépasser l’impression 
et approfondir l’affirmation. Si le temps des « grands 
récits » est effectivement terminé, l’écriture des récits 
à venir est en marche. « Quand on est dans la merde 
jusqu’au cou, il ne reste qu’à chanter », disait Samuel 
Beckett. Alors, chantons encore.
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