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Surveiller et punir

Jean-Paul Brodeur (1976%)

Note introductive

En 1975 parait Surveiller et punir, de Michel Foucault. Couvrage aura
l'effet d’'un pavé dans la mare de la criminologie, pour plusieurs raisons,
mais pour deux en particulier. La premiére est qu'un intellectuel inter-
nationalement respecté y fait une histoire de la prison qui révele le
fonctionnement sociopolitique d’une institution dont on ne voulait
jusqualors savoir que deux choses: fait-elle diminuer le crime? et, est-
elle «humaine»? Or, Foucault démontre que le fait de poser ces ques-
tions, qui n'ont que l'apparence d’'une critique de la prison, vient au
contraire renforcer les fondements conceptuels de son existence, qui ne
sont jamais remis en question: les crimes existent, on ne peut pas les
réparer, il faut donc agir sur leurs auteurs. La seconde raison qui fit de
Surveiller et punir un must read pour les criminologues est la mise en cause
radicale de leurs savoirs et de leurs pratiques, leur discipline, qui sert a
réifier une série de choix politiques ayant pour but de renforcer le
déséquilibre de pouvoir entre dominants et dominés. Ses sujets princi-
paux, prisonniers, délinquants, criminels, victimes, prisons, policiers,
etc., elle les prend tout bonnement comme des réalités naturelles en
ignorant les processus, interactions et structures qui les produisent.
Dans sa revue du livre, Jean-Paul Brodeur reléve, compare et critique
avec brio les principales théses de Foucault. Il passe en revue les trou-
vailles, les oublis et les principales failles méthodologiques et logiques
du philosophe, apportant un éclairage hors pair sur I'ouvrage. Un ouvrage
qui, somme toute, reste d’actualité: la criminologie n'a pas changé, la
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prison non plus. Lanalyse qu'en fait Brodeur, elle aussi, aurait pu étre
écrite la semaine derniere. Par exemple, un passage sur la collusion entre
syndicats, crime organisé, fonctionnaires et politiciens est tellement
d’actualité qu'on s'en arrache les cheveux. Et on peut parier que, comme
en 1976, peu de criminologues s’y intéresseront, contrairement aux
thémes a la mode comme les prédateurs sexuels, les pédophiles ou méme
les «cybercriminels ».

Stéphane Leman-Langlois**

RESUME e Dans cet article, nous présenterons d'abord sous une forme schématique les
principales théses qui sont défendues dans le livre de Michel Foucault. Puis, nous
consacrerons une seconde partie a examiner de facon plus approfondie les principaux
points de l'argumentation qu'il développe et nous verrons comment certains des thémes
du livre nous paraissent avoir un intérét plus immédiat pour le criminologue, soit parce
qu'ils convergent avec la recherche en criminologie ou parce qu’ils en constituent une
critique. Ensuite, nous souléverons certains points qui concernent la méthode utilisée
par Foucault. Cette partie de notre exposé sera plus critique. Enfin, nous conclurons
par un rappel des conclusions de Foucault sur la naissance de la criminologie. Nous
tenterons alors de mettre en lumiére ce que les études criminologiques devraient
retenir du livre de Michel Foucault, outre ce qu'il nous apprend a titre documentaire
sur la naissance de la prison.

MOTS-CLES o Michel Foucault, prison, systéme carcéral, pénalité, panoptisme, hard
datas, soft datas.

Introduction

Michel Foucault vient de publier sous le titre de Surveiller et punir' un
livre qui comporte un intérét considérable pour les études criminologi-
ques. I suffit, pour le faire percevoir, de remarquer que le sous-titre du
livre de Foucault est Naissance de la prison. Nous allons tenter dans ce
texte de rendre compte de Surveiller et punir, en mettant 'accent sur les
points du livre qui sont susceptibles d’intéresser davantage les crimi-
nologues. II est une autre lecture du livre, qui en souléve les enjeux
philosophiques, sur laquelle nous insisterons moins, quitte a nous y
référer sur un mode allusif, a quelques reprises. Notre compte rendu
comprendra cinq parties: 1) nous présenterons d’abord sous une forme
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schématique les principales theses qui sont défendues dans le livre de
Michel Foucault; 2) nous consacrerons une seconde partie a voir de
fagon plus approfondie les principaux points de I'argumentation qu’il
développe; 3) nous allons ensuite brievement commenter certains des
thémes du livre qui nous paraissent avoir un intérét plus immédiat pour
le criminologue, soit qu'ils convergent avec la recherche en criminolo-
gie ou qu'ils en constituent une facon de critique; 4) nous souleverons,
dans une quatrieme partie, certains points qui concernent la méthode
utilisée par Foucault. Cette partie de notre exposé sera plus critique que
les autres; 5) nous conclurons par un rappel des conclusions de Foucault
sur la naissance de la criminologie elle-méme. Nous tenterons alors de
mettre en lumiere ce que les études criminologiques devraient retenir
du livre de Michel Foucault, en outre de ce qu'il nous apprend a titre
documentaire sur la naissance de la prison.

Nous rappellerons tres rapidement, avant de nous engager plus avant
dans notre exposé, que Surveiller et punir représente moins le résultat de
nouvelles préoccupations de la part de Michel Foucault, qu'une tentative
pour articuler de facon plus étroite la double thématique dont s’était
nourri, jusque-1a, son travail. Lintérét le plus ancien de Michel Foucault
réside dans I'histoire, conjointement menée, du type de regard qui est
porté sur les individus par la psychiatrie naissante (Histoire de la _folie a
I’dge classique) et par la médecine (Naissance de la clinique). Les pratiques
coercitives et les diverses institutions (asile, hopital, prison) auxquelles
ont donné lieu le regard de la médecine et celui de la psychiatrie ont
fait de ce cadre l'objet d’une attention particuliére de la part de Foucault.
Dans deux livres subséquents — Les mots et les choses et Larchéologie du
savoir — Michel Foucault a généralisé la problématique régionale déve-
loppée dans les deux livres précédents; il a étendu a toutes les sciences
humaines ses préoccupations a I'égard de I'histoire de la formation d'un
savoir positif sur ’homme et il a tenté de décrire I'émergence de quel-
ques-unes parmi les principales sciences de 'homme, depuis I'époque
classique. Les deux motifs des recherches de Foucault — la genese des
objets a partir de la qualité d’'un regard et la naissance des disciplines
sous la pression des institutions et de leur mutation — sont couplés l'un
a l'autre de fagon préméditée dans Surveiller et punir. Les formes institu-
tionnelles abordées de fagon régionale dans /’Histoire de la folie et dans
la Naissance de la clinique y sont totalisées sous la forme d’'un ensemble
plus vaste des divers systéemes de coercition et de discipline qui sera
finalement désigné comme le carcéral et celui-ci est posé, par hypothese,
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au fondement de la formation des savoirs — des sciences humaines — qui
produiront I'homme comme individu (délinquant).

Partie 1

1. Le livre de Michel Foucault se présente, au premier abord, comme la
réponse a deux questions qui sont explicitement énoncées dans le livre
et comme la réalisation partielle d’'un objectif dont la formulation donne
moins lieu a I'énoncé d’une question explicite qu’a l'affleurement conti-
nue d’une interrogation qui traverse tout le livre. Les theses qui sont
impliquées en réponse aux deux questions soulevées et la prise de parti
qui est présupposée par la poursuite de 'objectif que se donne le livre
peuvent étre mises en correspondance avec les quatre regles que
Foucault affirme suivre dans son livre (p. 28). Nous énoncerons d’abord
les theses auxquelles nous venons de nous référer et nous effectuerons
ensuite brievement une mise en correspondance de ces theses avec les
regles qui sont posées par Foucault au début du livre.

Premiére thése. On peut caractériser la pénalité sous I'ancien régime
en France (sous la monarchie) de la fagon suivante: il sagit d’une
pénalité de supplice. Les caractéristiques d’'une telle pénalité sont les
suivantes: 1) son objet est constitué par le corps du condamné, que le
supplice, dans sa forme paroxistique, a pour objet de détruire; 2) son
application, participant du caractére exceptionnel d’un cérémonial
éclatant, n'est pas systématique; 3) par son exces méme — I'anéantisse-
ment du corps supplicié — le supplice a pour fonction de manifester la
puissance du souverain, défiée par le criminel. Un certain nombre de
facteurs, sur lesquels nous reviendrons, amenerent les législateurs de la
Révolution francgaise a procéder a une réforme complete de cette péna-
lité. Les principes mis de I'avant par les réformateurs étaient rigoureu-
sement a U'inverse des précédents. 1) Le chitiment était investi d’'une
double fonction: il devait a la fois corriger le délinquant et dissuader
le corps social de suivre son exemple; 2) d'ott son point d’application:
ne plus frapper le corps mais 'dme. D'une part, 'dme du délinquant,
qui devait acquérir les habitudes de la vertu et, d’autre part, I'ame des
divers membres du corps social, pour lesquels le chitiment du délin-
quant devait constituer un signe faisant obstacle aux volontés de
délinquance (p. 96); 3) afin de remplir cette fonction, le chatiment devait
posséder au moins deux caracteres: il devait d’abord, pour acquérir la
valeur d’'un signe de dissuasion, avoir les prédicats d’'un symbolisme
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transparent, cest-a-dire étre exactement mesuré par le type d’offense
qu'il sanctionnait. Le meurtrier serait tué a son tour, 'empoisonneur
serait aspergé de poison et ainsi de suite; le chiatiment devait étre
parlant pour l'esprit. Second caractere: le principe de toute publicité,
serait-ce une publicité de dissuasion, réside dans sa systématicité. Aucun
espace ne doit lui échapper. Lapplication des peines devait donc étre
coextensive d tout le champ des illégalités.

Tels étaient les principes de la réforme. Or il sest trouvé que ceux-ci
ont été tres rapidement pervertis par la réalité de la réforme pénale. En
effet, 'emprisonnement ayant vite constitué le seul chatiment imposé,
deux des principes précédemment posés se sont trouvés rejetés: d’'une
part, les chatiments cessent d’étre individualisés et adaptés aux crimes
qu'ils sanctionnent; surtout, il semble que I'on ait renoncé a faire de I'ame
le point d’application des chitiments. Le systeme carcéral est en effet
défini par Foucault comme une technologie politique des corps (p. 28).
De cette perversion de la réforme pénale suit la question centrale du livre:
comment expliquer qu'une critique d'une pénalité centrée sur le supplice
ait produit une pénalité de I'enfermement des corps au lieu d'une écono-
mie des chitiments qui ait pour objet premier la contrainte des esprits?
La réponse a cette question, qui occupe la majeure partie du livre de
Foucault, constitue la premiere des theses qui y est défendue. Cette these,
énoncée de facon sommaire est la suivante: le pouvoir judiciaire, qui
voulait a l'origine se réaliser sous la forme d’une tutelle des ames, a été
colonisé par une technologie des corps (p. 141). Cette technologie des
corps, sous I'impulsion de diverses pressions des pouvoirs, s'était progres-
sivement élaborée sous les traits de la discipline, dans des champs d’acti-
vités aussi diversifiés que ceux que représentent respectivement 'atelier
de travail, I'hdpital, I'école et le camp d’armée. Ce sont ces habitudes
disciplinaires acquises pendant les xvir et xix¢ siécles qui ont trés rapi-
dement subverti la réforme pénale dont les principes avaient été formulés
a la Révolution francaise et qui l'ont contrainte a se réaliser comme une
technologie politique des corps, dont le modele est donné par la colonie
pénitentiaire. Nous nous référerons a cette premiere theése sous le vocable
de thése historique, dans la suite de ce texte. Notons que le probleme qui
donne naissance a cette theése est lui-méme conditionné par l'affirmation
de Foucault que I'incarcération est avant tout un mode original de rapport
au corps. Si le carcéral était défini comme un rapport a I'dme plutdt qu'au
corps, le probleme historique que veut résoudre Foucault — la trahison de
la réforme de la pénalité des supplices — ne se poserait pas. Il faut donc
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voir dans la proposition qui lie le systeme carcéral a une technologie des
corps la pierre angulaire de tout le livre de Foucault.

Seconde thése. Foucault établit de facon assez spectaculaire (p. 270 et
suiv.), non seulement que la prison n'a pas été désirée par le systeme
judiciaire mais que ses déficiences ont été trés tot reconnues. Il se plait
a mettre en paralléle deux critiques de la prison, dont 'une s’énonce
un peu avant la seconde moitié du xix° siecle alors que I'autre est beau-
coup plus rapprochée de nous (1945): ces critiques sont essentiellement
les mémes et elles se disent dans les mémes termes. D’oti une seconde
question, plus tardive dans le livre: comment expliquer qu’une institu-
tion qui s'est imposée de l'extérieur au judiciaire et dont les défauts ont
été immédiatement reconnus se soit maintenue jusqu’a nos jours et d’ott
vient que les initiatives pour I'abolir se heurtent encore a une résistance
décidée? La réponse qu'apporte Foucault a cette double question est, il
faut le dire, moins claire que celle qu’il apporte a la question précédente.
Telle semble étre la theése qu’il nous propose: la prison constitue la piece
essentielle d'une gestion politique des illégalismes (p. 277). Son rdle est
de substituer au fond sauvage des illégalismes une délinquance politique-
ment inoffensive, constituée d’individus facilement repérables puisqu’ils
portent les stigmates d’un séjour dans une colonie pénitentiaire, et qui
est d’autant plus controlée par le pouvoir politique quelle en est la
création et bien souvent, I'instrument. Cette délinquance apprivoisée et
marginalisée est en effet systématiquement exploitée par les pouvoirs
en place, qui en tirent un nombre considérable de bénéfices. Nous
fournirons plus loin une illustration québécoise de ce qui nous semble
étre la these de Foucault, que nous ne développerons pas davantage
pour I'instant. Nous désignerons dorénavant cette seconde these par les
termes de thése sociologique ou socio-judiciaire.

Troisiéme thése. Nous nous contenterons d’énoncer rapidement la
troisieme these de Foucault. Elle ne figure qu’a titre d’objectif et de
regle qui demeure relativement abstraite et d’application allusive, dans
un livre qui doit servir d’arriere-plan a des recherches futures (voir la
note finale, p. 315). Cette theése peut s'énoncer sous la forme d’une
décision méthodologique d’articuler les unes sur les autres dans I'hori-
zon d’effets de renforcement réciproque, les structures qui définissent
le pouvoir et celles qui définissent le savoir. Le savoir détermine les
modalités des stratégies utilisées par le pouvoir pour contraindre et le
pouvoir constitue les nouveaux champs d’exercice du savoir en lui
assignant ses objets. La vérité d’'une archéologie du savoir réside des
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lors dans une généalogie de la constitution d’'un complexe politico-scien-
tifique ot le savoir légitime I'exercice d’'un pouvoir qui lui fournit son ali-
ment. Nous réserverons a cette theése I'appellation de thése épistémologique.

On peut maintenant établir un bref parallele entre ces différentes
theses et les quatre régles que Foucault affirme avoir suivi dans son
travail (p. 28). Les regles un — privilégier la perspective de la tactique
politique dans I'étude des chatiments — et quatre — voir dans la nouvelle
pénologie un mode transformé de rapport au corps — s'unissent pour
produire la premiére thése de Foucault, qui a précisément pour but
d’expliquer comment une réforme pénale qui avait pour dessein de
circonvenir les dmes s'est métamorphosée en un projet politique de
discipliner les corps. La troisiéme régle — rattacher a une matrice commune
le savoir criminologique et un type de systeme pénal — est une refor-
mulation de I'objectif que nous avons énoncé sous la forme d’une
troisieme these. La seconde des regles que suit Michel Foucault — privi-
légier la recherche des effets positifs du systeme pénal sur la société sur
la simple description de ses fonctions répressives (négatives) — donne
naissance a la seconde des theses dont nous avons rendu compte et qui
s'interroge sur le r6le effectif que joue cette sphere de délinquance qui
est 'un des produits du systeme pénal.

Partie 2

2. Nous allons maintenant tenter de retracer le mouvement général de
'argumentation développée par M. Foucault. Qu'il soit entendu que le
poids de cette argumentation concerne davantage la premiére theése ou
thése historique, dont la défense fait I'objet de la partie centrale du livre,
que la seconde these, qui apparait sous une forme explicite seulement
vers la fin du livre (on y fait souvent allusion ailleurs cependant). Le
défaut d’'une argumentation dont la base empirique soit suffisamment
assurée constitue d’ailleurs 'une des faiblesses du livre pour ce qui est
de la these socio-judiciaire qu'il nous propose. Bien que Foucault s’y
réfere souvent, la theése épistémologique ne fait pas l'objet d'une
démonstration effective dans Surveiller et punir, qui nous renvoie a des
recherches futures. Nous suppléerons pour notre part, ce qui nous
semble étre 'un des indices de sa justesse.

2.1 Soit donc trois types d’organisation des chitiments et leur produit
respectif. Premier modele: le supplice. Son produit est la marque que
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laisse sur le corps du criminel le corps du souverain, dont le vicaire est
le bras du bourreau, lui-méme officiant de rituels exécutoires terrifiants
qui ont précisément pour objet de manifester cette puissance du prince.
Second modele: la cité punitive. Son principe est le quadrillage de tout
I'espace social et son produit est le signe public qui doit représenter de
facon continue 2 tous les esprits 'issue fatale des carrieres criminelles,
pour les dissuader de s’y engager. Dernier modele: I'institution correc-
tive ou pénitentiaire. Son produit est /a trace indélébile que laissent sur
les corps les dressages et les servitudes multiples dont il est I'objet dans
la colonie pénitentiaire (pour cette triple distinction, voir la p. 134). Le
probleme historique est double: il faut d’abord expliquer pourquoi on
a voulu substituer la contrainte des ames au supplice des corps; il faut
ensuite expliquer pourquoi voulant passer du premier au second modéle,
on n’a en fait réussi qu’a instaurer le troisieme.

La réponse a la premiere question tient dans la volonté des réforma-
teurs d’adapter la pénalité a I'évolution de la criminalité et aux muta-
tions sociales qui I'ont déterminée. Du Moyen-Age a la révolution
industrielle, 'Occident passe graduellement d’une criminalité de sang
a une criminalité de fraude (p. 80). Le trait déterminant de la premiere
est son caracteére soudain et éruptif auquel correspond un exercice des
chatiments qui est a la fois violent et irrégulier (événementiel). La
seconde est par contraste diffuse et répandue dans I'ensemble du corps
social. Pour conjurer ces illégalismes qui sont coextensifs a la totalité
du corps social, il faut lui affronter un exercice des chitiments qui
recouvre lui-méme la société dans son entier et dont I'opération soit
parfaitement réguliere. Il est d’abord apparu que le moyen le plus
économique d’instaurer le changement d’échelle considérable qui était
impliqué par le passage d’'une pénalité de I'exception a un quadrillage
judiciaire de tout I'espace social, était de conférer au crime une existence
sociale publique dont la forme serait celle du signe. Ce recours au vieux
principe de I'exemplarité du chatiment ne doit pas s'interpréter comme
la reprise non critique d’un expédient ancien. Il seffectue plutdt sous
les traits de la constitution d’une sémio-technique (technique des signes)
qui obéit a des regles qui sont le produit d’'un savoir ambitionnant la
rigueur et que Michel Foucault décrit avec précision (p. 96-103). Leftet
de dissuasion qui était auparavant naivement obtenu par la sévérité des
peines le sera désormais en maximisant au plan des représentations la
rigueur de chitiments qui sont en réalité considérablement adoucis
(dans le but premier de préserver du remords ceux qui sautorisent a les
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appliquer) et en inculquant au corps social, pour équilibrer la désesca-
lade des peines, la certitude absolue de I'avenement du chatiment pour
toute infraction commise. C'est cette certitude qui confere a la repré-
sentation du crime la valeur d’un signe: tout crime doit étre le signe
d’un chatiment futur.

Venons-en maintenant a la seconde question: comment a-t-on subs-
titué le dressage des corps au projet d’arraisonner les ames? Nous avons
déja donné sous la forme de la thése historique la réponse que
M. Foucault apporte a cette question et qui tient dans une importation
par le judiciaire de techniques d’ordre disciplinaire. Reste a voir com-
ment Foucault défend cette thése. La stratégie argumentative qu'il
utilise est la suivante: en affirmant nous rendre compte des diverses
caractéristiques des pratiques disciplinaires, Foucault va nous fournir
une description qui de fagon croissante va se mettre a coincider avec
ce que nous pressentons tous intuitivement étre la réalité carcérale. Nous
sommes dés lors préts a accueillir la thése historique quen instaurant
les disciplines, le xix® siecle a créé la prison. Largumentation déployée
par Foucault proceéde en trois étapes.

Dans les deux premiers chapitres de la partie de son livre intitulée
Discipline, Michel Foucault va nous décrire les fonctions quambitionnent
de remplir les techniques disciplinaires, les effets qu'elles désirent obte-
nir, ainsi que les moyens qu’elles utilisent pour y parvenir. Les fonctions
que remplit une technique disciplinaire sont au nombre de quatre et
Foucault leur assigne a chacune leur symbole. 1) La discipline détermine
d’abord la place quoccupent les individus dans I'espace physique et
social et elle les y fixe de facon définitive. Le symbole de cette opération
est la constitution de ces tableaux synoptiques qui quadrillent exacte-
ment un champ épistémologique. 2) Elle soumet le déroulement des
actes a une programmation rigoureuse dont la fin est de mettre le corps
en symbiose avec les outils de son travail. Le prototype d’'une telle unité
symbiotique est la manceuvre du soldat qui fait totalement corps avec
son arme. 3) Elle parcellarise I'activité humaine en la découvrant sous
la forme de taches graduées dont I'expression temporelle est constituée
par une multiplicité de séquences orientées, indéfiniment répétables et
dont le modele est I'exercice militaire. 4) Les segments d’activité pré-
cédemment découpés composent ensemble un champ de forces obéis-
sant a une géométrie précise dont 'un des exemples — cité par Foucault
— est la tactique militaire. On pourrait aussi invoquer la division
industrielle du travail. Discipline, on le voit, sentend ici a la facon
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habituelle puisque trois des symboles de ses fonctions — la manceuvre,
l'exercice et la tactique — sont empruntés a l'art militaire. Les moyens
utilisés par la discipline pour obtenir ces effets sont, quant a eux, au
nombre de trois: ce sont respectivement la surveillance, la sanction de
tout comportement qui s'écarte d’'une norme édictée et I'examen qui
sert précisément a vérifier le degré de conformité des individus et de
leurs comportements a des moyennes établies.

Lexamen, écrit Foucault (p. 189), intervertit I'économie habituelle
de la visibilité: au lieu de manifester un souverain a ses sujets, il révele
au contraire, sous un rapport qui a été prédéterminé, les individus qui
y sont assujettis a un pouvoir qu’il contribue a dissimuler. Il faut voir
dans cette inversion la clé de I'idéal qui habitera désormais le systeme
pénal et que Foucault désigne par le terme panoptisme’. Au vrai, il n'est
pas surprenant que la réforme pénale qui voulait produire le crime sous
I'espece du signe ait avorté; dans la mesure ou elle achoppait a trans-
former un rapport de visibilité qui avait été défini par I'’Antiquité gréco-
latine, elle demeurait encore essentiellement tournée vers le passé. Le
visible se caractérisait, depuis ’Antiquité, comme une relation établie
entre un nombre restreint d’objets — temples, spectacles et manifesta-
tions du pouvoir souverain — et la multitude des regards. Tel était aussi
le principe d’une sémio-technique dont l'objectif était la dissuasion:
une somme limitée de signes serait offerte a tous les regards. Le panop-
tisme, qui constitue I'idée régulatrice d’'un état policier, intervertit les
termes de cette relation: c'est le comportement de la totalité des mem-
bres du corps social qui est dorénavant observé par le petit nombre de
ceux qui détiennent le pouvoir et leurs auxiliaires. Le systeme pénal
cesse de vouloir exclusivement proposer des exemples a la multitude
pour s'investir dans une généralisation des mécanismes de surveillance,
qui jusque-la étaient appliqués dans des circonstances exceptionnelles
(p. 211). Par cette volonté de généralisation, le troisieme modeéle du
systeme pénal retient 'un des traits originaux du second modele, qu’il
supplante. Le terme de panoptisme est emprunté par Foucault a Jeremy
Bentham, le peére de lutilitarisme, qui sous le terme de Panopticon
esquisse les plans d’un type d’édifice dont la multiplication lui apparait
souhaitable pour rentabiliser davantage les différents types d’entrepri-
ses. Il sagit, en gros, d’une espece de ruche en pierre, en forme d’an-

2. Du grec «pan» qui signifie «tout» et de la racine verbale d’un verbe grec signifiant
«VOir».
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neau, dont les alvéoles sont des cellules et dont le centre vide est occupé
par une tour de surveillance d’'ots le regard peut se porter sur toutes les
cellules. Le fait qu'il n'y ait eu que les seules prisons qui aient été édifiées
en conformité avec les instructions de Bentham ne contribue pas peu
a accréditer la these de Foucault selon laquelle ce qui est décrit comme
technique disciplinaire et qui culmine dans le projet d’ériger des mai-
sons panoptiques a été partie prenante dans I'infléchissement du sys-
teme pénal vers la multiplication des colonies pénitentiaires.

Cette these recevra d’ailleurs au moins un début de vérification dans
la description qu'il fera des prisons dans la derniére partie de son livre.
Il se révélera que tout ce par quoi la prison excede la simple maison de
détention, qui existait sous une forme ou une autre depuis le début des
ages, lui a été apporté par I'intégration de techniques disciplinaires —
isolement spatial des détenus, obligation de se livrer a des travaux
programmés, visée corrective (p. 251; voir aussi p. 274 et 275).

2.2 La these socio-judiciaire caractérise la délinquance comme étant
une colonie du pouvoir politique. Cette these donne plutot lieu a des
illustrations qu’a une démonstration en regle par M. Foucault. Avant de
I'illustrer pour notre propre compte, nous ticherons de mieux l'enten-
dre. Foucault assigne une double généalogie a la délinquance. Le
délinquant est une création épistémologique: il se distingue du simple
infracteur par un transfert généralisant des propriétés apparemment
déviantes de certains de ses actes a toute sa personnalité — sa vie
(p- 255). Celle-ci, congue sous I'espéce de I'anormalité, est caractérisée
de facon étiologique comme un réseau d’instances causales — pulsions
psychologiques, déterminismes biologiques ou sociologiques, etc. — qui
peuvent étre mises en corrélation avec des comportements pour ainsi
produire I'illusion d’un savoir. La délinquance, que 'on se représentera
cette fois comme le regroupement dans un espace marginal du corps
social des individus réputés délinquants, est elle-méme le produit du
pouvoir judiciaire dans sa variante carcérale. Un délinquant se définit
intuitivement et a toutes fins pratiques comme quelqu’'un qui a eu des
démélés avec la justice. Je crois que la métaphore la plus propre a faire
saisir la pensée de Foucault sur le sujet est celle du ghetto; la production
par le systeme pénal d’'un regroupement des délinquants est homolo-
gable a la constitution d’un ghetto dans la cité des illégalismes. La
fonction et I'effet principal d’'un ghetto, comme celle de tous les quar-
tiers réservés, est de faciliter le contréle et I'exploitation de ceux qui y



30 CRIMINOLOGIE, VOL. 44 N° 1

sont entassés. Telle est aussi la fonction de la constitution d’une délin-
quance socialement identifiée. Fonction de contr6le d’abord: on a tort
de penser que seuls les individus qui sont effectivement incarcérés sont
sous le contréle du pouvoir judiciaire. En réalité, I'existence des casiers
judiciaires, des conditions de probation et des différentes fiches poli-
cieres, qui détermine le regroupement des détenus a leur sortie de
prison en un «milieu» marginalisé par les employeurs et infiltré par
divers réseaux d’indicateurs, assure le caractere illusoire de leur libéra-
tion. La prison s'étend bien au-dela de ses murs. Fonction d’exploita-
tion, ensuite. Cette exploitation est double. Elle peut d’abord prendre
une forme directe. Foucault cite en ce cas, sans le développer, I'exemple
de la prostitution (p. 285). Cet exemple est assez bien choisi puisque
I'on peut observer que la distribution des profits sy effectue, d’'une
certaine fagon, en raison inverse de la délinquance de ceux ou de celles
qui S’y livrent. La personne la plus délinquante au regard de la loi, la
prostituée elle-méme, est bien souvent la personne qui en retire le moins
de bénéfices et qui est soumise a la plus grande exploitation. La délin-
quance peut aussi étre exploitée indirectement en constituant l'objet
substitutif d’'une répression qui répugne a affronter les illégalismes
véritables qui affligent le corps social, soit qu'elle les craigne ou qu'elle
s'en fasse complice.

La situation qui prévaut actuellement au Québec dans les milieux
syndicaux de la construction offre un bon exemple des procédures de
colonisation de la délinquance par les pouvoirs publics. Les deux formes
de I'exploitation de la délinquance s’y manifestent de facon transparente.
Exploitation directe d’abord: le rapport de la commission d’enquéte
établit sans 'ombre d’un doute que des officiers gouvernementaux qui
occupaient de hautes fonctions dans I'entourage du premier ministre
étaient en liaison avec les marges délinquantes du syndicalisme dans le
but d’assurer la paix sur les chantiers. Exploitation indirecte, ensuite:
composées d’individus qui pour une large part sont déja repérés par la
police et qui possedent un casier judiciaire, les marges délinquantes du
syndicalisme constituent par leur vulnérabilité méme I'objet tout dési-
gné d’'une répression qui, menée a grand renfort de publicité, tentera
de faire oublier I'illégalisme foncier des représentants du gouvernement
dans cette affaire. Il est en outre symptomatique de remarquer que la
délinquance syndicale fait 'objet de poursuites criminelles alors que la
mainmise du gouvernement sur les terres des Indiens dans la région de
la baie James, qui constitue un illégalisme d’'une tout autre échelle que
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la délinquance syndicale, ne fait 'objet que d’une procédure civile. Il
faut noter enfin que I'exploitation substitutive de la délinquance syndi-
cale comporte une plus-value politique directe: la mise au pas, par le
moyen de tutelles, de syndicats dont le militantisme politique était
devenu inquiétant pour le pouvoir politique.

2.3 Nous reviendrons dans la prochaine section sur la theése que nous
avons qualifiée d’épistémologique et dont I’élaboration explicite est
laissée par Foucault 2 un prochain livre.

Partie 3

3. Il y a plusieurs des théemes développés par M. Foucault, dont nous
n’avons rien dit jusqu’ici et qui méritent notre attention. Nous occupe-
rons cette section a en rendre compte.

3.1 Nous avons déja dit que nous ne pensions pas que M. Foucault
fournit une démonstration soutenue de I'intrication des divers réseaux
du savoir et du pouvoir, dont I'affirmation fonctionne dans le texte
davantage a titre de leitmotiv qu’a titre de notion thématique. Il s'en
faut de beaucoup cependant pour qu'on puisse lui reprocher d’affirmer
de facon gratuite I'existence d’une telle collusion. Il suffit pour le mon-
trer de rappeler les grands traits de cette esquisse de la généalogie des
sciences humaines qu’il nous soumet. Les positions qu’il développe se
rapprochent de certaines des propositions de la psychologie crimino-
logique, en méme temps quelles en soulevent I'ambiguité. Lesquisse
présentée par M. Foucault est, en gros, la suivante. On peut, se plagant
a un trés haut niveau d’abstraction, contraster les sciences humaines
avec les sciences de la nature en arguant que les secondes sont confor-
mes au précepte aristotélicien selon lequel il n'y a de science que du
général alors que les sciences humaines, et de facon particulierement
évidente la psychologie clinique, essaient au contraire d’élaborer un
savoir de I'individu. On peut des lors penser que I'émergence de la
notion d’individualité conditionne la constitution des sciences humai-
nes. La notion d’individuation qui existait avant la période faisant
l'objet des analyses de M. Foucault était en quelque sorte aspirée par le
haut et coincidait avec un processus social d’héroisation — seuls les
dieux, les héros ou les princes étaient reconnus dans leur singularité
— qui donnait davantage lieu a une mythologie qu’'a une science. Pour
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qu’un savoir émerge, qui ne fiit pas soupgonné d’étre une profanation
de personnages sacralisés, il a fallu inverser vers le bas le processus
d’individuation. C’est ce dont les sciences humaines sont redevables au
complexe carcéro-judiciaire.

Il faut d’abord remarquer sur ce sujet que la déviance ou 'anormalité
pactisent au regard de l'intuition naive avec I'individualisation. Ce qui
s'écarte de la norme est d’emblée préparé a étre investi des prédicats de
la singularité. Cest en fait la notion de récidive qui contribuera a
opérer cette métamorphose des propriétés d’'un comportement en des
attributs d’une personnalité, deés lors posée dans son individualité
(déviante). Lacte ne possédant pas en lui-méme la raison de sa répéti-
tion, on lui suscite un noyau étiologique qui est ensuite réifié sous la
forme d’une personnalité ou d’'une individualité délinquantes. Cette
genese de la notion d’individualité allait avoir des conséquences capi-
tales dans la détermination des objectifs du systéme pénal. Il n’y a en
effet aucune rémission a l'acte criminel comme tel. Son trait définitoire
est d’avoir été accompli et de ne pouvoir en conséquence que susciter
une punition. Une personnalité délinquante peut au contraire faire
l'objet d’un redressement et d’une transformation: d’ou I'investissement
du systeme carcéral dans les projets de réhabilitation.

On ne peut, je crois, manquer d’étre frappé par les analogies entre
le processus de genese de la notion de personnalité délinquante, telle
que le décrit M. Foucault, et la projection sur un individu d’une identité
négative qui est accomplie par divers processus sociaux ou familiaux
de stigmatisation. La psychologie et la sociologie criminelles ont main-
tes fois dénoncé les effets désastreux sur un individu de ces processus
de stigmatisation. Ces dénonciations, a la lumiére des analyses de
Michel Foucault, ne laissent pas d’apparaitre ambigués. La psychologie
s'est, pour une, investie de facon massive dans la réalisation de projets
carcéraux de réhabilitation. Cet investissement semblerait indiquer que
le concept de personnalité délinquante y demeure encore prégnant d’'une
valeur de vérité certaine. On pourrait en induire que les mises en garde
de la psychologie et de la sociologie criminelles ne constituent que des
avertissements relativement bénins qui s'adressent avant tout a une
pratique empirique et naive — familiale — de la stigmatisation mais qui
se gardent bien d'entamer la pierre angulaire du processus de stigma-
tisation, c'est-a-dire la croyance en l'existence de personnalités délin-
quantes. Toute la question est évidemment de savoir si c’est la naiveté
populaire ou la complicité prestigieuse du savoir scientifique qui est la
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caution la plus opérante du systéme carcéral. Dans la mesure ou ce
systeme se définit comme une technique de redressement qui, comme
toutes les techniques, tire sa légitimité de ce qu’il est informé par un
savoir, on peut penser que c'est le pacte qu’il a passé avec les réseaux
de la production scientifique qui est le plus essentiel 2 son maintien.
Clest d’ailleurs le prestige qui est conféré a certaines institutions carcé-
rales, a la suite de I'existence de cette alliance avec le savoir, qui entre-
tient pour une large part la ferveur populaire.

3.2 Il est une autre des transformations de la pénalité, dont Michel
Foucault nous décrit la genese et qui vient croiser, pour les confirmer,
certaines des positions défendues par Sutherland® au sujet de la crimi-
nalité des cols blancs. Le début du xix® siecle, affirme Foucault (p. 89
et suiv.), a été témoin d’une restructuration de I'économie des illégalis-
mes qui a tiré une ligne de partage entre I'illégalisme des biens et
I'illégalisme des droits. Dans ce partage, la bourgeoisie s'est attribué
I'illégalisme des droits — fraude, évasion fiscale et opérations commer-
ciales irrégulieres — tout en laissant aux classes populaires I'illégalisme
des biens. Il faut a cet égard préciser que la dichotomie qui est établie
entre ces deux types d’illégalités est profondément discriminatoire et
désigne plutét deux modes de poursuite judiciaire que les objets véri-
tables d’opérations illégales dont la différence viendrait d’ailleurs que
de la simple échelle de leurs bénéfices. L'illégalisme des droits porte
autant, et méme davantage puisque ses profits sont sans commune
mesure avec ceux de I'illégalisme des biens, sur les biens — I'argent qui
s'accumule sous forme de capital — que cette forme d’illégalisme qui est
explicitement désigné comme illégalisme des biens. Seul ce dernier est
cependant stigmatisé comme vol et ressortit a la branche criminelle du
droit alors que I'illégalisme des droits a été codifié par le droit civil ou
fait l'objet de juridictions d’exception. C’est dans cette assignation au
droit criminel de la partie la plus dramatisée, bien que la moins lucra-
tive, des illégalismes que se manifeste la mainmise de ceux qui avaient
le pouvoir d’édicter les lois — a toutes fins pratiques, la classe bourgeoise
— sur I'illégalisme des droits, placé hors de la portée des chatiments
corporels. De la méme fagon que la guerre n'est, d’'apres Clausewitz,
que la poursuite a 'aide d’autres moyens des relations politiques entre

3. Voir l'article d’André Normandeau (1970), Les déviations en affaire et les crimes en
col blanc. In D. Szabo (Ed.), Déviance et criminalité (32-51). Paris: Armand Colin.
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les Etats, on peut dire que la procédure judiciaire civile, qui dans un
nombre considérable de cas donne lieu a des arrangements hors des
tribunaux, n'est que la poursuite des relations commerciales entre
négociants rivaux — le plus gros d’entre eux étant I'Etat — bien que par
d’autres moyens.

3.3 Michel Foucault fixe la date de la formation du systéme carcéral au
22 janvier 1840 (p. 300). Cette date, qui est celle de 'ouverture de la
colonie pénitentiaire pour jeunes délinquants de Mettray, prend la
valeur d’'un symbole. Ce symbole est celui du débordement de la prison
sur un ensemble d’institutions — écoles de réforme, hospices pour
vieillards, asiles d’aliénés — qui se transforment de fagon croissante en
des maisons disciplinaires et finissent par constituer un réseau carcéral
faisant systéme. Le systéme carcéral compose ensemble quatre éléments
(p- 276): 1) un supplément disciplinaire, dont il réclame la gestion
autonome, et qui est a l'origine de son débordement sur d’autres insti-
tutions qui affirmeront reprendre a leur compte le projet de réformer
les ames en disciplinant les corps; 2) la production d’'un nouveau champ
d’objectivité, les corps a soumettre et leurs corrélats spirituels, les person-
nalités délinquantes, qui donnera lieu 4 des recherches adonnées a pro-
duire un nouveau savoir; 3) une fonctionnalité inversée: le systeme
carcéral produit la délinquance plut6t qu'il ne la réduit; 4) une mytholo-
gie de la réforme qui est le masque quy prend l'utopie. Le systeme car-
céral, dont les défauts ont été apercus deés son instauration, est en effet
depuis ce temps soumis a un processus de révision perpétuel, qui n’arrive
qu’a reproduire le semblable en espérant toujours faire une différence.
Telles sont les propriétés que 'on pourrait qualifier de structurales
du systeme pénal, pour les contraster avec une caractéristique de ce
systeme, qui se manifeste si 'on articule selon des séquences temporel-
les les différents termes qui le constituent, au lieu de les considérer dans
leur simultanéité. Le propre des diverses maisons qui appartiennent au
systeme carcéral est que, aboutées les unes aux autres, elles peuvent étre
mises en correspondance avec les divers dges d’une vie humaine,
qu'elles croisent alors sur toute sa longueur, permettant I'initiation et la
poursuite de carrieres carcérales qui commencent dans les maisons pour
enfants trouvés et qui se terminent a I’hospice, quand elles n'ont pas été
interrompues de facon définitive par la caserne. La creche, le foyer
nourricier, I’école de réforme, les colonies de la Cour du bien-étre
social, le pénitencier, les officines de l'assistance sociale et celles de
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I'assurance-chdmage, I’h6pital et finalement I’hospice: déploiement sans
grande surprise d’un tragique humilié ou les protagonistes n'ont méme
pas la ressource de se crever les yeux pour cesser de voir ce qu'on fait
de leur pauvre vie, puisqu’ils n'ont jamais été fautifs. Si le carcéral ne
remplit pas encore tout notre espace, il peut du moins revendiquer de
requérir tout notre temps.

3.4 Nous aimerions dans cette derniére section de la troisieme partie
de notre exposé souligner I'utilisation prospective que I'on peut faire
des recherches de M. Foucault. Revenons d’abord brievement sur des
notions qui ont déja été présentées. On peut, avons-nous dit, distinguer
trois états dans I’évolution de la pénalité en Occident. Premier état, une
pénalité des corps suppliciés. Second état, le projet de créer un systeme
pénal qui serait co-extensif a toute la sphere de I'illégalisme des biens.
Ce projet, nous I'avons aussi vu, a été contraint de concevoir sa réali-
sation sous la forme d’une sémio-technique qui projetait de lier dans la
conscience de la communauté I'idée de la certitude du chatiment avec
celle du crime. Mais si I'imposition de ce modele a été court-circuitée
par la mise en place d’un troisieme modele — le carcéral — qui dévia a
nouveau sur les corps la visée des systemes pénaux, il faut néanmoins
souligner avec force que le modele carcéral a repris a son compte I'une
des innovations les plus essentielles des premiers réformateurs de la
pénalité des supplices. Cette nouveauté consistait dans la découverte de
I'exigence d’amplifier considérablement la prise du systeme pénal sur
une communauté déterminée, en ayant recours a une généralisation de
la surveillance. La reprise de cette exigence par la pénalité carcérale est
attestée de plusieurs manieres par Michel Foucault. D’abord par le relais
qu'il constate, dans sa description de la montée des disciplines, entre
une discipline-blocus qui est instaurée par un état d’exception (la peste)
et une discipline-mécanisme dont le terme réside précisément dans
l'organisation d’une surveillance généralisée (p. 211). Ensuite lorsqu’il
subsume sous le terme de panoptisme la somme des finalités qui prési-
derent a la mise en place du carcéral et de I'idéologie qui lui servait de
justification.

D'ou la présence au sein du systéme carcéral d’'une tension, qui au
regard de ses finalités, a déterminé son échec profond. Il était en effet
impossible aux réformateurs du xix° siecle, de quelque tendance qu'ils
fussent, de concilier avec la technologie dont disposait I'époque les
impératifs d’instaurer une surveillance générale et de lui donner pour
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objet les corps. Si l'on doit penser que la réforme d’une pénalité des
supplices a achoppé parce quelle a donné lieu a un systeme — le systeme
carcéral — qui a perverti l'une de ses exigences fondamentales en cha-
tiant a nouveau les corps, il faut aussi conclure que le systeme carcéral
constitue lui-méme un vaste échec puisqu’il achoppe a donner une
forme satisfaisante a la seconde et a la plus essentielle des exigences qui
définissait les principes de la nouvelle pénalité, a savoir I'instauration
d’une surveillance généralisée qui réussirait a établir un quadrillage
exhaustif du corps social. Le panoptisme n’a été réalisé qu'a 'intérieur
de ces environnements privilégiés que sont les prisons. Et encore. I est
slir qu'a entendre ce terme au sens strict, il n'est pas une seule de nos
prisons qui soit une institution véritablement panoptique, c’est-a-dire
ou l'on puisse observer tout ce qui sy passe.

Lobjet de la these historique, nous I'avons souvent rappelé, est de
rendre compte pourquoi 'intention de substituer a une pratique des
supplices une pénalité du signe s'adressant a I'esprit, a subi cette torsion
qui a donné naissance au systeme carcéral. On peut s’étonner que
M. Foucault n’ait pas eu recours pour expliquer, ne serait-ce quen
partie, cette perversion des intentions premieres a une hypothese qui
semble relativement obvie. Selon cette hypothese, le carcéral ne consti-
tuerait qu'une étape préparatoire imparfaite dans la réalisation de
l'objectif essentiel de généraliser la surveillance. Lintermede carcéral
aurait été rendu nécessaire par suite du manque de moyens techniques
pour réaliser cette généralisation de la surveillance qui constituait
I'alternative initiale a une pénalité des supplices. Ne pouvant sappuyer
sur les ressources contemporaines de la propagande, le projet de
contraindre les dmes a dii, au xix° siecle, ajourner sa réalisation systé-
matique au profit d’'une phase expérimentale ou s’élaborerait dans des
prisons-laboratoires la technologie permettant d’asservir les dmes a
travers une domestication des corps.

Or nous possédons aujourd’hui les moyens de généraliser la sur-
veillance, quelle que soit sa variante, et nous nous y employons. Nous
investissons d’abord les dmes et les cerveaux par le moyen de la propa-
gande et des techniques de rupture des volontés. Nous avons en outre,
et de fagon croissante, le pouvoir de garder les corps a vue. II est
intéressant a cet égard de rapprocher le chapitre que Michel Foucault
consacre au panoptisme a la description cauchemardesque de la société
future qui est proposée par George Orwell dans son ceuvre célebre
intitulée 7984: les murs des villes y sont couverts d’affiches ot il est
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inscrit « Big Brother is looking at you» en dessous de la reproduction
d’un visage aux yeux démesurés. A n'en pas douter, le quadrillage de
I'espace social que souhaitaient les auteurs de Codes pénaux du xix* sie-
cle sera bient6t réalisé: il ne reste que de savoir s'il s'achevera sous la
forme d’'un panoptisme ou d’'un panacoustisme, le ruban magnétique
disputant actuellement a la technique photographique I’honneur d’étre
l'opérateur privilégié de la surveillance. Lun des symptdmes de I'enga-
gement de nos sociétés dans une généralisation de tous les mécanismes
de surveillance tient dans ce fait que les plus libérales d’entre elles
affirment voir dans l'intensification de la surveillance l'alternative
véritable au systeme carcéral. Le cas de la Hollande est a cet égard
significatif*. On pourrait des lors se représenter I’établissement d’une
surveillance généralisée comme un processus en voie de finalisation et
qui s’est instauré en deux étapes, apres avoir dii procéder a deux dépla-
cements. Ayant d’abord a demi achoppé a se substituer a une pénalité
des chatiments corporels, le projet de surveiller a dii attendre de pos-
séder les moyens techniques de sa réalisation pour ambitionner a
nouveau de déplacer I'avatar moderne d’'une pénalité des corps, la
prison. Si cependant on voit, comme, croyons-nous, il faut le faire, dans
le systeme carcéral la mise en place d’'un programme de surveillance
absolue, qui s’articule sur la notion de panoptisme, on doit alors
conclure que le remplacement des maisons de détention par une inten-
sification de I'inspection policiere, au lieu de constituer une alternative
au carcéral, ne représente en définitive que la réalisation enfin adéquate
de son espoir le plus démesuré. Linstauration de la surveillance, loin
de constituer 'expulsion de la prison hors de nos cités, signifie au
contraire I'intégration de tout I'espace social, transformé en un gigan-
tesque Panopticon, au systeme carcéral.

Partie 4

4. Nous allons maintenant procéder a un examen critique de ce qui
nous parait constituer certaines difficultés de méthode dans Surveiller et
punir. Qu'il soit cependant entendu qu'il n'est aucune de ces difficultés
dont 'ampleur soit comparable a I'estime que I'on doit porter au travail
de Michel Foucault.

4. Voir par ex. L. C. H. Hulsman (1974), Criminal Justice in the Netherland. Delta,
p. 7-19, p. 10.
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4.1 Surveiller et punir constitue a au moins un égard une innovation dans
I'ceuvre de Foucault. Il s’était jusque-la davantage occupé de retracer la
genese de concepts (la folie), de méthodes (le regard médical) ou celle
de différentes disciplines scientifiques. Le commun dénominateur de
ces objets est qu’ils appartiennent au domaine des productions de
lesprit, dont la manifestation historique habituelle est constituée par
un ensemble de rextes. Il est des lors normal et attendu que les données
de base auxquelles doit avoir recours celui qui se livre a une genese des
notions ou a une archéologie des savoirs aient la forme de textes. Or il
doit en aller autrement lorsque I'on ambitionne de faire I'histoire de
processus sociaux qui se sont objectivés sous une autre forme que sous
celle de la production de textes et qui ont plutdt donné naissance a ce
fait massivement empirique qu'est le systeme carcéral. En d’autres ter-
mes, relate-t-on la naissance des choses de la méme maniére dont on
rend compte de celle des mots? Assurément, il n'est pas de discipline
historique dont les données fondamentales ne soient constituées par des
textes. Notre acces au passé doit nécessairement étre médiatisé par ses
traces textuelles, qui seules constituent le réceptacle de ce qui n'est plus.
Il y aurait cependant lieu a cet égard de distinguer entre une matiere
textuelle constituant les « hard datas» de I'histoire et que 'on pourrait
désigner comme des documents et un autre type de textes constituant
plutdt des «soft datas» et auquel on continuerait de réserver I'appellation
de textes; seuls les documents consignent les faits alors que les textes
ne gardent que la mémoire des idéologies. Que 'on compare a cet égard
la matiere textuelle qui sert de base aux travaux d’historiens comme
Roland Mousnier’ ou comme Pierre Chaunu® a celle sur laquelle se
fonde Michel Foucault. Les premiers privilégient nettement le document
— livres de comptes, registres d’Etat, statistiques — alors qu'il nous
semble que les ouvrages auxquels se réfere Michel Foucault constituent
davantage des textes rédigés tantdt par des juristes, des idéologues ou
des journalistes. Il faudrait cependant, pour rendre justice a Foucault,
faire la statistique des textes qu’il cite dans les notes au bas des pages.
Le privilege que nous pensons qu’il accorde a des soft datas tient a des
impressions de lecture et surtout a I'absence constatée de renvois a des
documents faisant état de données quantitatives. Si cette primauté du
texte sur le document dans le livre de Foucault est véritable, la question

5. Roland Mousnier, La vénalité des offices sous Henri IV et Louis XIII, Rouen, 1945.
6. Pierre Chaunu, Séville et [Atlantique (1504-1656), Paris, I" partie, 7 tomes, 8 volumes,
1955-1957 et 2¢ partie, 4 volumes, 1959-1960.
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qui se pose deés lors est la suivante: faire I'histoire de larriére plan
intentionnel ou idéologique sur lequel sest profilée la naissance de la
prison équivaut-il a rendre compte de la genese de la prison elle-méme ?
Quoi qu'il en soit de la réponse que 'on apportera a cette question, une
chose est certaine: on doit considérer que la base empirique sur laquelle
se fonde ce que nous avons appelé la theése socio-judiciaire de Foucault
est nettement insuffisante.

4.2 On doit noter en second lieu une considérable asymétrie entre le
degré de généralité des données présentées par Michel Foucault et le
type de these qu'il nous propose. Ceci est particulierement visible dans
le cas de la these épistémologique. Le cadre spatio-temporel de la
recherche de Michel Foucault semble, au premier abord, déterminé avec
précision. Il s'agit d’'une histoire de la naissance de la prison dans le
seul systeme frangais (p. 35, note 1); cette histoire s’étend en outre du
XvI® au Xix° siecle. On s'explique dés lors assez mal que Foucault s'appuie
sur des recherches dont le cadre est ainsi déterminé pour tirer des
conclusions qui concernent la formation des sciences humaines, la
naissance des idéologies qui s’élaborent dans '’horizon de ’humanisme
occidental et la fonction contemporaine de 1’échec du systéme carcéral
(la question qui donne lieu a la these socio-judiciaire est formulée au
présent. Voir p. 277). Bien évidemment, Michel Faucault ne croit pas
que les sciences humaines, pas plus que 'humanisme moderne, sont nés
en France. On doit donc conclure qu'il attribue au développement de
la pénologie en France une valeur paradigmatique, qui serait confirmée
par I'histoire du développement des systemes pénaux dans d’autres pays.
Rien ne nous assure cependant de cette confirmation.

4.3 Ce débordement du cadre de la recherche par les theses quon lui
permet d’autoriser a pour conséquence, par choc en retour, d’introduire
d’importantes marges d'imprécision quant aux limites de validité effective
des propositions du livre et quant a la maniere de la vérifier. Cette impré-
cision est particulierement sensible dans la derniére partie de l'ouvrage,
ou I'argumentation développée hésite constamment entre la these histo-
rique et la description sociologique du systéme carcéral actuel et sa
fonction dans la société contemporaine. Or tout discours qui prend pour
objet la problématique de I'enfermement au xx° siécle doit selon nous
prendre position a I'égard de la nature du phénomene concentrationnaire,
qui semble étre I'apport propre de notre siecle au développement de la
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pénalité. Quel est le rapport du systéme concentrationnaire avec le sys-
teme carcéral? En est-il I'excroissance monstrueuse ou constitue-t-il
quelque chose de fondamentalement différent? LCambiguité relative des
bornes de la recherche de Michel Foucault ne nous permet malheureuse-
ment pas de savoir si ces questions sont pertinentes pour elle.

4.4 Si maintenant nous quittons le terrain des données utilisées par
Foucault pour nous interroger sur le type de raisonnement qu’il utilise,
nous ferons la remarque suivante. La procédure la plus habituellement
suivie par M. Foucault est de conclure d'une homologie ou de ressem-
blances fonctionnelles — repérées avant tout par le moyen de I'analyse
de textes énoncant des intentions et déterminant des objectifs — entre
des processus ou des systémes a une filiation génétique effective dans
'ordre concret de I'histoire. Il est tres difficile de déterminer si les
techniques disciplinaires et les pratiques d’incarcération sont tout sim-
plement juxtaposées dans Surveiller et punir ou si Michel Foucault nous
fournit pour expliquer la colonisation des secondes par les premiéres
un autre opérateur que leurs seules analogies de fonction. Le Panopticon
dont Bentham nous fournit I'esquisse — reproduite dans les planches du
volume de Foucault — ressemble comme un frere a nos prisons. Doit-on
conclure a I'influence effective de Bentham sur la formation du systeme
carcéral? Léonard de Vinci a bien dessiné avec une grande précision
des avions et méme des hélicopteres; sa part dans le développement de
l'aéronautique peut cependant étre considérée comme négligeable.

4.5 Derniére remarque, enfin, pour souligner le paradoxe auquel nous
conduit la these de Foucault sur la fonction qui doit &tre attribuée a
I'échec du systeme carcéral. Cette fonction est de permettre un contrdle
de la délinquance et une gestion efficace des illégalismes. Or clest
précisément ce contrdle de cette gestion qui, eu égard aux finalités que
poursuit un systeme pénal, constituent les criteres les plus habituels
pour évaluer son succes. Il se révele donc, de fagon peut-étre un peu
paradoxale, que cest I’échec méme du systeme carcéral qui constitue la
plus siire garantie de sa réussite. Un pouvoir politique qui favoriserait
le pragmatisme sur la moralité en conclurait que ce systeme doit étre
maintenu et son échec entretenu. Le plus rentable des systemes est celui
qui réussit a produire son énergie a méme son déchet. Tel est le systeme
carcéral; cette conclusion a de quoi décourager une stratégie de chan-
gement dans le domaine de la pénalité.
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Partie 5

5. La section précédente peut servir de conclusion a notre breve exégese
du livre de Michel Foucault. Il ne nous reste plus des lors qu’a répondre
a une question: quest-ce que les recherches criminologiques peuvent
retenir du livre de Michel Foucault, a part bien entendu son grand
intérét documentaire? Il serait présomptueux de notre part de vouloir
répondre de fagon exhaustive a cette question. Aussi allons-nous nous
contenter de ne livrer que quelques réflexions ot nous utiliserons I'expres-
sion «la criminologie» davantage pour référer a des enseignements qui
nous ont été présentés que pour désigner la masse des recherches crimi-
nologiques, dont nous ne possédons pas encore la maitrise.

5.1 Il nous semble d’abord que Michel Foucault nous convie a appro-
fondir la signification véritable de la collusion qui s'est établie entre les
réseaux du savoir et le pouvoir politique. Celle-ci est habituellement
congue, de fagon relativement superficielle, d’abord comme la complai-
sance du savoir a laisser le pouvoir politique exploiter les résultats
auxquels elle parvient a la suite de recherches désintéressées et ensuite
comme un acquiescement occasionnel a une directive politique qui
I'inviterait a porter provisoirement, a I'intérieur du champ de phéno-
menes qu'elle s'est assigné en ne doutant pas de sa réalité, son attention
sur certains objets plutdt que sur certains autres. Le livre de Michel
Foucault donne a entendre que les conséquences de I'édification d’'un
complexe scientifico-politique sont beaucoup plus considérables que ne
le suppose cette représentation naive. Loin de se contenter d’infléchir
le regard a I'intérieur d'un champ d’objets pré-existants que le savoir
délimite de facon autonome, le politique peut &tre avant tout redevable
de la constitution méme ex potestate, de tout un nouveau champ d’objets,
dont les bornes sont fixées arbitrairement par les requétes d'une
conjoncture et dont la réalité doit par conséquent étre soupgonnée.
Lorientation prise par les recherches criminologiques porte témoignage
de cette opération du politique dans le domaine épistémique. Cest en
effet un des lieux communs de la philosophie du droit que le crime
désigne une relation entre un comportement et la norme qu’il trans-
gresse. Dot il aurait dfi suivre que les études criminologiques portas-
sent a la fois sur les comportements réputés criminels et sur les divers
systemes définitoires — judiciaires, policiers ou autres — constituant le
corrélat nécessaire de ce qui est posé comme crime. Au lieu de cela, la
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criminologie, quand elle ne s'employait pas a raffiner les techniques
policiéres, s’est pour une part trés considérable de son activité investie
dans une plate psycho-socio-genese qui ruse d’imagination pour éviter
de rapporter le crime a ce qui le constitue en lui-méme, a savoir le
systeme pénal. Le livre de Michel Foucault est un rappel péremptoire
de la nécessité de mener conjointement les études sur la criminalité avec
des recherches portant sur le systeme judiciaire et ses diverses ramifi-
cations. Il serait méme souhaitable que ce dernier prenne provisoirement
la premiére place dans nos préoccupations afin de rétablir un équilibre
depuis longtemps compromis.

5.2 Si la puissance politique peut provoquer des déblocages épistémo-
logiques qui aboutissent a la constitution de tout un champ de phéno-
menes, il devient manifeste que les discours qui prennent pour objet
ces nouvelles atlantides que le pouvoir fait brusquement émerger de la
marée de I’histoire devront procéder a un re-examen constant et sévere
de la valeur de vérité de leurs principaux concepts et notions fondatrices.
Si le concept de délinquance, pour prendre un exemple, n'est que le
fantome étiologique qu'une volonté de contréle et de redressement s'est
donné pour se légitimer, il devient évident que des oppositions comme
celles que l'on fait couramment entre la criminalité et la délinquance sont
dépourvues de pertinence et de fondement. On pourrait citer de la méme
facon plusieurs des notions que véhicule la criminologie.

5.3 1l est enfin deux points de nature méthodologique sur lesquels nous
aimerions dire quelques mots en terminant. La criminologie, nous
semble-t-il, est génétique la ou elle devrait étre structurale et elle
demeure naturaliste et fascinée par la description des substances 1a ou
elle devrait écrire I'histoire des processus. Expliquons-nous. Lorsqu’elle
aborde ses objets selon une coupe synchronique — description de la
criminalité a une époque donnée, considérée en elle-méme — la crimi-
nologie, curieusement, temporalise ses concepts et nous fournit sous
l'espece des diverses psycho et socio geneses des histoires de cas. Dit
autrement, elle privilégie la chronique des vies individuelles la ot elle
devrait décrire des structures, puisqu’il est acquis que la criminalité
constitue une relation dont les termes se présupposent réciproquement,
sont en conséquence simultanés et doivent donc faire 'objet d’analyses
conjointes. D’autre part, parce qu’il n'est pas d’emblée refléchi comme
une relation, le crime est posé comme une substance, dont la nature,
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comme celle de toutes les substances, est en son fond essentiel inalté-
rable; il en suit que les recherches criminologiques ont donné lieu a un
nombre assez restreint de recherches de nature historique, si nous les
comparons 2 la masse des études synchroniques. Il y aurait selon nous
un profit immédiat pour la criminologie a substituer la notion de cri-
minalisation au concept de crime. Désignant un processus plutét qu'une
entité reposant en elle-méme, cette notion pourrait entrainer une mul-
tiplication des recherches dont nous déplorons, peut-étre a tort, le
nombre trop restreint. Devant en effet rechercher I'agent du processus
de criminalisation — le judiciaire — on abordera des lors de fagon obli-
gée I'étude de la criminalité de fagon structurale. Reconnaissant d’autre
part que ce processus se déploie dans le temps, on en viendra a produire
des études historiques dont le livre de Michel Foucault nous donne un
exemple si stimulant.
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