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Résumé de l'article

During a stay in Paris, Sorel Cohen set up her camera in different
psychoanalysts' offices. The result was a series of images around the analyst's
couch, the body that we must divine by its very absence, and the challenge of
showing the unshowable, of capturing a site of intimacy in a flickering that
leaves it to its finishing, or its famishing ... for if the desire is there - the desire
to see, to know - it must constandy be reawoken. One work, in fact, is called
Désir, désir, désir: in it, might we hear the quiet music of the artist, who for
many years photographed around beds before falling upon couches?
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D’un regard... a ’autre

SOPHIEMENDELSOHN | KRYSTELWALLET

Sophie Mendelsohn vit & Paris, elfle
est psychologue clinicienne et psychana-
lyste. Elle prépare actuellement une
thése de doctorat o 'Université de Paris
VIl sur le nouage entre les modes de
subjectivation (ou de désubjectivation)
liés @ [utifsation de la machine, méta-
phorique ou réelle, dans la psychose et
l'autisme. Elle @ écrit plusieurs articles
sur les fiens entre la folie et Fart (chez
James Joyce, chez la jeune dramaturge
anglaise Sarah Kane, et également
chez le anéaste Dawd Cronenberg).

Krystel Wallet, 26 ans, est jouna-
liste. Diplémée & Paris, en droit interna-
tional et en scences politiques, elle vient
suwvre en 2000, 6 Montréal la maitrise
en information et communication de
F'UQAM. Aprés une formation ¢ Radio-
Canada, puis & la rédaction du Monde,
elle joint en 2002 le bureau dinforma-
tion du Tribunal pénal international
pour I'ex-Yougosiavie. Elle participe
aujourdhui d la création d'une web tv.

Figure importante de la photographie
canadienne depuis plus de vingt ans,
Sorel Cohen tisse des relations iné-
dites entre photographie, tradition
picturale et cinéma dans une pers-
pective féministe. Son travail a fait
I'objet d'expositions dans de nom-
breuses institutions canadiennes,
dont le Musée d'art contemporain
de Montréal et le Musée des beaux-
arts du Canada, de méme qu'aux
Erats-Unis et en Europe. Elle s'est
notamment vu décerner le prix de
photographie du duc et de la
duchesse de York, remis par le Con-
seil des Arts du Canada. Sorel
Cohen vit et travaille & Montréal.
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D'un regard...
orel Cohen aime photographier les lits, les divans
et les matelas. Ceux usés par le temps, défaits
par les hommes, remodelés par les femmes ou
encore martelés par des lutteurs en plems ébats
sportifs. Plus encore, elle aime les corps qui y
ont laissé une trace ou une empreinte et qui s’y sont
déployés, créant autour d’eux un univers formel nche
d’impressions et de sensations. Cette artiste québécoise
d’origine russo-polonaise, qui ceuvre depuis plus de
25 ans, en a fait un théme récurrent. Erudiante en pein-
ture au département des arts de 'Université Concordia
de Montréal, elle décide pourtant d'utiliser 'appareil
photo pour réaliser ses premiers travaux. Dans un
Québec des années soixante-dix en plein bouleverse-
ment culturel, la place de la femme devient I'objet prin-
cipal de ses interrogations et de sa réflexion artistique.
Si elle s’attache dans un premier temps aux autoportraits,
jouant sur I'ambiguité de son réle dartiste et de modéle,
ses photographies dépassent vite la simple illustration
et sondent la représentation de la femme dans I'art et
plus généralement dans la société. Avec Le rite matmnal,
réalisée en 1977, I'artiste qui expose, dans une série
de photographies, une ménageére s'appliquant a faire
son lit, s'inscrit d’emblée dans la démarche féministe.
Elle fair d’une action simple une méthode, s'ingéniant,
en réinventant les gestes de la vie ordinaire, a représenter
la condition de la femme et I'étirement du temps en une
séquence photographique. Le lit, auquel elle accorde
une importance emblématique, devient le symbole de
I'emprisonnement du quotidien, de la lutte, du désir
et de l'isolement. Elle le radiographie, comme dans
cette série de photos intitulée The Bed of Wanr ou
quatre lits vides sont photographiés sous des angles
de vue différents. Mais le sujet est ressenti plus que
représenté et I'image de ces meubles aux draps désor-
donnés, marqués par la présence, imaginaire ou non,
de corps alités, laisse le spectateur dans une atmosphére
fantomatique, libre d'interpréter ce lien comme celw
du réve, du repos, de I'amour ou encore de la mort.
Un séjour de Sorel Cohen i la Cité internatio-
nale des arts de Paris, en 1989, inspire sa réflexion et
influence son travail. Ses recherches au Musée d'Orsay,
sur I'Olympia de Manet, dénommée a I'époque «la
scandaleuse », I'aménent a réaliser Noli me tangere,
qui associe une photographie du 19¢ siecle de [a Bourse
de Pars 2 un détail, en orage néganf, de la main de
I"Olympia. Cette ceuvre, tout comme Medusenhaup
ou Le geste qui cache qui, elles, s'emparent de clichés
de Muybridge, décrie intensément la soumission de
la femme a 'homme dérenteur du pouvoir et des
institutions. Plus encore, elle dénonce les codes de
représentation si restreints de la femme dans l'art
académique.

Inclassable et déja considérée comme une artiste
sur laquelle la scéne culturelle canadienne doit compter,
Sorel Cohen poursuit son exploration artistique. A
ses réflexions féministes se joignent des références
picturales de plus en plus marquées comme dans Vies
abimées, trois tableaux de Degas qu’elle réinrerpréte
pour se pencher, toujours et encore, sur les diverses
positions sociales de la femme, tour i tour fille, amante
et mére. Par des techniques de surimpression et
d’impression en négatif, elle méle constamment les
époques, crée un univers intemporel, joue avec les
langues en introduisant des inscriprions yiddish,
anglaises et frangaises et s'intéresse aux liens unissant
la photographie et la peinture, deux modes d’expres-
sion qu'elle a plaisir a associer. A travers la série de
photographies Bacon/Muybridge, elle s'appropnie la
nudité masculine pour en faire son sujet : un clin d'ceil,
une fagon d'inverser les roles et de présenter I'érotisme
masculin d’un point de vue féminin. Les matelas sont
toujours présents, délimitant I'espace et resserrant
I'image sur des corps enchevétrés et déformés par le
flou de leur mouvement.

Dans ces derniers travaux, réalisés en 1996 et
présentés actuellement au Cenrre culturel canadien
de Paris dans I'exposition Divans maudits, Sorel Cohen
écarte les corps pour se concentrer plus particulierement
sur 'espace clos du divan. Aprés avoir photographié
les lits comme cadre de vie, de refuge ou de défoulement,
elle dévoile un autre lieu intime et confidentiel : le
divan du psychanalyste, et s’aventure sur le theme de
la relation patient-analyste. Quarante ceuvres v sont
présentées, de la photographie aux collages, en passant
par les érudes préparatoires, qui proposent une réflexion
graphique trés personnelle et gringante de la cure
psychanalytique.

... & l"autre

Une étrange et intrigante mosaique de photos, de
textes, d’enluminures, de dessins et de collages : voila
en effet 3 quoi ressemble cette exposition de Sorel
Cohen au Centre culturel canadien. A chacun de
(rejtrouver son chemin dans ce labyninthe qui échappe,
non sans malice, aux contraintes de la logique spario-
temporelle.

L'artiste se joue et joue des conventions de la
représentation : ici la psychanalyse envahit un temps
gui ne 'avait pas méme encore devinée, par le bais
d’une iconographie médiévale 4 la fois naive et ludique
(il est bien possible en effet que les fleurs décoratives
qui entourent les dessins de divans se transforment a
votre insu en langues érotiques...). La psychanalyse
entre alors dans un livre d’heures moqueur manné
de surréalisme : le divan s’envole ou briile, une main



anonyme y dépose un foulard rouge, obscur objet de
séduction. ..

Ce qu'il y a d’étrange, cest que cet onirisme
médiéval cotoie un autre type d'images : des photos
qui ressemblent aux premiers tirages sur papier argent
d'un Daguerre, contemporain de Freud, et d’autres
encore, 1ssues cette fois de notre réalité a nous, les
divans des psychanalystes d’aujourd’hui, captés par
le regard de I'artiste et I'ceil de son appareil dans une
étrange unitormité de lumieres et de cadrages, qui les
fait sortir du présent pour les projeter dans un hors-
temps presque aussi dérangeant qu’apaisant. lei, le
désir, celui aurour duquel tourne la cure, celui qui
creuse le divan et y laisse une trace indélébile, le désir
circule sans entraves, 'imaginaire en bandouliére
comme un appareil photo : union et confusion des
lieux et des temps, le corps nu et érotique se fait aussi
bien représenter par ses blasons, une oreille démesu-
rément grande écoute une infinité de langues sagiter
et peut-étre parler, le Moyen Age se fait surréaliste et
les psychanalystes d’aujourd’hui sont projetés dans
un temps sans reperes. ..

Au cours d'une longue discussion-promenade
devant son travail, Sorel Cohen nous indique que cet
intérét pour les divans est I'évolution, sinon I'abou-
tissement, de son intérét pour les lits et les corps qui
y trouvent leur place ou les désertent. Des lits apres
la nuir, lits eélibataires et autres matelas od 'on boxe,
elle est donc «naturellement» passée aux divans de la
psychanalyse. En arrivant il y a quelques années a Paris,
quelqu'un de ses amis lui donna les noms de dix
psychanalystes qu'elle contacta dans le bur de pho-
tographier leur cabinet, le divan et, éventuellement,
le fauteuil i Parrigre-plan. Neuf donnérent leur accord
a I'aruiste. Dee la naquit le projet, qui s’enrichit égale-
ment des interrogations de Sorel Cohen sur cet espace
éminemment mystérieux de la cure, dont seul le trans-
fert peut rendre raison (hors de toute rationalité, bien
entendu) : il n'y a ici ni description, ni démonstration,
mais monstration, au sens de Lacan, de 'ambiguité du
statut du transfert. A coté de photos d'un divan ot I'on
VOIt en SUriMmpression un corps nu, transparent, prendre
des poses lascives, s'imposent des extraits du texte de
Freud sur I'amour de transfert et la nécessité pour le
psychanalyste de détourner cet amour de sa propre
personne — ironie gringante, défiance ou cynisme?
Une autre série de photos montre des divans solitaires
mais accompagnés de ce qui peut apparaitre comme un
commentaire tout aussi discret qu'arbitraire, blanc sur
blane, mais vibrant d'interrogations douloureuses sur
ce qui fait de la cure une chambre d'écho, une chambre
noire : psychic suffering, emotional twrmoil, infantile
trauma, sexual inhibition. .. L encore, aucune nécessité

logique ne lie une photo 3 un commentaire plutot qu'a
un autre : les images et les mots se cherchent, mais
rien ne justifie leur rencontre, qui n'en est d'ailleurs
peut-étre pas une.
Comment demander 4 I'artiste de justifier son
ceuvre en rendant raison de sa démarche artistique,
lui a qui 'on demande de créer et non d'expliciter?
Mais comment ne pas se demander ce qui pousse une
artiste a faire ceuvre du divan de I'analyste ? Préoccu-
pation moderniste i I'heure de la postmodernité ? Sorel
Cohen y a pensé, elle qui a précédemment proposé
des photos accompagnées d’expressions typiques du
répertoire de la critique d’art, une sorte de ready-made
pour spectateur averti, subtilement moqueur. Faire
ceuvre du liew méme de la sublimation, la psycha-
nalyse et son laboratoire, le divan, est-ce renvoyer la
création a ses propres fondements, ou est-ce renvoyer
ironiquement la psychanalyse i ses propres préten-
tions ? Sorel Cohen se refuse i fermer nos questions
par des réponses trop précises. L'on ne saura donc que
deux choses, plus faites pour relancer notre curiosité
que pour 'apaiser : I'une, c’est que son intérér pour
les lits, qui a toujours été au centre de son travail
photographique, lui vient de sa chambre d’enfant, de
I'importance du lit dans I'espace, des sensations que
procure le corps allongé ; I'autre, c’est que la photo-
graphie, qui lui a justement permis de (re)trouver les
lits, est pour elle étroitement associée a son inscription
dans le champ féministe : il n'y a que la photo, dit-
clle, qui lu1 donne les moyens de rendre compte de la
spécificité de son expérience en tant que femme et d'en
faire ceuvre en tant qu'artste,

Désir, désir, désir... Ce refrain qui accompagne
I'une des photos de «divans mots/mau(x)dits » est
aussi celui qui accompagne le voyage du spectateur
dans 'exposition surprenante de cette artiste canadienne
encore méconnue en France : il faut prendre le temps
de se laisser envahir par le tourbillon de sensations
contradictoires qu'elle produit pour en saisir toute la
richesse.

Abstract

uring a stay in Paris, Sore|l Cohen set up her camera in

different psychoanalysts’ offices. The result was a series

of images around the analyst’s couch, the body that we
must divine by its very absence, and the challenge of showing
the unshowable, of capturing a site of intimacy in a flickering
that leaves it to its finishing, or its famishing . . . for if the
desire is there — the desire to see, to know - it must con-
stantly be reawoken. One work. in fact. is called Désir, désir,
désir: in it, might we hear the quiet music of the artist, who
for many years photographed around beds before falling
upon couches?

The Bed of Want,
4 épreuves couleur

36 x 50 em

1992

collection du Musée de Joliette

Ces ceuvres ont fait I'objet d'une
exposition au Centre culturel cana-
dien 4 Paris, du 26 février au 24 mai
2003, ainsi que d'un catalogue incluant
un essai de Gérard VWajcman. Sorel
Cohen exposait aussi tout récemment
i la galerie Dazibao, & Montréal, des
travaux réalisés en collaboration
avec Barbara Todd autour des écrits
du poéte Paul Celan.

Le texte de Sophie Mendelsohn et
Krystel Wallet a d'abord été mis en
ligne sur CEdipe, le portail de la psy-
chanalyse francophone, en mars 2003,
a l'adresse www.oedipe.org.
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