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CORINNE MAY BOTZ, THE NUTSHELL STUDIES OF UNEXPLAINED DEATH

Malaise dans la demeure
ALEXIS LUSSIER

A residue of uneasinessDepuis les photographies métriques d’Alphonse Bertillon (1853-
1914), où il s’agissait de produire une très précise cartographie des
lieux de crimes, la photographie judiciaire a depuis toujours été, malgré
elle, une « photographie des intérieurs ». Cela d’ailleurs impliquait des
contraintes techniques considérables dont Rodolphe Reiss (1875-
1929) a souvent témoigné (exiguïté du lieu et manque de recul, éclai-
rage défectueux ou insuffisant, etc.). Aujourd’hui, ces photographies
nous apparaissent non seulement comme des « scènes de crime »,
mais aussi comme de véritables prises de vue sur les intérieurs privés,
voire intimes, des classes défavorisées autant que des classes bour-
geoises du début du XXe siècle. 

Three Room Dwelling (baby’s crib), 28 x 36 cm ; PAGES 29 À 34 : de la série / from the series The Nutshell Studies of Unexplained Death, 2004, épreuves chromogéniques / c-prints

Ever since Alphonse Bertillon (1853–1914) first took his metric pho-
tographs, in which he tried to produce accurate maps of crime scenes,
legal photography has always been, in spite of itself, a “photography of
interiors.” This involved considerable technical constraints (cramped
quarters with no place to pull back, poor of insufficient lighting, and so
on), as Rodolphe Reiss (1875–1929) often demonstrated. Today, these
photographs seem to us to be not simply “crime scenes,” but also actual
pictures of private, even intimate interiors belonging to the lower and
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C’est aussi les espaces intimes et les lieux reclus qui semblent ani-
mer la démarche photographique de Corinne May Botz, comme en
témoigne son projet Haunted Houses qui consistait à recueillir les
témoignages de personnes attestant vivre dans un lieu hanté, et dont
« les maisons » font l’objet d’une série de photos où rien de vraiment
spectral ne semble devoir être photographié, sinon un rayon de
lumière, un détail, un pan de mur ou une trop banale chambre à cou-
cher. Il suffit du lieu, pourrait-on dire, et de la charge du témoignage
qui atteste que ce lieu est, en quelque sorte, travaillé de l’intérieur
par un drame invisible. Le lieu est ici un espace partagé, habité, hanté
par quelque chose qu’on ne voit pas, et qui ne peut que magnétiser le
regard à la recherche des indices qui pourraient en supporter l’hypo-
thétique manifestation.

The Nutshell Studies of Unexplained Death, littéralement « études
d’une mort inexpliquée dans une coquille de noix », c’est d’abord dix-
huit maquettes conçues durant les années 1930 et 1940 par Frances
Glessner Lee (1878-1962), fondatrice du Département des Sciences
médico-légales de Harvard et capitaine d’honneur de la police d’État
du New Hampshire. Ces étonnantes maquettes, réalisées à des fins
didactiques à l’aide de maisons de poupées, proposaient de recons-
tituer à l’échelle 1 : 12 des scènes de crimes ou de morts violentes,
pour entraîner les futurs enquêteurs à lire les détails d’une scène et à
rétablir la cohérence des faits par l’analyse et l’interprétation. 

Avec son projet du même nom, The Nutshell Studies of Unexplained
Death, Corinne May Botz a produit une série de gros plans des ma -
quettes de Lee comme s’il s’agissait, là aussi, d’un lieu intérieur, d’un
espace privé, hanté par la mort en dépit du rendu très soigné de la
quotidienneté. Comme on ouvre une coquille, une boîte ou un tiroir, la
photographie nous fait littéralement entrer dans les « lieux du crime »
en nous rappelant, comme il est écrit sur l’inquiétante petite cabane
forestière, que nous sommes devant quelque chose qui est caché,

middle classes of the early twentieth century. Intimate spaces and
cloistered places also seem to drive Corinne May Botz’s photographic
approach. For her project Haunted Houses, she gathered accounts from
people who said that they had lived in a haunted place and took pictures
of their “homes” in which nothing truly ghostly seems to have been
photographed, except perhaps a ray of light, a detail, a section of wall,
or a too-banal bedroom. The place itself, one might say, and the weight

of the testimonial were enough to attest that the house was somehow
inhabited from within by an invisible drama. These places are shared,
inhabited, haunted by something that we don’t see and that can only
draw the gaze irresistibly to the search for clues that might support
the hypothetical manifestation.

Originally, The Nutshell Studies of Unexplained Death consisted of eigh-
teen dioramas made during the 1930s and 1940s by Frances Glessner
Lee (1878–1962), founder of Harvard University’s Department of Legal
Medicine and honorary police captain of the New Hampshire State
Police. These stunning dioramas, made from dollhouses for didactic
purposes, were reconstructions, on a 1:12 scale, of crime scenes and
murder scenes, to be used to train future investigators to “read” the
details of a scene and establish the pertinence of facts through analysis
and interpretation. 

Three Room Dwelling (gun), 28 x 36 cmLiving Room, 102 x 127 cm 

In casting a photographic gaze at Lee’s
dioramas, Botz can’t help but call into
question the analytic objectivity of forensics
as she dramatizes the scenes by using
framing effects, amplifying colours, 
or upsetting our sense of proportion. 
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Dark Bathroom, 76 x 102 cm  ; Parsonage Parlor (doll), 18 x 11 cm
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In her project of the same name, The Nutshell Studies of Unexplained
Death, Botz has produced a series of close-ups of Lee’s dioramas as if
they, too, were interior spaces, private places, haunted by death in spite
of the very careful rendering of daily life. As if opening a shell, a box, or
a drawer, the photographs literally take us into “crime sites” while
reminding us, as do the letters “HY-DA-WAY” affixed to the tiny log
cabin, that we are seeing something that is hidden away and what we
find there is not supposed to be opened or revealed. Hideaway is also a
place to hide – a hideout. 

In casting a photographic gaze at Lee’s dioramas, Botz can’t help but
call into question the analytic objectivity of forensics as she dramatizes
the scenes by using framing effects, amplifying colours, or upsetting our
sense of proportion. Also prominent in these photographs is a certain
blurred quality to the framing that highlights a prominent detail, and
that has the effect of subjectifying the close-up while making the image
seem like a vision or dream – something whose form isn’t completely
apprehended. For instance, the close-up of the doll’s bloody head, by
somehow flattening the perspective, gives the impression not only of a
murdered body but of an aberrant body. Even more unsettling is the posi-
tioning of the doll upside down in a bathtub, its crushed face under an
immobile flow of fake tap water, while the shapeless white slip makes
a stain in the middle of the image. It’s a way of reminding us, because
the cadaver is in a bizarre position, that the photograph is always also
a photograph of a fallen body, which has become a messy thing. 

All of these effects displace the gaze at Lee’s houses to isolate sin-
gle images and place them within the register of ambiguity. It is true
that these eighteen miniatures are striking for the almost obsessive
concern with detail and the quality of the reconstruction – which, in
fact, only increases our discomfort with the fundamentally strange
nature of the scene. Here, even the overall views are always in a tight
shot. Everything is too small and at the same time bizarrely enlarged,

dissimulé (« hy-da-way » ou hide away) et que ce qu’on y trouvera est
censé ne pas être ouvert ou révélé. Hideaway, c’est aussi un endroit
pour se cacher, une planque. 

En posant un regard photographique sur les maquettes de Lee, le
travail de Corinne May Botz ne peut que mettre à mal le souci d’ob-
jectivité analytique de la forensique pour dramatiser la scène par des
effets de cadrage, en amplifiant l’éclat des couleurs ou en boulever-
sant notre sens des proportions. Il faut aussi souligner, dans ces
photographies, une certaine qualité floue qui participe du cadre, de la
mise en valeur d’un détail plus saillant, et qui a pour effet de subjec-
tiver le gros plan tout en donnant à l’image le caractère d’une vision
ou d’un rêve. Quelque chose, en somme, dont la forme n’est pas tout
à fait arrêtée. Ainsi, le gros plan sur la tête ensanglantée de la poupée,

en produisant une sorte de mise à plat de la perspective, finit par don-
ner l’impression d’un corps aberré, et non pas seulement assassiné.
Plus déstabilisante encore est la situation de la poupée renversée
dans une baignoire, où l’on distingue un visage écrasé sous un faux et
immobile jet d’eau, alors que l’informe jupon blanc fait tache au milieu
de l’image. Façon de nous rappeler que devant l’insolite disposition
d’un cadavre, la photographie est toujours aussi photographie d’un
corps tombé, devenu lui-même chose en désordre. 

Three Room Dwelling (gun) , 28 x 36 cm Log Cabin, 76 x 102 cm 

Aujourd’hui, ces photographies nous apparaissent
non seulement comme des « scènes de crime »,
mais aussi comme de véritables prises de vue 
sur les intérieurs privés, voire intimes, des classes
défavorisées autant que des classes bourgeoises
du début du XXe siècle.
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Blue Bedroom, 127 x 102 cm
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ALEXIS LUSSIER

amplified. For Botz has photographed not only the image of the mur-
der or the crime scene that is represented, but, sometimes, a pair of
slippers, a toilet, or a mantelpiece above which appears a too-large and
almost-suspect red rope. These are pieces of incriminating evidence or
clues to the very strangeness of a place that is no longer to scale now
that the photograph has captured it.

If the crime and the messiness of a bloody doll are not always shown,
it is because the less we see, the more we imagine. The feeling of prox-
imity to the crime seems to produce a sort of influence on the place;
the intuition of the tragedy envelops each object with a sort of aura
that makes the scene particularly uncomfortable. And yet, if we are
irresistibly disturbed, if there is a residue of uneasiness, it is also because
the association between the methods of forensics and the world of
dollhouses inevitably makes us look toward childhood. No matter how
objective the reconstruction, these murdered dolls, this overturned
furniture, the presence of a weapon or a body stretched out on a bed
can only turn the innocence of dolls toward the feeling of an internal
assault or a latent hostility. How many children have played at killing
their dolls – or, at least, at doing violence to them – if only to break the
tranquillity of an imaginary place that is often too peaceful to interest
them?   Translated by Käthe Roth
— —

Alexis Lussier is a professor in the department of literature at UQAM and 
a researcher at FIGURA, Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire. 
He teaches modern and contemporary literature, psychoanalysis, and the
function of the gaze in its relationship with the unconscious. He is currently
preparing a research project on the imaginary of the criminal body, notably
in the field opened by photography.
— —

Corinne May Botz lives and works in Brooklyn, New York. In her work, 
she investigates the perception of space and our emotional connections 
to architecture and objects. Her photographs have been internationally
exhibited, including in shows at Wurttembergischer Kunstverein in Stuttgart,
Germany; Bellwether Gallery in New York; and the Center for Contemporary
Art, Torun, Poland. She is the author of Haunted Houses (Monacelli Press,
2010) and The Nutshell Studies of Unexplained Death Monacelli Press,
2004). Botz received a BFA from the Maryland Institute, College of Art, and
an MFA from Bard College. She teaches photography at theInternational
Center of Photography and John Jay College of Criminal Justice in New York
City. Botz is represented by Bonni Benrubi Gallery (New York City).   
corinnebotz.com
— —

Tous ces effets déplacent le regard porté sur les maisons de Lee
pour en isoler une image et l’inscrire sur le registre de l’ambiguïté. Il
est vrai que ces dix-huit miniatures frappent par le souci quasi obses-
sionnel du détail et la finesse de la reconstitution. Cela d’ailleurs ne
fait qu’augmenter notre malaise devant le caractère foncièrement
étrange de la scène. Ici, même les vues d’ensemble sont toujours en
plan rapproché. Tout y est trop petit et en même temps bizarrement
grossi, amplifié. Car ce n’est pas seulement l’image du meurtre, ni
même d’ailleurs la scène du crime, qui est représentée, mais parfois
l’image d’une paire de pantoufles, d’une commode, ou encore d’un
manteau de cheminée où apparaît un trop gros et presque suspect filin
rouge. Pièces à conviction ou indices de l’étrangeté même d’un lieu
qui n’est plus à l’échelle dès lors que la photographie s’en est saisie. 

Si le crime et le désordre d’une poupée ensanglantée ne sont pas
forcément montrés, c’est aussi parce que moins on en voit et plus on
en imagine. C’est le sentiment de la proximité du crime qui semble
produire une sorte d’ascendant sur les lieux. C’est l’intuition du
drame qui enveloppe chaque objet d’une sorte d’aura qui rend la
scène particulièrement inconfortable. Or, si nous sommes irrésisti-
blement inquiétés, s’il y a malaise en la demeure, c’est aussi parce que
l’association entre les méthodes de la forensique et l’univers des
maisons de poupées nous fait inévitablement regarder en direction
de l’enfance. Quel que soit le degré d’objectivité de la reconstitution,
ces poupées assassinées, ces meubles bousculés, la présence d’une
arme ou d’un corps étendu dans un lit ne peuvent que retourner l’in-
nocence des poupées sur le sentiment d’une agression interne ou
d’une hostilité latente. Combien d’enfants ont joué à faire mourir
leurs poupées, à leur faire violence en tout cas, si ce n’est en faisant
éclater la tranquillité d’un lieu imaginaire souvent trop paisible pour
les intéresser ? 
— —
Alexis Lussier est professeur au département d’études littéraires de l’UQAM
et chercheur à FIGURA, centre de recherche sur le texte et l’imaginaire. 
Il enseigne la littérature moderne et contemporaine, la psychanalyse et
les fonctions du regard dans ses rapports avec l’inconscient. Il prépare
actuellement un programme de recherche sur l’imaginaire du corps 
criminel, notamment dans le champ ouvert par la photographie.
— —
Corinne May Botz vit et travaille à Brooklyn, New York. Son travail 
s’intéresse à la perception de l’espace et à nos rapports émotifs avec 
l’architecture et les objets. Ses photographies ont été exposées notamment
à la Wurttembergischer Kunstverein à Stuttgart, en Allemagne, à la 
Bellwether Gallery à New York et au Centre of Contemporary Art Znaki
Czasu, à Torun, en Pologne. Elle a écrit plusieurs ouvrages, dont Haunted
Houses et The Nutshell Studies of Unexplained Death, publiés par
The Monacelli Press, respectivement en 2010 et en 2004. Botz a terminé
un baccalauréat en beaux-arts au Maryland Institute College of Art et 
est titulaire d’une maîtrise en beaux-arts du Bard College. Elle enseigne
la photographie à l’International Center of Photography et au John 
Jay College of Criminal Justice, à New York. Botz est représentée par 
la Bonni Benrubi Gallery de New York.   corinnebotz.com
— —


