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PAUL VANOUSE, SUSPECT INVERSION CENTER 

L’imaginaire de la forensique 
MARIANNE CLOUTIER 

The imaginary of forensics

The American artist Paul Vanouse, known for his collaboration with the
collective Critical Art Ensemble, has had a practice involving diversion
since the early 1990s. He appropriates techniques, tools, materials, and
knowledge from the techno-sciences in order to better examine what is
at stake in those disciplines. His most recent productions, Relative Veloc-
ity Inscription Device (2002), Latent Figure Protocol (2007–10), and Ocular
Revision (2010),1 emerged from his research on genetics and a series of
experiments that he conducted. These works challenge the discourses
and representations of DNA, notably in relation to the ethics of intellec-
tual property and eugenics. His most recent project, the performance-
installation Suspect Inversion Center (SIC), presented in 2011 at the
Ernst Schering Foundation in Berlin, continues this inquiry, anchoring
it specifically in the imaginary of the medico-legal investigation. 

L’artiste américain Paul Vanouse, connu notamment pour sa collabo-
ration avec le collectif Critical Art Ensemble, met en œuvre, depuis le
début des années 1990, une pratique du détournement. Il s’approprie
techniques, outils, matériaux et savoirs propres aux technosciences
pour mieux en interroger les enjeux. Ses plus récentes productions,
Relative Velocity Inscription Device (2002), Latent Figure Protocol (2007-
2010) et Ocular Revision (2010)1, sont issues d’une série de recherches
et d’expérimentations en génétique. Elles remettent en question les
discours et les représentations de l’ADN, notamment par rapport à
l’éthique de la propriété intellectuelle ou à celle de l’eugénisme. Son
plus récent projet, l’installation-performance Suspect Inversion Center
(SIC) présentée en 2011 à l’Ernst Schering Foundation de Berlin,
poursuit cette investigation et l’ancre spécifiquement dans l’imagi-
naire de l’enquête médico-légale. 

SIC transforme le lieu d’exposition en un laboratoire opérationnel,
où Vanouse et son assistante, Kerry Sheehan, effectuent diverses

PAGES 35 À 40 : Suspect Inversion Center (SIC), 2011, installation-performance, présentée dans le cadre de l’exposition / shown in the exhibition Fingerprints… Index – Imprint – Trace, sous 
le commissariat de / curated by Jens Hauser, dans l’espace projet de la fondation ernst schering / in the Project space of the ernst schering foundation, Berlin, photos : Axel Heise
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manipulations permettant de reproduire des « artefacts ADN histori-
quement importants2 ». Allant au-delà de la simple mise en scène
mimant la science, l’artiste – figure d’érudition – aura préalablement
assimilé savoirs et techniques nécessaires à une mise en œuvre effec-
tive des procédés de la génomique. La transposition d’un univers dans
un autre, acte subversif en soi, opère le passage de la science vers le
monde de l’art et ouvre le lieu clos du laboratoire au public. L’artiste,
qui se fait médiateur, revendique une plus grande transparence de la
science tout en amenant le public à acquérir une conscience, une
pensée critique face à ce qui lui est « donné à voir ». 

Ces artefacts – que Vanouse tente de reproduire au moyen de son
propre ADN et sous l’œil curieux des spectateurs – , ce sont les images
des profils ADN utilisées comme pièces à conviction lors du célèbre
procès d’O. J. Simpson3. Cette affaire, probablement la plus médiati-
sée de l’histoire, présenta un nombre impressionnant de preuves
ADN contre l’accusé. Le jury décida néanmoins d’en rejeter la valeur
probatoire. En effet, un doute fut soulevé en raison d’accusations de
racisme envers les enquêteurs : les preuves auraient peut-être été
trafiquées. Pour Vanouse, ce procès des années 1990 marque avant
tout un tournant dans la conception de l’ADN dans l’imaginaire collec-
tif : il s’agit du moment où un public profane assiste pour la première
fois, au sein de la sphère sociale, au dévoilement du pouvoir poten-
tiel, à l’omnipotence de l’ADN4. Le jargon scientifique qui sera utilisé
par les intervenants lors du procès, combiné à l’aura hautement
mélodramatique, ne donnera cependant pas l’occasion au public de
comprendre véritablement le fonctionnement des techniques scien-
tifiques employées. 

Hautement didactique, Suspect Inversion Center offre donc au visi-
teur la possibilité de voir in situ et de comprendre dans les détails la
création d’« empreintes génétiques ». Au fil des semaines, le motif à
bandes, caractéristique de l’électrophorèse5, apparaît peu à peu. Ce
simulacre des images de départ – issues des profils génétiques de
Simpson et de ses victimes alléguées – sera toujours bricolé, cons truit
par Vanouse au moyen de ses propres données biologiques6. Pour lui,
ce n’est pas tant le résultat final que le processus et les questionne-
ments soulevés par cet acte performatif qui importent : « (…) chaque
fois qu’une bande ADN n’apparaît pas là où nous l’attendions, ou
qu’une bande “fantôme’’ est gênante, nous aurons à évaluer ce qui
consiste en une déviation “acceptable’’ d’une preuve expérimentale
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SIC transforms the exhibition space into an operational laboratory
in which Vanouse and his assistant, Kerry Sheehan, perform various
manipulations that reproduce “historically important DNA artefacts.”2

Going beyond creation of a simple stage set mimicking science, the artist
– a scholarly figure – has gathered knowledge and learned techniques
needed to perform actual genomics procedures. The transposition of
one universe into another, a subversive act in itself, instigates a tran-
sition from science to art and opens the closed space of the laboratory
to the public. Taking on the role of mediator, Vanouse demands that
science be more transparent while encouraging viewers to acquire a
conscience and engage in critical thinking with regard to what it is
“given to see.” 

The artefacts that Vanouse tries to reproduce using his own DNA, as
viewers look on curiously, are images of DNA profiles used as evidence
during the famous trial of O. J. Simpson.3 During these court proceed-
ings, perhaps the most intensely covered by the media ever, a huge
amount of DNA evidence was presented against the defendant. The jury
nevertheless decided to reject its probative value. Doubt had been raised
due to accusations of racism against the investigators, who may have
tampered with the evidence. In Vanouse’s view, this trial, which took
place in the 1990s, marked a turning point in the conception of DNA in
the collective imagination: it was the moment when the general pub-
lic saw for the first time, within the social sphere, the potential power
– the omnipotence – of DNA revealed.4 The scientific jargon used by
witnesses during the trial, combined with the highly melodramatic
atmosphere, did not, however, provide the public with an opportunity
to truly understand the scientific techniques used. 

Suspect Inversion Center is thus highly didactic, offering visitors the
opportunity to see in situ and understand in detail the creation of
“genetic fingerprinting.” Over a period of weeks, the banding pattern
typical of electrophoresis5 gradually appears. This simulacrum of the
original images – resulting from the genetic profiles of Simpson and his

alleged victims – is always tinkered together, constructed by Vanouse
from his own biological data.6 For him, the final result is not as impor-
tant as are the process and the questions raised by this performative
act: “Every time a DNA band is not where we expect, or a ‘ghost’ band is
inconvenient, we will have to confront what is ‘acceptable’ deviation of
experimental evidence and how to overcome the apparent obstacle.” 7

The potential malleability of genetic evidence in forensics has been
raised by a number of authors. Their articles are placed in the exhibition
space and available to visitors, allowing them to further their knowl-
edge and develop their critical sense through other points of view. 

Vanouse perhaps demonstrates a breach in 
the legal system opened by the attempt to grant
the status of irrefutable evidence to DNA. Whether 
its use is purely scientific or is appropriated or
diverted to other purposes, this technique is never
equivalent to associating biological material 
or DNA with a single individual; it reveals only 
certain correspondence probabilities. 



et convenir d’une manière permettant de surpasser cet obstacle appa-
rent.7 » La potentielle malléabilité de la preuve d’ordre génétique dans
la forensique sera également interrogée par plusieurs documents
textuels. Disposés dans l’espace d’exposition, ils seront mis à la dis-
position du public, lui permettant de pousser plus loin ses connais-
sances et de développer, par d’autres points de vue, son sens critique. 

En exposant le processus de reconstruction d’images mis en œuvre
dans ce laboratoire public, Vanouse souhaite remettre en cause l’usage
du terme « empreinte génétique » (genetic fingerprint), couramment
utilisé pour désigner ce type de profilage dans le cadre d’enquêtes
médico-légales. En effet, le terme « empreinte » véhicule l’idée d’un
contact, d’un lien direct à la source. En langue anglaise, la métaphore
est d’autant plus symbolique qu’elle renvoie à l’empreinte digitale,
laquelle fait à la fois appel à l’unicité et à l’individualité. L’empreinte
digitale ne relève pas de la probabilité, mais de la certitude, rappel
insistant de la physicalité8. Le terme évoque d’emblée la trace lais-
sée sur la scène d’un crime, l’enquête criminelle, mais aussi la vérité
qu’il permettra de révéler9. Si la méthode du profilage génétique est
un moyen d’identification doté « d’une fiabilité raisonnable, sur le
plan statistique, mais qui n’est pas infaillible10 », la comparaison avec
l’empreinte digitale est là pour suggérer la même unicité. Son utili-
sation en forensique vient ainsi certifier qu’un corps spécifique fut à
un endroit spécifique, ou en contact avec un objet bien précis. Dans
le cadre légal, affirmer la probabilité du profilage génétique plutôt
que la certitude qu’évoque l’empreinte reviendrait à affirmer la loi par
la probabilité11. Vanouse démontre peut-être une brèche au statut
de preuve irréfutable que l’on tente d’accorder à l’ADN au sein du 
système judiciaire. Que son usage soit purement scientifique ou
qu’elle soit appropriée ou détournée à d’autres fins, cette technique 

38 cieL vAriABLe n ° 93

MARIANNE CLOUTIER 

By exhibiting the process of image reconstruction in this public labo-
ratory, Vanouse hopes to challenge the use of the term “genetic finger-
print,” commonly used to designate this type of profiling in the context
of medico-legal investigations. In fact, the term “fingerprint” conveys
the idea of contact – a direct link to the source. It is also a metaphor for
uniqueness and individuality. The fingerprint is a sign not of probability
but of certainty – an insistent reminder of physicality.8 The term evokes,
first of all, a trace left at the scene of a crime, a criminal investigation,
but also the truth that it makes it possible to reveal.9 Even though DNA
fingerprinting is “a statistically reasonable – but not infallible – method
of identification,”10 it is linked to the fingerprint in order to suggest that
it has the same quality of uniqueness. The use of fingerprints in foren-
sics, for instance, certifies that a specific body was at a specific place, or
in contact with a very specific object. In the legal concept, stating the
probability of genetic fingerprinting rather than the certainty evoked by
the fingerprint refers to assertion of law by probability.11 Vanouse per-
haps demonstrates a breach in the legal system opened by the attempt
to grant the status of irrefutable evidence to DNA. Whether its use is
purely scientific or is appropriated or diverted to other purposes, this
technique is never equivalent to associating biological material or
DNA with a single individual; it reveals only certain correspondence
probabilities. Yet what forensics techniques sell is the power to “read
what is hidden from what is invisible.”12 The truth and the guilty party’s
identity will be made visible by appropriate interpretation of the traces.
The evidence is made visible by the image, as if the image were equal
to a fact. 

The title of Vanouse’s work, SIC– an anagram of the name of the pop-
ular TV series CSI (Crime Scene Investigation) – refers to stories featuring
forensics, a genre that is proliferating on network television and that
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perpetuates the mythology of the “genetic fingerprint” by conveying
erroneous conceptions of scientific procedures. Unlike traditional
investigation stories in which a puzzle was reconstructed from a bits
from a story that led to finding the suspect, these science-flavoured
stories take up the idea of revealing the physical link between the
action, the moves made, and the guilty party13 – linking the evidence
to its source, and finding the corresponding profile. The laboratory
makes it possible to transform the “mystery” into “science,” with DNA
creating the contiguity with the person responsible for the crime. This
conception is also linked to representations of DNA in the collective
imagination: the molecule is depicted either as the synecdoche for
human identity or as a simple code to be deciphered in order to reveal
the essence of an individual. 

These popular scientific stories obviously don’t show the entire
process of DNA extraction or electrophoresis. By playing with temporal-
ity, coupled with the efficiency of computer processing, identification
is reduced to the coordination of various technologies and seems both
magical and instantaneous. The computer is asked a question and,
with no time to process or analyze the data, an answer is given.14

According to Judith Roof, viewers find the pseudoscience shown in
these stories reassuring and seductive. Eschewing any uncertainty,
this mastery of DNA gives the false impression of both total knowledge
and a science that finally offers answers to questions about human
identity. And, like these fictional accounts, forensics seeks to mask
errors or insufficiencies in its techniques, generally preferring the illu-
sion of a fluid, seamless process. If the product of such processes is to
be used in a legal context as incontestable proof, it’s better to have a
public that believes in the omnipotence of these technologies.15 

n’équivaut jamais à associer le matériau biologique ou l’ADN à un indi-
vidu ; elle permet seulement de faire apparaître certaines probabili-
tés de correspondances. Mais ce que les techniques de la forensique
vendent, c’est le pouvoir de « lire ce qui est caché à partir de ce qui est
invisible.12 » La vérité et l’identité du coupable seront rendues visibles
par une interprétation appropriée des traces. La preuve rendue visible
par l’image, comme si l’image était égale à un fait. 

Le titre de l’œuvre, SIC – anagramme de la populaire série télévisée
CSI (Crime Scene Investigation) –, fait référence aux récits forensiques
qui pullulent sur les grandes chaînes et participent eux aussi de cette
mythologie de « l’empreinte génétique » en véhiculant des concep-
tions erronées des procédés scientifiques. Contrairement aux récits
d’enquête traditionnels où l’on tentait de reconstruire le puzzle d’une
histoire morcelée qui mènerait à découvrir le suspect, les narrations
à saveur scientifique reprennent cette idée de révéler le lien physique
entre l’action, le geste posé et le coupable13, de lier les évidences à
sa source, de trouver le profil correspondant. Le laboratoire permet
de transformer le « mystère » en « science », l’ADN recréant la conti-
guïté avec le responsable au crime. Cette conception est également
liée aux représentations de l’ADN dans l’imaginaire collectif : la molé-
cule y est dépeinte soit comme la synecdoque de l’identité humaine
ou comme un simple code à déchiffrer pour révéler l’essence d’un
individu. 

Ces récits scientifiques populaires n’exposent évidemment pas le
processus entier d’extraction de l’ADN ou de l’électrophorèse. Par la
modification de la temporalité, couplée à l’efficacité de l’informatique,
l’identification sera réduite à la coordination des diverses technolo-
gies et semblera aussi magique qu’instantanée. Une question sera
posée à l’ordinateur et sans temps de traitement ou d’analyse des
données, une réponse sera obtenue14. La pseudoscience présentée
dans ces récits est, selon Judith Roof, à la fois rassurante et séduisante
pour le spectateur. Faisant fi de toute incertitude, cette maîtrise de
l’ADN donne à la fois l’illusion d’un savoir sans lacune et d’une
science qui offre enfin des réponses aux questions relatives à l’iden-
tité humaine. Et comme dans ses fictions, la forensique cherche à
masquer les erreurs ou les insuffisances de ses techniques, préférant

largement l’illusion d’un processus fluide et sans faille. Pour être uti-
lisées dans un cadre législatif comme preuve incontestable, mieux
vaut un public qui croit en la toute-puissance de ces technologies15. 

Suspect Inversion Center se présente donc comme l’inversion 
des stratégies déployées par les fictions technologiques des récits
forensiques. SIC crée « scepticisme et démystification totale16 »  :
l’œuvre expose la création de l’imagerie ADN dans la sphère publique,
lie l’image à son procédé, expose la durée réelle de ces procédures
scientifiques et donne accès à tous les aspects du travail de labora-
toire, dont les documents intermédiaires ayant servi à l’une ou l’autre

SIC transforme le lieu d’exposition en 
un laboratoire opérationnel, où Vanouse et 
son assistante effectuent diverses manipulations
permettant de reproduire des « artefacts ADN
historiquement importants ». 



des étapes de recherche. L’œuvre invite à prendre conscience de l’in-
terinfluence et de la porosité de la sphère culturelle, de l’imaginaire,
des sciences et des technologies. Pour Vanouse, la transparence sera
finalement la voie possible menant le spectateur vers une pensée
véritablement critique. 
— —
1 Pour une description détaillée de ces œuvres et des autres productions de 
l’artiste, voir le site Web officiel de Paul Vanouse : paulvanouse.com/electart.html
2 Paul Vanouse « Counter Laboratories, Inverted Suspects and Latent Sings » 
dans Jens Hauser (dir.), Paul Vanouse. Fingerprints… Index – Imprint – Trace, Berlin,
Argobooks, 2011. p. 53. 3 Lors de ce procès en 1994-1995, le footballeur améri-
cain fut accusé du meurtre de son ex-femme, Nicole Brown Simpson, et de Ronald
Goldman, l’ami de cette dernière. 4 Paul Vanouse, ibid., p. 49. 5 L’électrophorèse
est une technique utilisée en biologie moléculaire afin de séparer des molécules 
en fonction de leur charge électrique et de leur taille. Ici, il s’agit plus précisément
de l’électrophorèse sur gel, c’est-à-dire qu’en infligeant un champ électrique aux
molécules, on produit leur migration à travers le gel. 6 Jens Hauser « Fingerprints…
Naturally Technical » dans Paul Vanouse. Fingerprints… Index – Imprint – Trace, sous
la dir. de Jens Hauser, op.cit., p. 13. 7 Paul Vanouse, ibid., p. 55. 8 Judith Roof, The
Poetics of DNA. Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007, p.187. 9 Simon
A. Cole, « Fingerprints: The Trace of Race », dans Paul Vanouse. Fingerprints… Index 
– Imprint – Trace, sous la dir. de Jens Hauser, op.cit., p. 69. 10 Dorothy Nelkin et
Susan Lindee. 1998. La mystique de l’ADN. Paris, Belin, 1998. p. 72. 11 Judith Roof,
ibid., p. 187. 12 Simon A. Cole, ibid., p. 71. 13 Judith Roof, ibid., p. 191. 14 Ibid.,
p. 193. 15 Ibid., p. 194. 16 Paul Vanouse, ibid., p. 65. 
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Marianne Cloutier est doctorante et chargée de cours au département
d’histoire de l’art de l’UQAM. Ses recherches portent principalement 
sur les représentations du corps et les questionnements identitaires 
dans les pratiques artistiques actuelles utilisant les biotechnologies. 
— —
Depuis le début des années 1990, les œuvres de Paul Vanouse explorent
les questions complexes soulevées par diverses nouvelles sciences techno-
logiques, utilisant ces sciences mêmes comme médium. Elles utilisent 
des dispositifs de collecte de données concernant les ramifications des
enquêtes-échantillons et des catégorisations, les expériences génétiques
qui ébranlent les interprétations scientifiques en matière de race et
d’identité ainsi que les organisations temporaires qui critiquent de
manière ludique l’institutionnalisation et la corporatisation. Les travaux
de Vanouse en cinéma électronique, ses expériences en biologie et ses 
installations interactives ont été exposés dans plus de 20 pays et large-
ment diffusés à travers les États-Unis. Ses récents projets tels Latent
Figure Protocol, Ocular Revision et Suspect Inversion Center tirent
parti des techniques de la biologie moléculaire pour remettre en cause 
le battage entourant le sujet du génome et aborder les questions décou-
lant de l’analyse des empreintes génétiques. Paul Vanouse enseigne 
au Visual Studies Department de l’université de Buffalo dans l’État de
New York. Il a obtenu une maîtrise en beaux-arts de la Carnegie Mellon
University en 1996.   paulvanouse.com
— —
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Suspect Inversion Center is thus presented as the inversion of the
strategies deployed by technological fictions of forensics stories. SIC
creates “skepticism and total demystification”:16 the artwork exposes
the creation of DNA imagery in the public sphere, links the image to its
procedure, shows how long these scientific procedures really take,
and provides access to all aspects of lab work, the intermediary docu-
ments of which have served in one or another of the research steps.
The work invites viewers to become aware of the inter-influence and
porosity of the cultural sphere, the imagination, science, and technolo-
gies. In Vanouse’s view, transparency may, in the end, be the path that
will lead viewers toward truly critical thought. 
Translated by Käthe Roth
— —
1 For a detailed description of these works and Vanouse’s other productions, see 
his official Web site: paulvanouse.com/electart.html. 2 Paul Vanouse, “Counter 
Laboratories, Inverted Suspects and Latent Sings,” in Jens Hauser (ed.), Paul Vanouse:
Fingerprints . . . Index – Imprint – Trace (Berlin: Argobooks, 2011), p. 53. 3 The American
football star was accused of killing his ex-wife, Nicole Brown Simpson, and her friend
Ronald Goldman; the trial took place in 1994–95. 4 Vanouse, “Counter Laboratories,”
p. 49. 5 Electrophoresis is a molecular biology technique that uses electricity to 
separate molecules by size. In this case the process is gel electrophoresis – that is, 
an electric current is applied to the molecules, causing them to migrate through a 
gel matrix. 6 Jens Hauser, “Fingerprints . . . Naturally Technical,” in Jens Hauser
(ed.), Paul Vanouse: Fingerprints . . . Index – Imprint – Trace (Berlin: Argobooks, 2011), 
p. 13. 7 Vanouse, “Counter Laboratories,” p. 55. 8 Judith Roof, The Poetics of 
DNA (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007), p. 187. 9 Simon A. Cole, 
“Fingerprints: The Trace of Race, in Jans Hauser (ed.), Paul Vanouse: Fingerprints . . .
Index – Imprint – Trace (Berlin: Argobooks, 2011), p. 69. 10 Dorothy Nelkin and
Susan Lindee, The DNA Mystique: The Gene as a Cultural Icon (Ann Arbor: University 
of Michigan Press, 2004), p. 47. 11 Roof, Poetics of DNA, p. 187. 12 Cole, “Finger-
prints,” p. 71. 13 Roof, Poetics of DNA, p. 191. 14 Ibid., p. 193. 15 Ibid., p. 194.
16 Vanouse, “Counter Laboratories,” p. 65. 
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Marianne Cloutier is a doctoral student and lecturer in the Department 
of Art History at UQAM. Her research deals mainly with representations 
of the body and identity-related questions in contemporary art practices
using biotechnologies. 
— —

Since the early 1990s, Paul Vanouse’s artwork has addressed complex issues
raised by varied new techno-sciences using these very techno-sciences as 
a medium. His artworks have included data-collection devices that examine
the ramifications of sample surveys and categorization, genetic experiments
that undermine scientific constructions of race and identity, and temporary 
organizations that playfully critique institutionalization and corporatization.
His electronic cinema, biological experiments, and interactive installations
have been exhibited in over twenty countries and widely across the US. His
recent projects, Latent Figure Protocol, Ocular Revision and Suspect
Inversion Center use molecular biology techniques to challenge “genome-
hype” and to confront issues surrounding DNA fingerprinting. Vanouse 
is a professor of visual studies at the University at Buffalo, N.Y. He holds 
a BFA from the University at Buffalo (1990) and an MFA from Carnegie 
Mellon University (1996).   paulvanouse.com
— —


