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Lorna Bauer | Jon Knowles
Film/Unfilm, Rotations

Vue partielle des deux expositions / partial view of the two exhibitions

Lorna Bauer et Jon Knowles, Rotations, 2014
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Lorna Bauer et Jon Knowles, Film/Unfilm (détail / detail), 2014

Jacinthe Lessard-L.
La chambre inversée, Les chambres étalées

Jacinthe L d-L., Les chambres étalées (détail / detail), 2014
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Lorna Bauer et Jon Knowles, Rotations, 2014, film noir et blanc 16 mm / black and white 16 mm film, silencieux / mute, 3 min, en boucle / loop
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Lorna Bauer lives and works in
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Jon Knowles vit et travaille a
Montréal. Il a étudié au Nova Scotia
College of Art and Design, a la Cooper
Union (New York) et a ’Université
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individuelles comprennent Works with
Photography (VOX, Centre de 'image
contemporaine); I'm only in it for the
Manet (G Gallery); Blood Oranges
(Galerie Laroche/Joncas) et Mixed
Misuse (Fonderie Darling).

Jon Knowles lives and works in
Montreal. He studied at Nova Scotia
College of Art and Design, Cooper Union
(New York), and Concordia University.
His recent solo exhibitions include
Works with Photography at Vox, Centre
de l'image contemporaine, I'm only in it
for the Manet at G Gallery, Blood Oranges
at Galerie Laroche/Joncas, and Mixed
Misuse at the Darling Foundry.



Des images au néant (et vice versa)
Images in the Void (and Vice Versa)

CHARLES GUILBERT

Il est assez peu courant que l’association de deux expo-
sitions crée un dialogue qui devient une ceuvre en soi.
C’est ce qu’a réussi Dazibao en réunissant les productions
de Jacinthe Lessard-L. et du duo formé de Lorna Bauer

et Jon Knowles?. Leurs productions, bien que de tonalité
et de facture distinctes, s’interpénetrent pour entrainer

le spectateur dans une réflexion étonnante sur Pobscurité,
notamment a travers I’établissement de liens entre la pho-
tographie et la sculpture. Le fait que chacune des ceuvres
de lexposition creuse elle-méme la question du double,
de l’échange et de la réversibilité contribue sans doute

a la cohérence du dialogue.

Lune des deux expositions est basée sur la rencontre de
deux artistes. Lorna Bauer et Jon Knowles, qui ont chacun
une production indépendante (elle en photo et en vidéo
et lui en installation), signent ensemble un corpus de sept
ceuvres. Le partage de leurs intuitions donne naissance a
un monde ou sont réconciliées deux attitudes en apparence
contraires: une mise a distance conceptuelle de 'image et
une plongée dans le pouvoir poétique de celle-ci.

Les deux ceuvres les plus fortes qu’ils présentent, Film/
Unfilm et Rotations, reprennent, avec un certain décalage,
des stratégies, des maniéres et un dispositif qui évoquent
ceux des artistes conceptuels. Ils installent ainsi un arriere-
fond ironique qui invite le spectateur a entrer dans un jeu
sur les degrés, le regard de ce dernier oscillant entre la
froideur qu’induit le commentaire distancié et la chaleur
qui émane des images.

Film/Unfilm présente une double projection de diaposi-
tives couleur. A droite, on voit un citron posé sur une table
en marbre; a gauche, une image trés semblable, mais en
négatif (une forme bleuatre flottant sur un fond jaune).
Chacun des deux carrousels contient quatre-vingts images
qu’on voit défiler en alternance. Scandé par les cliquetis
des projecteurs en rotation, le dialogue entre les séries
d’images impose cependant quelque chose de tres feutré.
La différence a peine perceptible entre les images succes-
sives et la simplicité des deux compositions incitent le
spectateur a plonger dans une expérience méditative ol

It is quite uncommon for the association of two exhibitions
to create a dialogue that becomes an artwork in itself.
Yet, this is what Dazibao did by bringing together works
by Jacinthe Lessard-L. and by the duo formed of Lorna
Bauer and Jon Knowles.! Their respective works, although
different in tonality and look, intertwine to lead viewers into
a surprising reflection on darkness, notably by establishing
connections between photography and sculpture. The fact
that each of the works exhibited explores, on its own, the
issues of doubling, exchange, and reversibility no doubt
contributes to the coherence of the dialogue.

One of the exhibitions is based on the encounter of
two artists. Lorna Bauer and Jon Knowles, each of whom
has an independent practice (hers in photography and his
in installation), have created seven works together. The
sharing of their intuitions gives rise to a world in which two
apparently contrary attitudes are reconciled: a conceptual
distancing of the image and an immersion in the poetic
power of the image.

The two strongest works presented by Bauer and
Knowles, Film/Unfilm and Rotations, take up — though
with certain discrepancies — strategies, manners, and a
mechanism that evokes those used by conceptual artists.
They thus establish an ironic backdrop that invites viewers
to bring degrees into play as their gaze oscillates between
the cold indifference induced by the distanced commentary
and the heat that emanates from the images.

To the right, we see a lemon sitting on a marble table; to
the left, a very similar image, but in negative (a bluish shape
floating on a yellow background). Each of the two slide
carrousels contains eighty images that display alternately.
The dialogue between the two series of images, however,
somehow muffles the clicking chant of the carrousels
rotating in the projector. The barely perceptible differences
among the successive images and the simplicity of the
two compositions encourage viewers to become immersed
in a meditative experience that is tinged with the absurd.
After a few minutes, the stratagem is revealed: the lemon
was photographed at regular intervals as night fell until it
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absurde joue un role. Apres quelques minutes, le parti

pris est découvert: le citron a été photographié a intervalles
réguliers a la tombée du jour jusqu’a ce qu’il devienne
imperceptible. Ainsi, l'image en positif s’obscurcit et celle
qui est en négatif va s’illuminant.

Plut6t que de décevoir, la prévisibilité du déroulement
permet au spectateur de s’abandonner a la vision. La
double animation décomposée ’engage a concentrer
toute son attention sur la transformation de la lumiere
(celle-la méme qui rythme sa propre vie). Et le voila qui
s’étonne — d’un étonnement absolument mat — du passage
de la lumiére a l'obscurité (du coté droit) et de Lobscurité
a la blancheur aveuglante (du c6té gauche).

Un temps sépare 'une et autre des éclipses, puisque
la minuterie low-tech des projecteurs vieillissants entraine
des bris de rythme et une désynchronisation. Sont ainsi mis
en relief par le dispositif une certaine fragilité de 'image
(en cours de disparition), mais aussi l’aspect cyclique de
Pceuvre, auquel font écho la rondeur du panier de projec-
tion, celle du citron ainsi que celle de la table en marbre
sur laquelle le citron est posé. Cette rondeur évoque
bien slr aussi la forme terrestre a l'origine méme des
changements de lumiere.

Comme on ne peut s’'empécher d’entendre, en arriére-
plan, Bauer et Knowles s’amuser de la désuétude du
projecteur et rire de cet attrait qu’avaient les artistes
conceptuels pour la mise en place de programmes basés
sur des évidences, notre vision, au départ, se fait surtout
pensée, distance, critique. Mais vite on se voit plongé dans
un acte de vision, bien physique, qui rappelle ce que décrit
Merleau-Ponty dans L'ceil et Iesprit: « Lceil accomplit ce
prodige d’ouvrir a ’'ame ce qui n’est pas ame, le bienheu-
reux domaine des choses, et leur dieu, le soleil2. »

A travers la double éclipse de Film/Unfilm, je pressens
ce monde dans lequel le citron et moi-méme sommes
immergés. La distance qui me séparait du citron peu a peu
s’abolit. Ne pouvant mieux que Merleau-Ponty tenter de
nommer ce « mystere de la passivité » de la vision, qui me
semble étre le propos méme de Bauer et Knowles, je me

Lorna Bauer et Jon Knowles, Film/Unfilm, 2014, double projection de diapositives couleur / double projection of colour slides, 80 positifs / positive, 80 négatifs / negative
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became invisible. Thus, the positive image becomes darker
and the negative image becomes lighter.

Rather than being disappointing, the predictability of
the unfolding series allows viewers to abandon themselves
to viewing. The deconstructed double animation engages
us in paying total attention to the transformation of light
(the same light that sets the pace of our own lives). And
what is surprising — an absolutely muted surprise — is the
passage from light to darkness (on the right side) and from
darkness to blinding white (on the left side).

There is a time lapse between one eclipse and the
other, as the faltering low-tech mechanisms of the ageing
projectors result in breaks in rhythm and desynchronization.
Thus, the mechanism highlights a certain frailty of the
image (on the path to extinction) but also the cyclical aspect
of the work, reflected in the round shape of the slide tray,
the lemon, and the marble table on which the lemon is
placed. This roundness evokes, of course, the shape of the
planet, which is source of these changes of light.

And we cannot keep ourselves from hearing, in the back-
ground, Bauer and Knowles making fun of the obsolescence
of the projector and laughing at how attracted conceptual
artists were to setting up programs based on evidences —
our vision, at the start, becoming above all thought, distance,
critique. But quickly we are immersed in an act of vision, very
physical, that recalls the one described by Merleau-Ponty in
“Eye and Mind”: “The eye accomplishes the prodigious work
of opening the soul to what is not soul — the joyous realm
of things and their god, the sun”?2

Through the double eclipse of Film/Unfilm, T sense this
world in which the lemon and I are immersed. The distance
that separated me from the lemon gradually fades away.
Not being able to do better than Merleau-Ponty in trying
to name this “mystery of passivity”3 of vision, which seems
to me to be the very intention of Bauer and Knowles, I will
quote him again, and at length: “Visible and mobile, my
body is a thing among things, it is one of them. It is caught
in the fabric of the world, and its cohesion is that of a thing.
But because it moves itself and sees, it holds things in a




permets de le citer de nouveau — et longuement: « Visible
et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est lune
d’elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion
est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se meut, il tient
les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou
un prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans
sa chair, elles font partie de sa définition pleine et le monde
est fait de l’étoffe méme du corps. Ces renversements, ces
antinomies sont diverses manieres de dire que la vision est
prise ou se fait du milieu des choses, la ou un visible se met
a voir, devient visible pour soi et par la vision de toutes
choses, la ou persiste, comme l'eau mere dans le cristal,
Pindivision du sentant et du senti3. »

Merleau-Ponty nomme « réversibilité » cet entrelacs
étrange ol s’établit le rapport entre le visible et le voyant.
Par son titre méme, I'euvre de Bauer et Knowles Film/

... une réflexion sur l'origine des images telles
que rendues possibles par la photographie analogique.
Elle révele notamment l'obscurité et le vide qui furent longtemps
nécessaires a I'apparition de toute image.

Unfilm nous met sur la piste d’une certaine réversibilité,
avec une pointe d’humour bien siir, puisque filmer en
négatif, ce n’est pas « défilmer » (& moins que ce non-film
du titre soit Lobscurité fondamentale, noire ou blanche,
a laguelle aboutissent les images). Le frottement anti-
thétique des deux séries de citrons semble viser une sorte
d’annulation de 'image. Pourtant, I’addition du positif et
du négatif n’y conduit pas. Elle donne plutét naissance a
une troisiéme image, trés puissante : celle d’'un engloutis-
sement.

Linstallation vidéo de Jacinthe Lessard-L., intitulée La
chambre inversée, se situe exactement dans le prolongement
de ces questions. La salle obscure ou elle nous fait entrer
(on le découvrira), c’est la chambre noire de I’appareil photo,
ce lieu qui, normalement, recoit secrétement la lumiere
pour donner naissance a 'image et jamais ne se découvre.
Minutieusement et lentement, l'artiste a photographié le
parcours d’un rayon lumineux a intérieur de la chambre
noire de plusieurs appareils photo. Une animation image
par image de cette exploration est présentée a l'aide de
trois projecteurs (mur de gauche, du centre, de droite)
dans une salle feutrée et fermée par des rideaux noirs.
Comme le rayon lumineux utilisé par Uartiste est tres
faible, le contexte des fragments d’images que 'on voit
nous échappe au départ. Les indices que 'on glane au
fil du visionnement (la texture métallique de la paroi,
par exemple, ou la présence de pieces mécaniques) nous
mettent tour a tour sur la piste d’un coffre-fort, d’un
outil de forage, d’un tank... jusqu’a lillumination.

En retournant son regard vers intérieur de appareil
photo et non vers Lextérieur (que lappareil invite habituel-
lement a pointer), Lartiste suggere une réflexion sur Lorigine
des images telles que rendues possibles par la photographie
analogique. Elle révele notamment lobscurité et le vide qui
furent longtemps nécessaires a ’apparition de toute image.
Mais lartiste va encore plus loin en transformant Pespace
de projection lui-méme en chambre noire ol elle emboite
le spectateur, abolissant ainsi la distance qui, normalement,
sépare ce dernier de 'image. Elle le plonge dans l’espace
méme de production de 'image. Il s’y retrouve engouffré,

circle around itself. Things are an annex or prolongation of
itself; they are incrusted in its flesh; they are part of its full
definition; the world is made of the very stuff of the body.
These reversals, these antinomies, are different ways of
saying that vision is caught or comes to be in things — in that
place where something visible undertakes to see, becomes
visible to itself and in the sight of all things, in that place
where there persists, like the original solution still present
within crystal, the undividedness of the sensing and the
sensed.”4

Merleau-Ponty terms as “reversibility” the strange
interlacing in which the relationship between seeable and
see-er is created. Through its very title, Film/Unfilm suggests
a certain reversibility — with some humour of course, as
filming in negative is not “unfilming” (unless the “unfilm”
of the title is the ultimate obscurity, black or white, at the
end of the image sequences). The antithetical friction of the
two series of lemons seems to aim for a sort of cancellation
of the image. Yet, the addition of the positive and the nega-
tive does not lead there. Instead, it gives rise to a third, very
powerful image: that of an engulfing.

Jacinthe Lessard-L.’s video installation, La chambre
inversée, extends these questions. The dark room that she
has made for us to enter is (as we will discover) the dark
chamber within the camera — the place that, normally,
secretly receives light to give birth to an image and is never
discovered. Meticulously and slowly, the artist photographed
the path of a beam of light through the dark chamber of a
number of cameras. An image-by-image animation of this
exploration is presented through three projectors (on the
left-hand, centre, and right-hand walls) in a room that is
muffled and shut off by black curtains. Because the light
beam used by the artist is very narrow, the context for the
fragmentary images that we see evades us at first. The
clues that we glean as we watch (the metallic texture of
the chamber lining, for example, or a glimpse of mechanical
parts) make us think, in turn, of a safe, a drilling rig, a tank . . .
until the illumination.

In turning her gaze toward the inside of the camera
rather than toward the exterior (to which the camera usually
points), the artist suggests a reflection on the origin of the
images that are made possible by analogue photography.
She exposes the darkness and the void that were, for many
years, necessary to make any image appear. But she goes
even further: she transforms the projection space itself into a
dark chamber in which she places the viewer, thus abolishing
the distance that normally separates the viewer from the
image. She plunges the viewer into the very space where
the image is produced. The viewer is engulfed in that space
—in a way that somehow resonates with the experience of
obliteration offered by Film/Unfilm. Informed by his experience
as a viewer of pictorial works, Merleau-Ponty deduces in Eye
and Mind that all of our relationships with space are similarly
immersive: “Space is not . . . a network of relations between
objects such as would be seen by a third party, witnessing
my vision, or by a geometer looking over it and reconstruct-
ing it from outside. It is, rather, a space counted starting
from me as the null point or degree zero of spatiality. I do
not see it according to its exterior envelope; I live it from the
inside; I am immersed in it. After all, the world is around me,
not in front of me.”>

Lessard-L. exaggerates the profoundly physical aspect
of vision by appending sound to her images. To establish
this dialogue, she enlisted composer Julien Bilodeau, who
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ce qui n’est pas sans résonner avec 'expérience d’anéantis-
sement proposé par Film/Unfilm. Merleau-Ponty, se fondant
sur son expérience de spectateur d’ceuvres picturales,
déduit dans L’eil et I’esprit que tous nos rapports a Uespace
sont ainsi immersifs : « Lespace n’est [pas un] réseau de
relations entre objets, tel que le verrait un tiers témoin de
ma vision ou un géometre qui la reconstruit et la survole,
c’est un espace compté a partir de moi comme point

ou degré zéro de la spatialité. Je ne le vis pas selon son
enveloppe extérieure, je le vis du dedans, je suis englobé.
Apreés tout, le monde est autour de moi, non devant moi4. »

Cet aspect profondément physique de la vision, Jacinthe
Lessard-L. 'exacerbe en accolant du son a ses images.
Pour créer ce dialogue, elle s’est adjoint le compositeur
Julien Bilodeau, qui a créé un ensemble d’interventions
sonores a partir, notamment, d’enregistrements de bruits
mécaniques de plusieurs appareils photo. Les fragments
musicaux suivent avec précision les apparitions et dispari-
tions du faisceau lumineux en respectant non seulement
leur rythme mais aussi leur position dans espace (ce que
permet le systeme surround 5.1, avec ses six haut-parleurs).
Constamment, le son rappelle au spectateur que la vision
est affaire de corps, de position dans 'espace, d’orientation,
d’immersion.

Malgré cette concordance rythmique et spatiale, un
décalage s’installe, la musique évoquant un suspense
auquel les images, froides et plutot répétitives, résistent.
Devant cette fiction gringante, le spectateur est ballotté
entre connotation et dénotation, inquiétude et quant-a-
soi, récit et examen. Le drame qui couve la lui apparait
a la fois grandiose et banal.

Aprés un temps d’exploration, une image bleutée de
formes pyramidales tournant sur elles-mémes apparait
sur ’écran du centre. Le spectateur peut deviner qu'’il s’agit
des espaces arpentés depuis le début, mais vus de 'exté-
rieur. Ainsi, il accéde, durant quelques secondes, de facon
distancée, a ce volume que lobscurité noyait. Puis, en une
sorte d’apothéose brutale que souligne la musique, trois
grandes formes pyramidales, uniformément blanches et
fixes, envahissent les murs. Ces aplats lumineux, on le
devine, sont trois c6tés de moulages de chambres noires
photographiés en surexposition.

Ainsi, la chambre noire de ’appareil photo est triplement
inversée: plutot que de filmer, elle est filmée; le vide qui la
constitue devient un plein; et plutot que d’étre un espace
d’obscurité, elle devient un aplat de lumiere crue. Ily a
quelque chose de ludique dans la fagon qu’a Lessard-L. de
produire des images en approchant de différentes fagons
appareil de prise de vues. Mais c’est un jeu qui sous-tend
une réflexion fine sur la photographie et sur la réalité.

Pointant les transformations successives qui permettent
de créer des images, l'artiste révéle le caractere instable,

indéfini, plastique et mouvant de ce qu’on appelle la réalité.

Par ses multiples inversions, elle s’aventure du c6té d’une
certaine négativité qui fait écho aux idées déroutantes

de Plotin sur la matiére. Joseph Cochez les résume ainsi:
« Une substance corporelle est constituée toujours par
une forme existant sur la matiere. Ces deux éléments sont
indépendants l'un de 'autre: la matiére reste absolument
indifférente a la forme et demeure non-étre; elle regoit la
forme comme un miroir, qui en réalité n’existerait pas, rece-
vrait une image. C’est précisément pour cela que les corps
n’ont pas de réalité vraie, quoique nous soyons souvent
portés a les prendre pour des étres véritables®. » Comme
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has created a suite of sound interventions from recordings
of mechanical noises made by various cameras. The musical
fragments precisely follow the appearances and disappear-
ances of the light beam, matching not only their rhythm

but also their position in the space (thanks to a 5.1 surround
sound system with six speakers). The sound constantly
reminds viewers that vision is a thing of the body, of position
in space, of orientation, of immersion.

Despite this rhythmic and spatial concordance, a discrep-
ancy is created, as the music evokes a sense of suspense that
is countered by the cold, rather repetitive images. Given this
grating fiction, the viewer is buffeted between connotation
and denotation, unease and aloofness, account and exami-
nation. The drama that simmers here seems both grandiose
and banal.

After an exploratory period, bluish spinning pyramidal
shapes appear on the centre screen. The spectator can guess
that these are spaces marked out from the beginning, but
seen from the outside. Thus, for a few seconds the viewer
has access, from a distance, to the volume that had been
swallowed in darkness. Then, in a sort of sudden apotheosis
emphasized by the music, three large pyramidal shapes,
all of them white and unmoving, invade the walls. These
luminous flat areas, we deduce, are overexposed photo-
graphs of three sides of the castings of dark chambers.

Thus, the camera’s dark chamber is triply inverted: rather
than filming, it is filmed; the emptiness that composes it
becomes a fullness; and rather than being a dark space, it
becomes a flat plane of raw light. There is something playful
in Lessard-L.’s way of producing images by bringing the tool
for taking pictures together in different ways. But underlying
the playfulness is a careful reflection on photography and
reality.

By highlighting the successive transformations involved in
creating images, the artist reveals the unstable, undefined,
plastic, and moving nature of what we call reality. With her
multiples inversions, she ventures into a certain negativity
that is reminiscent of Plotinus’s disconcerting ideas on mat-
ter, which Joseph Cochez summarizes thus: “A corporal sub-
stance is composed of a form existing in matter. These two
elements are independent of each other: matter remains
absolutely indifferent to form and is a non-being; it receives
the form, as a mirror (that in reality would not exist) would
receive an image. It is precisely for this reason that bodies
are not true reality, even though we often like to take them
for true beings.”® Like Plotinus, Lessard-L. seems to me to
be probing the subterranean dimensions of reality in order
to deduce its mysterious dynamic.

Matter — understood in its common, rather than Plotinian,
sense — is an object of fascination for the artists in both
exhibitions. In fact, this is what brings them to link photog-
raphy and sculpture.

Rotations, by Bauer and Knowles, is a 16 mm black-
and-white silent film. Taking inspiration from the look of
1560s documentary films on trades, and adhering strictly
to elements of formalist grammar (sharp cuts, unexpected
angles, rapid zoom-outs, jumps in the image), the artists
present the creation of a bowl by a potter. As in Film/Unfilm,
circularity is present: the mechanics of the potter’s wheel
are placed in relation with the projector, whose looped
bobbin is placed horizontally.

The camera, in overhead angle, captures only the bowl
at first; then, it zooms out to show the potter’s hands as
they shape the clay to create an ideal form. The potter stops
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its historical role, its transparency,
and its relation to the referent. She
collaborates regularly with other
artists, including Eduardo Ralickas
and Erika Kierulf, and with Yusuke
Nishimura, Frederick Vidal, and
Sylvia Doebelt for the many-sided
exhibition Blue Skies and Cats

(B-312 gallery, 2014).

Jacinthe Lessard-L., La chambre inversée, 2013, installation vidéo / video installation, 8 min 38 s, en boucle / loop

Jacinthe Lessard-L., Les chambres étalées, 2014, 30 sculptures en silicone / 30 silicone sculptures, dimensions variées / various dimensions
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Plotin, Lessard-L. me semble sonder les dimensions
souterraines de la réalité pour en déduire la mystérieuse
dynamique.

La matiere, cette fois entendue dans son acception
courante, et non plotinienne, est objet de fascination pour
les artistes des deux expositions. C’est d’ailleurs ce qui
les amene a mettre en rapport photographie et sculpture.

Rotations, de Bauer et Knowles, est une projection de film
16 mm, noir et blanc et muet. S’inspirant de la facture des
films documentaires des années 1960 sur les métiers, et
réutilisant sans détour des éléments de la grammaire for-
maliste (raccords formels, angle de prise de vue inattendu,
zoom arriere rapide, saut dans l'image), ils présentent la
création d’un bol par un potier. Comme dans Film/Unfilm,
la circularité est présente, la mécanique du tour étant mise
en relation avec celle du projecteur (dont la bobine, qui
forme une boucle, est dailleurs disposée a I’horizontale).

La caméra, en plongée compléte, ne saisit au départ
que le bol, puis un zoom arriere fait découvrir les mains
du potier qui fagonnent l’argile pour en arriver a une forme
idéale; le potier arréte alors le tour, détache le bol de la
plateforme ronde a l’aide d’un fil coupant, remet en marche
le tour pour procéder a un rapide nettoyage (alors, la boucle
de trois minutes recommence). De nouveau une distance et
une froideur sont imposées : aucun contexte n’est donné (le
visage du potier reste hors champ) et le geste filmé meéne
a une conclusion des plus prévisibles. Mais encore une fois
la banalité du sujet, la simplicité du récit, le choix de l'inex-
pressivité et la netteté formelle favorisent une contempla-
tion gu’interrompent quelques épiphanies.

En superposant métier d’art et cinéma, Bauer et
Knowles évoquent la possibilité d’un geste de création
simultané (en trois minutes, un bol et un film sont réalisés)
— n’est-ce pas a cette fusion que, comme duo d’artistes,
eux-mémes cherchent a arriver? En choisissant de ne mon-
trer qu’une partie du corps du potier, ils pointent le hors
champ (la ou se trouve notamment Lopératrice du film,
Isabelle, que révele une exposition complémentaire, dans
lespace exigu de La Mirage®, quelques étages au-dessus).
Encore une fois, guidés par leur intérét pour Lobscurité,
ils abordent la question du vide et de la profondeur car,
au fur et a mesure que le bol est creusé, une zone noire
centrale s’affirme. Cet espace, tel que restitué par 'image
filmique, devient mystérieux, notamment lorsque les mains
du potier y plongent. Etonnamment, l’aplatissement qu’en-
traine le passage de l'objet réel a son image crée un noir
insondable. On retrouve la cette dimension premiére dont
parle Merleau-Ponty, qui est la profondeur, recherche d’une
« déflagration de I’Etre ». « Quatre siecles apres les “solu-
tions” de la Renaissance et trois siécles aprés Descartes,
la profondeur est toujours neuve, et elle exige qu’on la
cherche, non pas “une fois dans sa vie”, mais toute une
vie’. »

Lceuvre de Jacinthe Lessard-L. qu’on apergoit dés
Lentrée dans lespace d’exposition aborde également la
question de la profondeur en liant aussi image et sculpture.
Deux tablettes blanches superposées présentent chacune
quinze petites formes roses. Dans un lieu d’exposition voué
a l'image, aspect strictement sculptural de U'ceuvre a de
quoi étonner. Ces constructions évoquent des jouets d’en-
fants: maisons, chateaux, pyramides, seaux. On comprend
qu’il s’agit de moulages, puisqu’on retrouve plusieurs des
huit formes dans cing tons de rose différents. ’aspect
systématique du procédé et le titre, Les chambres étalées,
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Jacinthe Lessard-L., La chambre inversée, 2013, installation vidéo / video installation,
8 min 38 s, en boucle / loop

the wheel, uses a wire to detach the bowl from the round
platform, and starts the wheel again to perform a quick
cleaning (the three-minute loop then begins over). Once
again, distance and coldness are imposed: no context is
given (the potter’s face remains out of frame) and the action
filmed leads to a very predictable conclusion. But, once
again, the banality of the subject, the simplicity of the story,
the choice of inexpressiveness, and the formal clarity encour-
age a contemplation interrupted by several epiphanies.

By overlapping craft and cinema, Bauer and Knowles
evoke the possibility of a gesture of simultaneous creation
(in three minutes, a bowl and a film are made) — and isn’t
this the fusion that, as a duo of artists, they are trying to
effect? By choosing to show only a part of the potter’s body,
they point to the out-of-frame (where the camera operator,
Isabelle, is found; she presented a complementary exhibi-
tion, in the tight space of La Mirage,” several floors above).
Once again, guided by their interest in darkness, the artists
highlight the question of the void and depth for, as the bowl
is hollowed out, a central black zone is formed. This space,
as reconstituted by the film image, becomes mysterious,
especially when the potter’s hands plunge into it. Surprisingly,
the flattening caused by the transition from real object to



nous mettent sur la piste d’un jeu conceptuel lié a la
photo: ces formes sont des moulages de huit chambres
noires d’appareils photo (ceux-la mémes qu’on retrouvera
plus tard dans linstallation vidéo).

Adoptant une attitude propre au fonctionnement de la
photo (le transfert analogique de l'information, la recherche
d’empreintes, la révélation), Lessard-L. met au jour ces lieux
matriciels de 'image qu’on ne peut s’empécher, a cause de
la couleur charnelle, d’associer a la matrice humaine qu’est
lutérus. Lorigine des formes pleines et colorées données
a voir est a la fois un vide, une obscurité et un passé. Leur
étalement nous rappelle, avec un sourire, notre condition
de vivipare et peut-étre méme ce noir d’avant Uexistence.

« Il se trouve que les hommes oublient qu’ils ne sont pas
avant d’étre8 », écrit Pascal Quignard dans Les ombres
errantes. Il ajoute : « Entre les images et le néantily a

image creates an unfathomable depth. This is the primary
dimension about which Merleau-Ponty talks: depth, the
search for a “deflagration of Being™: “Four centuries after
the “solutions’ of the Renaissance and three centuries after
Descartes, depth is still new, and it insists on being sought,
not ‘once in a lifetime’ but all through life.”8

The work by Lessard-L. on view as we enter the exhibition
space also addresses the question of depth by linking image
and sculpture. On each of two white shelves, arranged ver-
tically, are fifteen small pink objects. In an exhibition space
devoted to the image, the strictly sculptural aspect of the
work is surprising. These objects evoke children’s toys:
houses, castles, pyramids, toy pails. We understand that
these are castings, as we find several copies of the eight
shapes in five different shades of pink. The systematic aspect
of the process and the work’s title, Les chambres étalées (The
Stacked Chambers), indicate a conceptual game linked to
photography: these forms are castings of eight camera dark

The sharing of their intuitions gives rise to a world chambers (the same ones that we will later find in the video

installation).
Adopting an attitude specific to the workings of photog-
raphy (the analogic transfer of information, the search for

in which two apparently contrary attitudes are reconciled:
a conceptual distancing of the image and an immersion
in the poetic power of the image.

un précipice. Il n’y a qu’une passerelle qui permet de le
franchir. [...] Elle est si périlleuse que peu s’y risquent et
personne ne peut dire si quiconque I’a jamais franchie®. »
C’est ce type de franchissement qu’évoque pour moi cette
création de Lessard-L.

Bien d’autres aspects donnent une richesse au dialogue
entretenu par les deux expositions présentées a Dazibao,
dont lintérét pour le savoir-faire et pour le passé (qui se
manifeste notamment dans le réinvestissement de courants
artistiques déclarés caducs et de technologies en cours
d’abandon). On pourrait y voir nostalgie et conservatisme.
La démarche de ces artistes n’est pourtant aucunement
tributaire d’une résistance au changement. « Etre ol Lori-
gine est perduel® », hors champ et hors temps : voila ce
qu’ils cherchent. En infiltrant le passé dans une conjugaison
d’obscurité et de lumiere, de distance et de plongée, ils y
arrivent.

1 Les expositions se sont tenues du 29 mai au 12 juillet 2014. 2 Maurice
Merleau-Ponty, L'eil et I’esprit, Paris, Gallimard, coll. Folio Essais, 1964,
p.83. 3 Ibid,, p.19-20. 4 Ibid.,p.59. 5 Joseph Cochez, « Lesthétique
de Plotin », Revue néo-scolastique de philosophie, vol. 20, n° 80, [1913], p. 432.
6 LaMirage est située au 5445, avenue de Gaspé, 6¢ étage, E6-03.

7 Merleau-Ponty, L'eil et I’esprit, p. 64. 8 Pascal Quignard, Les ombres
errantes, Paris, Grasset, 2002, p.14. 9 Ibid, p.73. 10 Ibid., p.18.

Charles Guilbert est artiste, écrivain et critique (charles
guilbert.ca). Ses réalisations artistiques ont été présentées
au Québec et a ’étranger, notamment au Musée d’art
contemporain de Montréal, a la Manif d’art de Québec, au
Casino Luxembourg et au Metropolitan Museum de Tokyo.

imprints, the revelation), Lessard-L. updates these matrices
of the image, which, because of their carnal colour, we can-
not help but associate with the human matrix that is the
uterus. These full, colourful shapes originate in something
that is at once void, darkness, and past. Their stacked place-
ment reminds us, with a smile, of our viviparous condition
and perhaps even of the void before existence. “Sometimes,
men forget that they are not before being,” writes Pascal
Quignard in Les Ombres errantes.? He adds, “Between images
and the void, there is a precipice. There is only one passage-
way across. . . . It is so perilous that few risk it, and no one
can say if anyone has ever gotten across.”19 This work by
Lessard-L. reminds me of this type of crossing.

Many other aspects contribute to the rich dialogue
between these two exhibitions, including interest in savoir-
faire and in the past (as manifested, notably, in the renewed
commitment to artistic currents that have been declared
outdated and in technologies that are being abandoned).
One could see this as nostalgia and conservatism. However,
these artists’ approach has nothing at all to do with resis-
tance to change. “Being there, where the origin is lost,”11
out of frame and beyond time: that is what they are seeking.
By infiltrating the past in a combination of darkness and
light, of distance and immersion, they succeed in their quest.
Translated by Kathe Roth

1 These exhibitions took place from 29 May to 12 July 2014. 2 Maurice
Merleau-Ponty, “Eye and Mind,” in The Merleau-Ponty Aesthetics Reader:
Philosophy and Painting, edited by Galen A. Johnson; Michael B. Smith,
translation editor (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1993),
p.146. 3 Ibid, p.136. 4 Ibid, pp.124-25. 5 Ibid., p.138. 6 Joseph
Cochez, “Lesthétique de Plotin,” Revue néo-scolastique de philosophie,

vol. 20, no. 80 (1913): 432 (our translation). 7 La Mirage is situated at
5445 avenue de Gaspé, 6th floor, space E6-03. 8 Merleau-Ponty, “Eye
and Mind,” p.140. 9 Pascal Quignard, Les ombres errantes (Paris: Grasset,
2002), p. 14 (our translation). 10 Ibid., p.73 (our translation). 11 Ibid,
p. 18 (our translation).

Charles Guilbert is an artist, writer, and critic (charlesguilbert.ca).
His artworks have been presented in Quebec and abroad,
including at the Musée d’art contemporain de Montréal, the
Manif d’art in Quebec City, the Casino Luxembourg, and the
Metropolitain Museum in Tokyo.
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