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Résumé de l'article

We think of him when we think of photographic mise en scéne - and of
narrative sequences, and of the integration of handwriting into photographs.
When Duane Michals made his first photographic fictions in the mid-sixties,
the practice was not entirely without precedent. Hippolyte Bayard's
Autopotrait en noyé dates back to 1840; then, there were the metaphor-ic
experiments of futurist, surrealist, and Bauhaus photography, Moholy-Nagy's
"productive creativity," and so on. True, but it was following Michals's first
black-and-white still-lifes that the fabricated image began to be established as a
trend. Traduction Kathe Roth

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/cvphoto/
https://id.erudit.org/iderudit/21187ac
https://www.erudit.org/fr/revues/cvphoto/1998-n44-cvphoto1069452/
https://www.erudit.org/fr/revues/cvphoto/

NE

ichals

a mise en scene photographique, ¢’est lui. Les

séquences narratives, l'intégration de I"écrit

manuscrit a la photographie, ¢’est aussi lui.

Lorsque Duane Michals photographiait ses

premugres fictions au milieu des années 1960, la
pratique n'était pas tout 2 fait sans précédent; I'Auto-
portrait en noyé d'Hippolyte Bayard remonte bel et
bien 3 1840, Puis il y eut les expéniences métaphoniques
de la photographie futuriste, surréaliste, et au Bauhaus,
la «création productive » de Moholy-Nagy... Bien.
Mais 1l reste que ¢'est i la suite des premiers tableaux
vivants en noir et blanc de Michals que I'image fabn-
quée §'est peu d peu imposée Comme courant.

Les débuts de carnere de cet artiste américain
ont signalé une étape importante dans I'évolution de
I'entendement i la fois de la photographie et du pho-
tographe, lequel troquait alors ses fonctions d’obser-
vateur ou déditeur pour celle d*auteur’. Une trentaine
d'années plus tard, Duane Michals continue 3 sonder
les zones spirituelles de la condinon humaine, con-
tinue aussi 3 «inventer » les formes de ses «invisibles»
sujets. Et paradoxalement, ce « photographe de I'in-
\-'.l.'\'i.“li.' =, COamme lrnll-ll'll“'l.L'l.' i-l tr.!.d.'l.l\.‘{i.”" tlrﬂ.ni;ai.'ﬂ: I.i{'
The Essential Diane Michals publié I'an dernier chez
Thames and Hudson, cultive une relation soutenue
avee la réalité observable. Celle par exemple des univers
visuels des magazines Life, Vogue et Esquire ou du
quotidien The New York Times.

Un entretien avec
Jennifer Couélle

Vous étes présent dans le monde des musées

et des galeries, dans celui de Uédition, comme dans
celui des médias. Cela vous pose-t-il probleme de con-
tribuer simultanément a la culture d'élite et a la cul-
ture de masse ?

Au contraire, je profite beaucoup de cette inter-
action entre I'art et la «vraie» vie, C'est une fagon pour
moi de me sentir i la fois complet et autonome. J'ai
toujours fait de la photographie commerciale et je
n'ai pas l'intention d'arréter. Ils sont nombreux les
photographes a faire des pieds et des mains pour que
leur travail soit pris en charge par une galerie. Je n'ai
pas ce souci; ma survie ne dépend pas de la vente de
mes ceuvres, Les photographies que je réalise pour les
agences de publicité et les magazines m'offrent le luxe
d’exercer mon métier d’artiste en toute liberté.

Vous ne pensez donc jamats a votre public lorsque
voHs créez?

Je ne pense pas i ce genre de choses. Je ne lis pas
non plus les revues d'art et je ne me préoccupe surtout
pas du milieu de I'art. Ce sont mes idées et mes besoins
immédiats qui m'importent. Alors la politique du
monde de I'art, le nombre d’expositions ou de livres
publiés, cela ne m'intéresse pas du tout.

Mais puisque vous faites Ueffort de rendre publiques vos
cenvres, que vows les présentez sous forme de livres et
d'expositions, n'est-il pas inévitable de considerer leur
réception?

Non. Il est illusoire de penser que I'on crée pour
un public; ¢’est toujours pour soi-méme que l'on crée.
Si quelgu’un se montre intéressé a ce qu'on fait, ¢est
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1. Cf, Kathleen McCarthy Gauss, Surrealisns, Symbolism, and the Fettonal Photograph in Photography and Art: Interactions

Since 1946, New York, Abbeville Press, 1987,
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agréable, mais ¢a prend tellement d'énergie pour créer
intensément qu'il ne reste vraiment pas beaucoup de
place pour spéculer sur le qu'en-dira-t-on...

Vaous étes généralement reconnu comme le précursenr
de la mise en scéne photographique et de la rencontre
texte-image. A partir de la fin des années 1970,
vous avez ex wn nombre arotssant de « discaples ».
Aujourd but, l'image fabnguée, comme la photo-
graphie commentée ne joutssent plus du statut
d ubiquite qu'elles ont conne au cours des années
1980. Elles semblent en voie de passer de mode. ..
Vous avez employé le terme parfait : la mode.
L'art ne devrait jamais étre mbutaire d'une mode. La
maode, dans son essence, signifie ce qui est transitoire.
L'art n'est pas un concours de popularité. La notion
de reléve, de qui est bor et qui ne I'est pas appartient
a la presse et au public. Ce sont des questions artifi-
cielles qui ne concernent pas tant I'art que la difficulié
de sentir et de discerner. Je crois que si 'on a un enga-
gement réel envers son travail, ce genre de préoceu-
pations nous laisse indifférents. Tout ce qui est a la
mode porte nécessairement le nisque de ne plus Péere.
L'art devrait transcender la mode, le probleme est qu'il
le fait si peu...

Vous étes sévere, ..

Je suis sincére. A mon avis, 'idée que le milieu
de I'art se fait d'un style se résume a peu prés a ceci :
un artiste peint cent toiles toutes blanches, on parle de
son univers. [l en peint encore dix, on le déerit comme
¢tant obsessionnel, puis soudainement il découvre le
blew... Ca, c’est un business, un plan de marketing
pour vendre des abjets.

Votre confrere et compatriote Jerry Uelsmann a,
comme vous, récuse des les annces 1960 la fonction
documentarre et facinelle de la photographic en favenr
de ses possibulités intellectuelles et sensorielles. Son
icomographic towt en symboles semble appartenir a
un monde surtout mythigue. Par comparaison, votre
travai, tout parabolique qu'il soit, demenre ancré
dans la vie de tous les jonrs. .

Jerry Uelsmann est un photographe merveil-
leux. 11 est cependant beaucoup plus prés du surréa-
lisme traditionnel que moi. J'aime le surréalisme, mais
je ne m'intéresse pas tant a 'univers fantastique qu'a
la nature de 'expérience humaine. La plupart des pho-
tographes questionnent la réalig; ¢a va de soi. Mais
le plus souvent leur réalité se limite aux faits visibles.
Personnellement, je ne m'intéresse qu'a la réalité
invisible, celle que les gens ne photographient jamais
parce qu'ils ont du mal i I'aborder. J'explore des idées
trés specifiques, comme la vie aprés la mort, le hasard,
le sentiment de perte... A mon avis, ces questions sont
trés importantes, puisque nous en faisons réguliere-
ment I'expérience. Mais elles ne peuvent étre vues,
seulement suggérées. ..

Comment lovdinatre se mantfeste-t-il
dans votre cenvref

Dans Death Comes the Old Lady, on voit une
vieille dame assise sur une chaise; entre un homme
flou dans un habit sombre, il touche i I'épaule de la
dame, elle s’éclate en atomes. Chance Meeting montre
deux hommes qui se croisent sur la rue. L'un regarde

l'autre comme s'il le reconnaissait, puis ils poursuivent
puis ils pe
leur chemin. Aprés que 'homme qui épiait a disparu,
I"autre s’est retourné pour voir ot il est allé... Je pense a
po P
mon travail comme i des vigneties, comme i des petits
moments haiku dans la vie des gens.

Bien que vous traitiez des mysieres de Uexistence, un
sujet a priovt troublant, i est un humour fragile qui
transparait dans vos images. fe pense entre autres a
la petite fille endormie qui prend la fuite avec ce qui
fut wn impermeable vide dans Boogie Man. ..

J'ai réalisé un livre pour enfants qui fourmille
de calembours. Je pense que plus on est séricux, plus
il faur savoir étre ridicule. Picasso a dit que ¢a prenait
beaucoup de temps pour apprendre 3 devenir enfant,
jadore cette idée... Lhumour est essenuiel. 1l est d'ail-
leurs le propre de notre espece. Nous pouvons rire de
nous-mémes, rire au visage de la tragédie. I'humour est
notre plus grand salut. Je ne supporte pas les personnes
qui cultivent le séricux! Elles sont dangereuses. Les
artistes, les photographes sérieux me rendent nerveux.
Les fascistes, vous savez, n'ont jamais eu le sens de
'humour...

The Spirit Leaves the Body (1968) est souvent cite en
exemple lorsqu’il est question de votre travail; qu'en
est-tl de la dimension spivituelle que traduisent vos
images?

Jai été élevé en bon catholique, mais il y a long-
temps que j'ai abandonné I'Eglise. J'estime néanmoins
que I'étre humain a soif de spiritvalité. Nous avons
besoin de comprendre le phénoméne dans lequel nous
nous trouvons, nous cherchons a nous expliquer ce
passage que nous nommons la vie. Je suis convaincu
que la plus importante de nos actions est notre quéte
spirituelle. Cela dit, jexecre les églises. Ce sont des
institutions politiques qui ont pour dessein de se per-
pétuer elles-mémes. Elles ont toujours ceuvré de pair
avec I'Etat pour contraler la vie des gens, pour restrein-
dre leurs options. Les religions orientales sont celles
qui m'intéressent le plus; elles correspondent  un mode
de vie personnel, elles sont intérieures. Les Hindous
disent qu'un homme, ou une femme, vaque aux affaires
de sa vie et que plus tard, lorsqu'il ou elle vieillit et que
ses enfants sont grands, il lui revient de préparer sa mort.
Cette idée m’attire et J'en prendrai certainement acte.

Je vis sur une petite particule de poussiére qui
tourne autour d’une étoile mineure située en marge
d'une galaxie trés ordinaire constituée de milliards et
de milliards d’étoiles. 11 existe au moins cinquante
milliards de galaxies. Cela est stupéfiant et effrayant...
Vous vayez alors pourquoi les gens ont besoin de spi-
ritualité pour leur dire que tout va trés bien et que
tout ira encore. Et je ne confonds jamais spiritualité
et religiosite,

Considérez-vous le besoin de reconnaitre la venue
certaine de notre mort comme wne guestion centrale
de votre art ¢

Absolument. J'ai intitulé un de mes livres The
Journey of the Spirit After Death, je me suis moi-méme
photographi¢ en mor, le sujet me fascine. Nous vivons
dans une sociéte qui occulie la réalité de la mort. Clest
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dire culuver le morbide. Lorsque meurent des per-
sonnes que je connais, mon sentiment d’étre en vie
grandit; je me sens d’autant plus vivant et conscient
de ma propre mortalité,

Vous avez déga dit que « la réalité est un masque
superficiel pour les questions plus complexes de la vie s,
Qut'entendez-vons par « réalité » ¢

Je me référais i la réalié visible et physique,
celle, par exemple, que I'on photographie. Mais il existe
aussi la réalité que traduit chacune de nos expériences,
tout ce que nous Eprouvons, tout ¢e que Nous Semmes.
L'idée que je me fais de la réalité inclut entre autres
le sommeil, Nous passons un tiers de notre vie i réver,
mais jamais personne ne photographie cette réalité.

Or, lorsque nous en faisons I'expérience, la réalité du

L. De méme

réve est tout ausst réelle que celle de I'é
que la réalité de la mort est tout aussi réelle que celle
du réve...

Et les = questions plus complexes de la vie» ¢
Il s'agit des relations. Si par exemple on se dis

pute avec la personne qu'on aime, qu'il ou elle claque
la porte, nous insulte et ne veut plus jamais nous parler,
on ne peut plus travailler, on ne mange plus, on ne dort
plus... Ca ne se photographie peut-étre pas, mais ¢’est
énorme comme réalité! Ou alors si vous avez un pere
qui boit trop, qui fume sans arrét et qui ne vous a pas
une seule fois pris dans ses bras... : une réalité, encore
une fois, énorme! Ce sont elles les questions complexes
du labyrinthe de notre existence, celles qui demandent
«que s'est-1l passé aujourd’hui 2» plutor que «ai-je
gagné le Prix Pulitzer?»,

Vious vous m{fﬁr;’. de
la photographie documentare ¢

]..-I. l"l'll‘!!l\g!'ili]llik.' a ITlUNiL'Ll.l'H {I.‘nl.'i;tln.‘i el ]L'
documentaire est I'une des utilisations nobles du
médium. Je ne m’en méfie pas, mais je questionne
toutefois sa validité. 1l y a connaitre du dehors et
connaitre du dedans. Si I'on photographie des gens en
train de parler, de manger, de rravailler, I'image nous
dira a quoi ces personnes ressemblent, mais elle ne
dira jamais tout a fait ce qu'elles ressentent. Je suis
un homme blanc. Si je prends en photo des hommes
|'|.I.'lir.‘-'. I}L'u 'i"'lplTl-lL' 1:1 lni:'t'ii_'ult‘h'iu:' daviec I.l(lLlC"l: jl.‘ dl'H_'U'
mente leurs maisons et leurs visages, je ne saurai
jamais ce que ¢'est que d'étre le dernier en liste pour
un emploi ou de monter dans un ascenseur rempli de
personnes blanches qui feignent de ne pas me voir. La
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photographie documentaire a sa raison d'étre, il sagit
d’étre conscient de ce qu’elle révele et de ce que qu'elle
ne révele pas.

Vous avez publié un nombre important de livres.
Par comparaison a la galerie ou an musée, que
pensez-vous du livre comme moyen de diffusion
de la photographie?

J’ai un faible pour les livres. Lorsque mes pho-
tographies sont au mur d’une galerie, elles sont dis-
tantes comme des objets sous verre. Lorsqu'elles sont
dans des livres, elles offrent une possibilité d'intimité,
Au musée, il y a trente personnes debout qui regardent
tous la méme chose. Un livre se rapporte chez soi, ¢’est
un objet avec lequel on peut établir un dialogue. Une
exposition se décroche toujours, un livre n’a pas de fin.

Lt enfin le langage, de plus en plus présent dans votre
wuvre, comment Uenvisagez-vous?

Il est un ingrédient essentiel 3 mon expérience
quotidienne. Je parviens d'ailleurs a une plus grande
intimité avec le langage qu’avec la photographie. Eerire
est une fagon pour moi de me sousiraire i la pureté
de Fappareil photo. Ca me permet de suggérer ce que
le médium de la photographie est incapable de repro-
duire. Le mot clef, en fait, n’est ni la photographie, ni
I'écriture, ni la danse, ni la peinture, mais Pexpression.
Il n'y a pas de carégorie convenable, il n'y a que I'ex-
pression qui puisse étre juste.

Summary

¢ think of him when we think of photo-

graphic mise en scéne — and of narrative

sequences, and of the integration of hand-

writing into photographs. When Duane

Michals made his first photographic fic-

tions in the mid-sixties, the practice was not entirely

without precedent. Hippolvte Bavard’s Autopotrait en

noye dates back to 1840; then, there were the metaphor-

ic experiments of futurist, surrealist, and Bauhaus

l,ﬂullngr.;.p]'t}-', |\-‘lu|‘1ul_l'—N.1g}-'1s "pruduct:ivu urr:a.'[ivit}'_"

and so on. True, but it was following Michals’s first

black-and-white still-lifes that the fabricated image
began to be established as a trend.

Traduction Kdthe Roth




