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la langue de traduction d'œuvres de Freud est portée 
à notre attention, avec une possibilité de 19 langues 
allant du portugais (27) au yiddish (1), en passant par 
le hongrois (25), le polonais (15), le russe (12), etc. 

Les formes que prennent la signature de Freud 
apposée comme signe de propriété varient : « Sig. », 
«Sigismund Freud», «Sigmund», «Sigm.», «Dr. 
Freud », « Freud ». En outre, quelques ouvrages portent 
un ex-libris personnalisé représentant Œdipe et le 
Sphinx. 

Gerhard Fichtner donne un aperçu de l'histoire de 
la bibliothèque de Freud dès ses débuts. Il reproduit le 
plan de l'appartement de Vienne, au 19, rue Berggasse, 
où l'on peut localiser la pièce d'étude et de consultation 
dans laquelle se trouvait la bibliothèque. Puis, il choisit 
de souligner la présence de certains ouvrages tels que 
La divine comédie de Dante, les Essais de David Hume, 
etc. La collection représente un indicateur des lectures 
de Freud, mais un indicateur partiel, car la corres
pondance de celui-ci et la liste des citations dans ses 
écrits donnent aussi des informations à ce propos. On 
sait, par exemple, que le psychanalyste, admirateur de 
Sophocle, d'Homère, de Goethe et de Shakespeare, a 
lu Cervantes dans le texte original et que la lecture de 
la Bible familiale, une Bible Philippson en allemand et 
hébreux, a été pour lui une expérience fondamentale. 

Le catalogage ici s'avère être un travail bibliothé-
conomique, mais il se rapproche d'un traitement de 
type archivistique. En effet, environ 9% des livres de 
la collection présentent des marques dans la marge et 
des soulignements. Gerhard Fichtner estime toutefois 
à moins de 2% les livres contenant des notes dans la 
marge qui reflètent les pensées, les réflexions, les 
doutes et les critiques du père de la psychanalyse, 
parmi lesquelles on retrouve notamment diverses 
exclamations comme: «false», «nonsense», «no», 
«all made-up» ou «good» (p. 37). 

On note que 2986 livres (80,25%) ne portent 
pas de dédicace. Dans ceux qui en présentent une, 
on trouve soit des dédicaces d'auteurs (634 ; 17,04 %), 
soit d'éditeurs (27; o,73%)> de donateurs (33; 0,89%), 
de traducteurs (39; 1,05%) ou d'auteurs de préface (2; 
0,05%). Un tableau répartit le nombre de dédicaces 
par année, de 1910 à 1939, l'année où l'on en trouve le 
plus étant 1936, avec 39 dédicaces. 

Enfin, la monographie fournit des instructions 
sur l'utilisation du cédérom comprenant, en plus de 
nombreuses reproductions de pages de couverture 
ou autres, les deux fichiers mentionnés plus haut. Le 
premier contient, avec des codes de localisation et 
autres informations spécifiques, le catalogue en tant 
que tel, en l'occurrence une liste bibliographique 
ordonnée alphabétiquement par auteurs. Le catalogue 
est suivi de 10 appendices, chacun renfermant le 
détail des marquages, soulignements et inscriptions 
en marge pour un titre donné, tel que la Gradiva de 
Wilhelm Jensen, parue en 1903, qui a inspiré à Freud 

une étude sous l'angle du rêve et du délire. Le deuxième 
fichier regroupe les différents types d'index par noms, 
sujets en anglais, sujets en allemand, éditeurs et impri
meurs, titres, titres de Freud en anglais, titres de Freud 
en allemand, dédicaces, dates des dédicaces, signa
tures, dates des signatures, marquages, ex-libris, et par 
localisations. Des indices au nombre de 10, dans l'index 
des noms, nous indiquent les fonctions des personnes 
(ex. : Aft. = auteur d'une postface). Ajoutons que des 
liens nous permettent de circuler aisément dans le 
contenu du cédérom. Par exemple, un lien dans une 
référence bibliographique élaborée pourra être cliqué 
pour mener vers l'image d'une dédicace. 

La qualité de ce catalogue, en conclusion, est 
indéniable, vu son exhaustivité, ses diverses illus
trations, son exploitation du numérique ainsi que la 
description multifacette, l'analyse, la classification ou 
catégorisation d'informations et le traitement statis
tique de l'objet qui est le sien : la bibliothèque person
nelle de Sigmund Freud. Parce que cet eminent explo
rateur de l'inconscient et des phénomènes psychiques 
a été un bibliophile accompli, sa bibliothèque «allows 
us to see both who the owner of the library is and what 
kind of person» (p. 9), et le catalogue constitue un 
précieux instrument de connaissance et de recherche. 
Je dirais même que nous sommes là en face d'un 
modèle du genre. 

Paul Marchand 
ETS, Université du Québec 

Melot, Michel. Livre. Photographies de 
Nicolas Taffin. Préface de Régis Debray. 

I Paris, L'œil neuf éditions, 2006, 197 p. [ 

Michel Melot, qui a fait carrière à la Bibliothèque 
nationale, a dirigé la Bibliothèque publique d'infor
mation (BPI) et a présidé le Conseil supérieur des 
bibliothèques de France, nous offre, avec ce beau livre, 
le premier volume d'une nouvelle collection, « L'âme 
des choses», chez cette petite maison d'édition où il 
avait déjà publié en 2004 La sagesse du bibliothé
caire dans une autre collection intitulée « Sagesse d'un 
métier». 

Ce livre porte sur le pouvoir phénoménal du 
livre qui s'est constitué au fil des siècles. Il s'ouvre 
sur de hautes réflexions de médiologie du préfacier 
Régis Debray. Pour lui, le livre est ce «fabuleux outil, 
étonnamment résistant, qui a eu raison de la stèle, de 
la tablette et du rouleau, et dont Vécran électronique ne 
viendra pas à bout en un clin d'œil, [et est] le meilleur 
rapport jusqu'ici trouvé entre les valeurs contradictoires 
du stable et du mobile, de l'intègre et du volage». 

Longtemps l'histoire du livre s'est confondue avec 
celle des contenus du livre, avec l'histoire des idées, 
de la littérature ou des genres littéraires. Ce n'est que 
récemment que le regard des historiens s'est infléchi 
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concernant le contenu. On peut dater le début de 
ces préoccupations avec L'apparition du livre de 
Lucien Febvre et Henri-Jean Martin (1958), La galaxie 
Gutenberg de marshall McLuhan (1962) et La raison 
graphique de Jack Goody (1977). Ce phénomène 
est concomitant avec la mise en service du premier 
ordinateur (1945), l'utilisation des premiers circuits 
intégrés (1961), l'invention de la souris (1963) et de 
l'ordinateur personnel (1976). C'est à l'irruption de 
l'électronique et surtout des écrans qu'il faut attribuer 
cet intérêt nouveau pour la forme du livre et son 
histoire matérielle. Tant que le règne du papier était 
sans partage, il était difficile de distinguer l'objet du 
concept. 

Ce qui prime sur le contenu, c'est la forme du livre. 
Depuis 2 000 ans, le codex s'est imposé et il perdure à 
cause de sa facilité d'utilisation et de rangement. Dès 
les débuts, le christianisme s'est approprié le codex. 
Contrairement au livre à l'écran qui a des fuites à cause 
de sa fugacité et de son ouverture perpétuelle, le livre 
sous forme de codex est adapté pour arrêter l'écriture, 
y mettre un terme et rassembler les morceaux épars en 
un tout, bref à créer la cohérence en un seul volume ; 
de là le succès des Évangiles, et aussi du Coran. Ce 
qu'ont inauguré les chrétiens, c'est la désacralisation 
de l'Écriture sainte dans sa forme matérielle. Par cela, 
ils ouvraient la voie de sa laïcisation et de son instru-
mentalisation humaine. Les trois religions du Livre 
en ont une conception très différente: chez les juifs, 
l'écriture est sacrée ; chez les musulmans, c'est le texte ; 
chez les chrétiens, ce n'est ni l'écriture ni le texte. Les 
grandes religions n'auraient pu naître dans un monde 
électronique: les grands textes ont besoin du livre 
comme sanctuaire. 

Pendant le premier millénaire de notre ère, le 
Livre demeura principalement religieux. Au IIe mil
lénaire, les livres se substituent au Livre, ce qui a 
donné lieu à l'émergence des grandes bibliothèques. 
La bibliothèque n'est plus le Livre, c'en est même 
le contraire: le Livre unique dispense de la biblio
thèque. Ce n'est qu'au xvne siècle que la constitution 
des bibliothèques échappe à l'Église et devient affaire 
d'État. Pour Michel Melot, ce que concurrence l'ordi
nateur est plus la bibliothèque que le livre. Internet 
n'est pas un livre, mais une nouvelle forme de biblio
thèque, et ce que l'on constate aujourd'hui, ce n'est pas 
rétouffement de l'un par l'autre, mais leur stimulation. 
C'est se condamner à l'erreur que de comparer livre et 
ordinateur. Leurs logiques sont différentes, bien qu'ils 
partagent l'écriture et la lecture. Ce sont deux mondes, 
et rien n'indique que l'un doive exclure l'autre. On ne 
peut mesurer le savoir des écrans à l'aune des savoirs 
des livres. 

Le livre est un morceau de silence dans les mains 
du lecteur. Celui qui écrit se tait, et celui qui lit ne 
rompt pas le silence. Le livre s'est constitué à partir du 
verbe, mais aussi contre lui. Son existence autonome 

vint au terme d'un processus de distanciation par 
rapport à la parole. Le passage de la lecture à haute 
voix à la lecture silencieuse est un phénomène majeur, 
celui de l'existence autonome du livre. 

L'histoire des index, des tables de matières et des 
autres systèmes permettant au lecteur de trouver une 
référence dans un livre donné commence en France 
à la fin du xn e et au début du xm e siècle. Au début 
du xive siècle, l'indexation est devenue un métier à la 
cour pontificale d'Avignon : le métier de documenta
liste était inventé. 

L'essor du livre n'est pas né de l'imprimerie; 
selon Michel Melot, c'est l'inverse qui s'est produit. 
Si l'imprimerie fut inventée en Chine et en Corée, 
sociétés figées, avant l'Occident, elle se développe en 
Occident en raison des progrès de la métallurgie et de 
l'essor du capitalisme dans des sociétés en mutation 
profonde. Si Dieu a créé l'écriture, les monarques de 
droit divin, la bourgeoisie d'affaires et le clergé des 
Églises surent s'emparer de l'imprimerie. D'ailleurs, 
au cours des siècles, le livre offre toujours sa double 
histoire: celle du commerce comme instrument de 
pouvoir d'une bourgeoisie en ascension sociale et celle 
du patrimoine de l'Église et de son clergé en raison de 
son langage symbolique. D'un autre côté, l'industriali
sation du livre, en favorisant la circulation des idées, 
devint ferment de la Réforme et de la démocratie. 

L'imprimerie n'a fait que renforcer la propension 
du livre à normaliser la pensée et à mondialiser les 
idées. Comme l'imprimerie, l'industrie informa
tique a abandonné le terrain du contenu, du texte, 
pour fabriquer et vendre les conditions et les outils 
de production du texte: logiciels, écrans, qui sont, 
comme le livre, des formats de pensée, à la fois plus 
libres que l'imprimerie, mais aussi bien plus contrai
gnants encore. 

Au début du xvie siècle, les écrivains faisaient 
encore partie de la confrérie des libraires, relieurs 
et enlumineurs; ils s'en sont dégagés au cours de 
ce siècle. Pourtant, il n'y a pas juridiquement de 
droit d'auteur avant 1777; jusque-là, c'est le libraire-
éditeur qui est propriétaire de la copie. On découvre 
aujourd'hui la fragilité de cette notion d'auteur qu'on 
croyait inexpugnable et fondée de droit divin. Chacun 
peut aujourd'hui fabriquer un livre. C'est souvent une 
œuvre non commercialisée, œuvre d'un «écrivant» 
plus que d'un écrivain de profession. 

Le livre est certainement la plus ancienne de ce 
qu'on appelle aujourd'hui «les industries culturelles». 
Mais étudier le livre comme objet de commerce, 
comme le firent Lucien Febvre et Henri-Jean Martin, 
choqua certains esprits, même à la fin de la décennie 
1950. Dans les années qui suivirent, la bibliographie 
matérielle qui se développa dans les pays anglo-
saxons a étudié les variantes qui peuvent exister d'une 
édition à l'autre d'un même texte ou au sein d'une 
même édition, et elle en a tiré des leçons importantes : 
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si le livre fut acheté, par qui et à quel prix, s'il fut lu, 
comment et pourquoi. 

La bibliophilie s'organise et se développe en 
France au xixe siècle, avec et contre l'industrialisation: 
le papier, la typographie, la mise en pages, la reliure et 
aussi le faible tirage comptent alors plus que la valeur 
du texte. Le livre était devenu un objet d'art. Le beau 
livre a toujours existé, mais le livre considéré comme 
objet d'art et de collection a pris diverses formes 
qu'on peut regrouper sous l'appellation de « livre de 
création». Cette notion échappe à toute définition, 
puisque nul ne sait où commence la création. Elle a le 
mérite d'être moins vague que le terme, trop général, 
de « beau livre », que celui de « livre d'art » — qui peut 
être un livre sans intérêt sur l'art —, que celui de « livre 
de luxe » — car la création ne suppose nullement le 
luxe —, que celui de « livre de bibliophile » — qui 
peut être un livre ordinaire devenu rare, une première 
édition par exemple. Elle se distingue aussi du « livre 
illustré », tant l'illustration participe depuis longtemps 
à la fabrication du livre, du «livre de peintre», qui 
n'est souvent qu'un produit dérivé du peintre. Le livre 
de bibliophilie, livre de collection, peut être nommé 
aussi livre d'artiste. Jean-Paul Sartre, dans Les mots, a 
esquissé une théorie sur le sexe des livres, concernant 
le rapport du lecteur au livre : alors que les femmes 
lisent plus que les hommes, la bibliophilie demeure 
une spécialité bien masculine. 

Beaucoup d'autres points pourraient ressortir de la 
lecture de ce livre. Il est difficile de rendre compte d'un 
ouvrage aussi riche que celui de Michel Melot, fruit 
d'une profonde réflexion et d'une longue pratique du 
livre. Il s'est penché sur le pouvoir phénoménal du livre 
construit au fil du temps. Il a interrogé ses rapports 
étranges aux trois religions du Livre, au profane, au 
commerce, au politique, à la liberté de penser, de 
rêver, de désirer. Il a enfin examiné sa constitution 
physique et il a scruté ses rapports symboliques. Il a 
pris en compte le phénomène actuel de la troisième 
révolution du livre due au développement de l'infor
matique. Ce livre, réussi dans sa facture physique, est 
sans conteste l'un des ouvrages les plus originaux et 
les plus brillants jamais écrits sur le livre. 

Marcel Lajeunesse 
EBSI, Université de Montréal 
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