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LA DERIVE DE L'UNESCO: 
ESSAI D'ANALYSE PSYCHO-CULTURELLE 

Pierre de SENARCLENS* 

ABSTRACT— The Drift of the UNESCO: A Tentative Psycho-cultural 
Analysis 

By passing the usual debate on the UNESCO "crisis", this paper analyses the 
ideological contradictions found in the Constitutive Act of the Organisation, and goes 
on to examine, using the model of small group psychology, the functioning of its main 
institutions, particularly that of the General Conférence, by focusing on the disparity 
between its mandate and the rôle which it fulfils in effect. The purpose of the rites 
which préside over the debates at the General Conférence and the Executive Council is 
questioned, specially as regards the origin and nature of the rhetoric which flourishes 
at those levels. Finally, the author examines the institutional, political and psycholo-
gical constraints which hâve a négative influence on the ejfectiveness of the Secrétariat 
and which also contribute to the drift of the Organisation. 

Le système des Nations Unies est en bute à des critiques toujours plus acerbes. 
En divers milieux, on met en cause l'inefficacité grandissante de ses institutions, la 
« politisation » excessive de leurs résolutions et de leurs programmes, la paralysie 
de leur bureaucratie1. 

La nature de cette crise fait l'objet d'interprétations différentes. Dans le cadre 
d'un système de référence fondé sur les postulats d'une rationalité libérale, on 

* Professeur de relations internationales à l'Université de Lausanne, Suisse. 
1. Ainsi, à titre d'exemple significatif, Maurice Bertrand, du Corps commun d'inspection des Nations 

Unies, écrivait récemment dans le cadre d'une étude sur les « rapports au Conseil économique et 
social »: « Depuis 10 ans environ, la « crise » de I'ONU dans les domaines économique et social 
devient de plus en plus admise comme une situation normale. Alors qu'en 1974, l'Organisation 
paraissait l'endroit où il était naturel de négocier sur les problèmes mondiaux les plus importants -
l'alimentation, l'énergie, les conditions de développement en général - en 1984, I'ONU reste un 
forum de discussions mais n'est plus guère un forum de négociations ». M. Bertrand ne se 
contentait pas d'associer cette crise aux difficultés d'ordre politique, mais incriminait également le 
fonctionnement du Secrétariat: « Les interprétations de la situation politique conduisent les 
fonctionnaires dans bien des cas à s'appliquer une autocensure qui n'est favorable ni à la diffusion 
de l'information, ni au développement de l'initiative, ni à la mise au point de propositions 
constructives. Les membres des délégations, de leur côté, sont trop souvent confrontés à une 
documentation non satisfaisante, trop volumineuse, distribuée en retard et ne contenant pas ce dont 
ils ont besoin, ce qui les conduit à demander de nouveaux rapports dans des délais trop brefs, tout 
en exigeant par ailleurs la réduction de la documentation ». J I U / R E P / 8 4 / 7 « Les rapports au Conseil 
économique et social », établi par Maurice Bertrand, Corps Commun d'Inspection, Genève, 1984. 
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dénonce, non seulement l'orientation politique de certains organes ou agences 
spécialisées des Nations Unies, mais aussi leur incapacité d'accomplir pleinement 
leur mandat, la lourdeur de leur fonctionnement, la croissance inutile de leur 
budget. Les marxistes, ou certains « tiers-mondistes », sans nier l'existence de 
problèmes de gestion interne, voient dans cette crise l'expression des contradictions 
qui se jouent à l'échelle internationale entre les tenants d'un statu quo d'essence 
capitaliste et les forces de progrès socialistes. Ils l'interprètent comme un complot 
de type impérialiste tendant à bloquer des institutions qui reflètent dans leur projet 
l'évolution même de la structure du système international. 

Ces divergences d'interprétation se sont manifestées de manière particulière­
ment tranchées dans l'analyse de la crise ouverte à 1'UNESCO par la décision 
américaine de quitter cette organisation. Sans toujours partager les conceptions 
politiques qui ont déterminé cette décision, la plupart des responsables et des 
analystes politiques occidentaux ont insisté sur les problèmes administratifs de 
l'Organisation, sur le morcellement de son programme, son ignorance des défis que 
posent aujourd'hui la coopération internationale dans les domaines de l'éducation, de 
la science et de la culture. Cette perspective s'est vue en partie contestée par les 
gouvernements et auteurs d'inspiration marxiste ou « tiers-mondiste » qui défendent 
son orientation idéologique qu'ils jugent progressiste et certains des programmes qui 
en découlent. 

La notion d'efficacité, qui constitue un élément important de ce débat, est 
équivoque. Comment mesurer l'efficacité d'une organisation à vocation idéologi­
que, qui poursuit des objectifs à la fois politiques et techniques et dont le Secrétariat 
est par nature très hétérogène. Il est difficile de définir une logique « rationnelle » 
par rapport à des objectifs aussi complexes et dans le cadre d'une telle organisa­
tion. L'analyse du processus de décision, qui peut constituer un élément central de 
la réflexion sur l'efficacité, doit donc rechercher la diversité des finalités normatives 
et politiques de l'Organisation, étudier les contraintes politiques, institutionnelles, 
psychologiques et culturelles qui orientent ses choix de programme et la nature des 
débats qui président à leur élaboration. 

Il convient donc d'examiner les finalités normatives de l'Organisation, telles 
qu'elles sont définies par son Acte constitutif et par les principaux organes de cette 
institution, à savoir la Conférence générale, le Conseil exécutif, étudier aussi le 
fonctionnement réel de ces instances ainsi que le rôle joué par le Secrétariat dans la 
conception et la mise en oeuvre du programme. Cette recherche ne doit toutefois pas 
se contenter d'une étude institutionnelle, et d'une analyse descriptive des mécanis­
mes formels, mais viser à la compréhension de l'ensemble des phénomènes et 
processus qui orientent le fonctionnement et la production d'une telle organisation. 
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I - LA NORME 

Du point de vue de son inspiration philosophique, l'Acte constitutif de 
1'UNESCO peut être interprêté comme la projection dans le domaine international de 
l'utopie des Lumières: changer l'homme et la politique par l'éducation et la raison. 
Les objectifs principaux sont définis à l'art. 1 en ces termes: « L'Organisation se 
propose de contribuer au maintien de la paix et de la sécurité en resserrant, par 
l'éducation, la science et la culture, la collaboration entre les nations, afin d'assurer 
le respect universel de la justice, de la loi, des droits de l'homme et des libertés 
fondamentales pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion, 
que la Charte des Nations Unies reconnaît à tous les peuples. « Pour atteindre ces 
objectifs, l'Organisation doit notamment favoriser « la connaissance et la compré­
hension mutelle des nations en prêtant son concours aux organes d'information des 
masses »; favoriser « la libre circulation des idées, par le mot et par l'image »; elle 
doit imprimer « une impulsion vigoureuse à l'éducation populaire et à la diffusion 
de la culture », aider « au maintien, à l'avancement et à la diffusion du savoir ». À 
ces finalités peuvent s'ajouter les missions que propose le Préambule, telles la 
poursuite de la « prospérité commune de l'humanité », la « solidarité intellectuelle 
et morale de l'humanité ». 

La nouvelle organisation reçoit donc une vocation hybride, lourde d'équivo­
ques à venir, qui implique un vaste domaine de compétences, donc des missions 
difficiles à définir. De plus, en associant à des finalités très idéalistes, complexes et 
générales une multiplicité de tâches fonctionnelles, l'Acte constitutif contient les 
ferments d'une crise permanente sur l'orientation du programme, sur son efficacité, 
donc sur l'opportunité et le montant de ses ressources budgétaires. Il est en effet 
impossible d'évaluer la réalisation d'un programme à vocation idéologique, car il 
n'existe pas d'indicateurs précis pour mesurer l'influence d'un livre, d'une réunion 
d'experts, d'une conférence, d'une résolution. Par ailleurs, comment choisir des 
tâches prioritaires dans des domaines de compétences aussi vastes? La dispersion 
des efforts et la fragmentation des objectifs, comme la quête permanente d'impos­
sibles missions essentielles, devaient jalonner toute l'histoire de l'Organisation. En 
d'autres termes, contrairement à toutes les organisations spécialisées du système des 
Nations Unies, I'UNESCO était investie de grandes missions et d'aucun mandat 
précis2. 

L'Acte constitutif est porteur d'une autre contradiction intrinsèque. Les États 
signataires de la convention créant l'Organisation se disaient « résolus à assurer à 
tous (...) la libre poursuite de la vérité objective et le libre-échange des idées et des 
connaissances... ». Il n'est pas dans les attributs des États et de leur gouvernement 
de rechercher la « vérité objective ». En fait, le véritable pouvoir de décision au 
sein de la Conférence générale et du Conseil exécutif appartient constitutionnelle-
ment aux représentants politiques, et non aux scientifiques ou aux intellectuels. 
Certes, il est logique qu'une organisation interétatique chargée de développer la 
coopération internationale en matière d'éducation, de science et de culture soit 

2. Voir notamment sur ce point les réflexions de Peter LENGYEL, Failure in International Social: The 
UNESCO Expérience, à paraître prochainement chez Transaction Publishers. 
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guidée par la volonté des gouvernements. On voit toutefois se dessiner dans l'Acte 
constitutif les problèmes posés par l'antinomie entre les finalités très générales de la 
nouvelle organisation en matière de culture et d'éthique d'une part, et sa nature 
essentiellement politique d'autre part. 

On ne peut manquer d'être frappé, rétrospectivement, par la forte charge 
affective de l'Acte constitutif de I'UNESCO, du préambule en particulier. Il se réfère 
à « l'incompréhension mutuelle des peuples » qui « a toujours été, au cours de 
l'histoire, à l'origine de la suspicion et de méfiance entre nations, par où leurs 
désaccords ont trop souvent dégénéré en guerre ». Il évoque la « grande et terrible 
guerre », les « devoirs sacrés » que les nations doivent remplir « dans un esprit de 
mutuelle assistance ». Il affirme surtout qu'« une paix fondée sur les seuls accords 
économiques et politiques des gouvernements ne saurait entraîner l'adhésion unani­
me, durable et sincère des peuples et que, par conséquent, cette paix doit être 
établie sur le fondement de la solidarité intellectuelle et morale de l'humanité ». Le 
préambule et l'article 1 de l'Organisation sont énoncés en des termes très idéalistes 
qui reproduisent tous les éléments essentiels d'une illusion religieuse au sens où 
Freud a défini cette notion: aspirations grandioses et harmonieuses, fortement 
chargées de désirs. 

Pour cette perspective, on doit certainement se replacer dans le climat qui 
préside à la conférence de Londres en 1945. Jamais les croyances et les espérances 
qui ont présidé à la naissance du système des Nations Unies n'ont été aussi 
complètement partagées. Jamais conférence interétatique n'a connu pareille ferveur 
et rassemblé dans une harmonie aussi complète intellectuels et responsables gouver­
nementaux. « Qui n'a pas participé à la Conférence de Londres aura toujours 
quelque peine à comprendre l'accent presque religieux qui précède le traité qui fut 
alors élaboré, puis adopté, pour constituer I'UNESCO », écrit J. Thomas en 19623. 
Les dissensions Est-Ouest n'ont pas encore pris la forme de la Guerre froide, et le 
fait que l'URSS se tienne à l'écart de cette conférence constitutive favorise une 
unanimité de circonstances. Les représentants de peuples colonisés sont presque 
tous absents. L'univers politique semble se confondre avec les valeurs et les 
aspirations économiques et sociales du monde occidental. L'ordre libéral vient 
d'être rétabli par la victoire alliée. Il apparaît plus incontestable que jamais. Son 
idéologie progressiste, qui a triomphé du fascisme, s'impose avec tant d'évidence et 
de force qu'on la croit universelle. Cette dimension illusoire n'allait cesser d'orien­
ter les débats des organes politiques et du Secrétariat de l'Organisation. 

L'Acte constitutif ne résume pas seulement le projet idéologique des puissances 
libérales dominantes, il trahit des fantasmes d'harmonie fusionnelle qui renvoient 
vraisemblablement à des aspirations fantasmatiques de nature plus profonde. La 
nouvelle organisation propose un idéal en quelque sorte pré-oedipien d'une com­
munauté maternelle dans laquelle les distinctions entre les êtres, celles fondées 
notamment sur la race et le sexe, la langue et la religion seraient abolies. Il affirme 
que l'Organisation devra suggérer « des méthodes d'éducation convenables pour 
préparer les enfants du monde entier aux responsabilités d'homme libre », comme si 

3. Jean THOMAS, VUNESCO. Paris, Gallimard, 1962, 266 p. 
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les intellectuels qui l'ont créée attendaient qu'elle jouât un rôle essentiel dans la 
maturation des êtres, dans leur passage au monde adulte. La confusion de l'Acte 
constitutif, - qui pose au paragraphe 1 de l'article premier des problèmes d'interpré­
tation insolubles - , son insistance sur la vocation éducative de la nouvelle organisa­
tion constituent un autre témoignage de cette réalité. 

L'Acte constitutif donne à la nouvelle organisation trois organes essentiels: la 
Conférence générale, le Conseil exécutif et le Secrétariat, qui jouent chacun à leur 
manière un rôle important dans la conception des programmes et dans le gouverne­
ment de F UNESCO. En réalité, l'idéologie floue de l'Acte constitutif, les fantasmes 
dont il est porteur appelle un pouvoir fort, un « père » autoritaire. Ce commande­
ment est prévu par l'Acte constitutif, qui confère au Directeur général un rôle 
décisif dans l'orientation et la gestion du programme de l'Organisation. Au fil des 
années, le pouvoir du Directeur général ira croissant, la Conférence générale et le 
Conseil exécutif devenant le lieu d'une célébration toujours plus confuse et difficile 
des idéaux de l'Organisation et d'antagonismes politiques croissants. 

Il -LES INSTITUTIONS 

A — La Conférence générale de I'UNESCO 

La Conférence générale, qui se réunit en principe une fois tous les deux ans, 
joue un rôle important dans la vie de I'UNESCO. AU cours des mois qui précèdent la 
tenue de cette réunion, une part non négligeable de l'activité du Secrétariat est 
consacrée à sa préparation. Son déroulement coûte cher à l'Organisation, au pays 
hôte, aux différents États qui envoient des délégations nombreuses pour un long 
séjour à l'étranger. Elle mobilise des milliers de personnes pendant 5 semaines. Elle 
signifie la préparation et la production d'un nombre incalculable de documents, plus 
ou moins volumineux, qui seront traduits dans les 6 langues de travail de l'Organi­
sation, avant d'être remis, dans le cadre ou hors des délais impartis, aux différentes 
délégations. 

Schématiquement, la Conférence générale comprend tout d'abord un « débat 
de politique générale », qui se déroule en séance plénière et dure quelques 
3 semaines. Il commence par un discours du Directeur général qui présente le 
« projet de programme et budget » pour les deux années suivantes. Il se poursuit par 
les interventions des représentants des États membres sur le même objet. Il est clos 
par la réponse du Directeur général. Environ une semaine après le début du 
« débat » en plénière, commencent les réunions des différentes « commissions de 
programme », qui ont pour objectif d'examiner de manière plus approfondie les 
propositions contenues dans le « Projet de programme et budget » présenté par le 
Secrétariat. Parallèlement, s'organise le « groupe de rédaction et de négociation » 
(DNG) qui examine à huis clos les principales résolutions politiques et s'efforce 
d'aboutir à une forme de consensus sur ces questions conflictuelles. Enfin, la 
Conférence générale, siégeant à nouveau en plénière, adopte les conclusions des 
« commissions de programmes » et du « DNG ». 

Le scénario du déroulement de la Conférence générale est prévu de manière 
précise. On sait qu'elle durera 5 semaines. On connaît le temps qui sera consacré 
aux différents objects du programme. On sait aussi quelle sera la nature des 



776 Pierre de SENARCLENS 

questions conflictuelles, les procédures qui seront élaborées pour les résoudre. La 
part du hasard existe, mais demeure très faible et sur des objets limités. 

Le rôle officiel de la Conférence générale est donc de déterminer « l'orienta­
tion et la ligne.de conduite générale de l'Organisation », de se prononcer sur les 
programmes soumis par le Conseil exécutif. Elle élit aussi les membres de ce 
Conseil et le Directeur général. 

En réalité, la Conférence générale n'assume ses fonctions officielles que de 
manière marginale. Le « programme et budget », qu'elle devrait façonner dans sa 
conception globale et qui est destiné à définir avec précision les activités et les 
ressources de l'Organisation au cours des deux années suivantes, est préparé 
longuement et minutieusement par le Secrétariat. Avant la Conférence générale, il 
est en outre examiné par le Conseil Exécutif, et fait aussi l'objet de consultations 
entre le Secrétariat et les Etats-membres et différentes organisations non gouverne­
mentales (ONG). Ainsi lorsqu'il apparaît devant la Conférence, « le projet de 
programme et budget » constitue un document presque définitif, dont la structure et 
le contenu seront à peine modifiés par les débats de cet organe. Il suffit de comparer 
« le projet de programme et budget » avec celui qui est finalement adopté par la 
Conférence générale pour s'en convaincre. L'influence de la Conférence générale 
sur le programme est d'autant plus faible que les espaces qu'elle consacre à la 
discussion du contenu du programme sont étroits et que l'essentiel des débats 
portent sur des problèmes politiques généraux ou sur la conception de résolutions 
d'ordre également très général. Les discours prononcés en séance plénière, dans le 
cadre du « débat de politique générale » n'ont en réalité presqu'aucune incidence 
sur la substance du programme de l'Organisation. C'est théoriquement dans le cadre 
des débats des « commissions de programme » que s'affirme l'essentiel de la 
fonction officielle de la Conférence générale qui est d'orienter « la ligne de conduite 
de l'Organisation ». Pourtant, en s'arrogeant un contrôle presque absolu sur la 
nomination de la présidence et des rapporteurs de ces Commissions, en arbitrant et 
en synthétisant par la rédaction du rapport les interventions, le Secrétariat limite au 
maximum le rôle effectif de ces organes. 

La Conférence générale produit un nombre important de résolutions. À Belgra­
de, quelque 150 résolutions, dont 8 résolutions dites « générales » portant sur le 
«nouvel ordre économique international», la «contribution de 1'UNESCO à la 
paix », la « création d'une opinion publique favorable à l'arrêt de la course aux 
armements et au passage au désarmement, la « coopération culturelle et scientifi­
que internationale », la « condition de la femme », les « institutions éducatives et 
culturelles dans les territoires occupés », etc. Ces résolutions sont généralement 
préparées par le Secrétariat, avant de faire l'objet d'âpres négociations au sein de la 
Conférence générale, dans le cadre du DNG. Une fois adoptées, la portée réelle de 
ces résolutions est insignifiante. Leur contenu demeure confidentiel: les médias n'en 
rendent jamais compte, hormis des références à certains passages qui sont l'objet de 
dissensions politiques et de polémiques. Le Secrétariat n'en tient pas compte dans la 
mise en oeuvre effective du programme, dont le contenu est pour l'essentiel 
déterminé en marge de ces résolutions. 
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Si la Conférence élit le Directeur général, lorsque le temps du renouvellement 
est venu, sa décision n'est pas laissée au hasard d'un choix démocratique. Elle est 
préparée par des négociations qui s'amorcent bien avant le début de cette réunion et 
le déroulement effectif de cette élection constitue de fait une simple formalité. Le 
renouvellement des membres du Conseil exécutif obéit également à des critères 
politiques rigides et suit des procédures de négociation complexes. Ainsi, dans ces 
domaines également le rôle effectif de la Conférence générale est limité. 

Manifestement, la production du « programme et budget », des résolutions qui 
lui sont plus ou moins associées, l'élection éventuelle du Directeur général n'épui­
sent pas l'explication du rôle de la Conférence générale. L'écart est si grand entre 
son mandat officiel et sa production effective qu'il convient d'analyser son rôle en 
dépassant le cadre de référence d'une simple approche institutionnelle. En effet, si 
la substance du programme n'est pas l'affaire essentielle de la Conférence générale, 
il reste à définir l'enjeu réel de cet événement périodique qui mobilise tant de 
ressources intellectuelles et matérielles. 

1. La fonction politique 

À bien des égards, la Conférence générale de 1'UNESCO ne diffère pas des 
grandes réunions intergouvernementales des Nations Unies. Toutefois, la vie et le 
déroulement de ces manifestations politiques n'ont pas fait l'objet d'analyses 
politologiques précises. On admet que ces réunions sont le lieu d'une diplomatie 
multilatérale devant aboutir à la solution de certains problèmes politiques ou 
pouvant favoriser des échanges de vue susceptibles de faire progresser la coopéra­
tion internationale. Dans cette perspective, les conférences internationales ont une 
fonction politique relativement précise, liée aux objectifs particuliers poursuivis par 
les institutions responsables de ces réunions. Elles doivent entériner des propositions 
formulées dans des cadres plus restreints et leur succès dépend donc en partie du 
travail entrepris au sein des organes préparatoires. 

Les conférences intergouvernementales semblent avant tout le lieu d'une 
diplomatie déclamatoire, visant, par des manifestations publiques, à influencer tant 
l'action des gouvernements que celle des institutions concernées. On admet aussi 
que ces réunions constituent un lieu propice au déploiement de la diplomatie des 
petits États, qui trouvent dans ces enceintes un moment privilégié pour faire valoir 
leurs intérêts politiques ou économiques. Ils y apparaissent sur le même pied que les 
plus puissants. Le temps de parole de leurs représentants est identique, leur voix en 
principe, égale. Ces conférences internationales leur offrent donc un instrument 
pour faire entendre leur point de vue, pour défendre leur politique, pour assurer des 
contacts nécessaires à la défense de leurs intérêts. 

La Conférence générale de 1'UNESCO constitue aussi le lieu de production de 
discours politiques, dont la synthèse, énoncée par le Directeur général, devrait 
inspirer le programme de l'Organisation et l'action des États membres dans les 
domaines de compétence de cette dernière. La dimension très idéologique des 
différentes prises de position, l'intensité des débats relatifs au contenu de certaines 
résolutions semblent témoigner de l'importance politique que les gouvernements 
accordent à cette conférence. 
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Pour le Secrétariat, la Conférence générale est utilisée comme une instance de 
légitimation de ses activités. En préparant minutieusement le déroulement de cette 
réunion, en intervenant à tous les moments de son évolution, il met en scène un 
événement politique qui doit tendre à conforter son action. 

2. Les fonctions symboliques 

a) Le sociodrame et ses rites 

De toute évidence, cette manifestation politique donne aussi l'occasion aux 
représentants des États membres de jouer au niveau essentiellement symbolique, 
dans un espace restreint et pour une durée limitée, l'ensemble de leurs positions et 
de leurs conflits internationaux. À ce titre, la Conférence générale constitue 
l'expression d'une forme de sociodrame de politique internationale. 

Le « débat de politique générale » constitue à cet égard une partie importante 
de cet événement4. En fait, il ne s'agit pas d'un débat, mais d'une succession de 
discours des représentants des États membres ou des ONG qui viennent exposer au 
cours d'interventions de 15 à 20 minutes, devant une audience plus ou moins 
clairsemée, leur point de vue relatif à l'orientation générale du programme de 
1'UNESCO. Les intervenants utilisent généralement leur temps de parole autant pour 
évoquer certains aspects positifs du programme, pour en approuver les dimensions 
qu'ils jugent prioritaires que pour exposer leurs vues sur les grands problèmes 
politiques internationaux et les incidences de ces derniers dans les domaines de 
compétence de l'Organisation. 

Les interventions dans ce « débat » ont pour caractéristique d'être très abs­
traites et rhétoriques, de suivre aussi un ensemble de conventions très rigides. La 
plupart des discours s'articulent en effet autour d'une suite connue d'avance de 
thèmes identiques qui s'intègrent dans une série de positions politiques qui diffèrent 
selon les principales orientations idéologiques représentées. Ainsi, peut-on relever 
les références communes et permanentes des pays socialistes aux problèmes de la 
course aux armements, aux menaces qui pèsent sur la paix mondiale, les condamna­
tions non moins habituelles des pays arabes et d'autres pays qui leur sont favorables 
de la politique israélienne dans les territoires occupés, les condamnations de la 
politique d'apartheid toujours réaffirmées par la majeure partie des pays du Tiers 
monde, des pays africains notamment, et par les représentants des gouvernements 
socialistes. La répétition de ces thèmes, leur conformisme dans le cadre des 
systèmes idéologiques et politiques qui en déterminent l'émergence, les références 
fréquentes aux réalisations gouvernementales nationales, l'aspect très conventionnel 
de la plupart des interventions, l'indifférence assez générale de l'assemblée confè­
rent à ces « débats de politique générale » une dimension illusoire et insolite. 

La forme de ces discours est également très ritualisée. Ainsi, chaque interve­
nant, au cours des quelque vingt jours que dure ce « débat », consacre la première 
partie de son allocution à féliciter le Président de la Conférence générale de sa 
brillante élection, - éloge d'autant plus équivoque que le choix du titulaire d'un tel 

4. L'analyse qui suit porte essentiellement sur la Conférence de Belgrade qui s'est déroulée du 
23 septembre au 28 octobre 1980. 
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poste est déterminé par une tradition de procédure. Lors de la conférence de 
Belgrade, ces félicitations sont presque toujours suivies d'évocations solennelles de 
la mémoire du maréchal Tito, disparu quelques mois auparavant, et d'un hommage 
adressé au Directeur général de 1'UNESCO. Ces félicitations, ces honneurs et 
manifestations de révérence peuvent comprendre jusqu'au quart de certains dis­
cours. 

La plupart des interventions font une place importante aux effets de rhétorique. 
On aligne volontiers des aphorismes, des citations d'auteurs illustres, ou de chefs 
d'État. On se réfère à de grands principes élevés et incontestables. On évoque en 
termes plus ou moins emphatiques la signification et le rôle de la culture, 
l'importance de l'éducation. La plupart des délégués invoquent de manière égale­
ment rituelle des idéaux abstraits en relation avec les objectifs de 1'UNESCO, tels que 
la « paix », la « liberté », la « justice », l'« équité », la « dignité de l'homme », 
les « droits de l'homme », les « droits des peuples », la « solidarité entre les 
nations », la « conscience du monde », l'« opinion mondiale », le « progrès », le 
« développement », la « vérité », etc. À ces exigences et espérances lumineuses, 
sont opposées, dans le cadre de formules également stéréotypées, les menaces de 
destruction ou de chaos qui pèsent sur « l'avenir de l'humanité », menaces asso­
ciées aux conflits, à la course aux armements, aux disparités Nord-Sud, à la misère, 
à la faim, etc.. 

b) Son explication politique 

La production de ce discours est déterminée par certaines réalités politiques et 
institutionnelles. Comme dans toutes les instances des Nations Unies à vocation 
politique, les conflits et les crises de la scène internationale donnent naturellement la 
mesure des débats et discours de la Conférence générale. Les principes et les buts de 
l'Organisation constituent un autre élément déterminant ce discours. À cet égard, 
l'Acte constitutif de l'Organisation est à la fois général et contraignant. Général, 
dans la mesure où les finalités de l'Organisation sont imprécises et peuvent justifier 
la défense ou la promotion d'une très grande variété de causes en relation avec 
l'éducation, la science et la culture. Contraignant, dans la mesure où l'Acte 
constitutif exprime une sorte de condensé des projets et aspirations du libéralisme 
occidental et que ces idéaux sont toujours massivement contredits par l'orientation 
politique de la majorité des États membres de l'Organisation. La Conférence 
générale est donc un lieu de production idéologique et d'affrontement politique 
médiatisés par les contraintes institutionnelles et les objectifs de l'Organisation. 

On peut aussi interprêter, à partir d'une perspective politologique, la nature 
toujours plus formelle et stéréotypée de ces débats comme une manifestation du 
désintérêt relatif des États membres à l'égard du programme de l'Organisation. Les 
gouvernements, en particulier les principaux contributeurs, n'accordent pas suf­
fisamment d'importance au type de coopération internationale encouragée par 
I'UNESCO pour consacrer aux débats de ses organes l'attention qu'ils méritent 
théoriquement. Par ailleurs, les domaines de compétence de I'UNESCO sont si vastes, 
complexes, et conflictuels que les gouvernements renoncent à tenter de faire 
prévaloir leur conception, sachant impossible la définition de programmes utiles et 
cohérents, ou ne disposant pas d'experts en nombre suffisant pour jouer un rôle dans 
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ce domaine. N'ayant que peu de prise sur l'orientation du programme, ils ont 
tendance à en abandonner sa conception au Secrétariat. 

Leur position en retrait par rapport aux différents aspects du programme, la 
nature très idéologique de leurs interventions n'impliquent toutefois pas un désinté­
rêt à l'égard des dimensions politiques de cette manifestation. Bien au contraire. Les 
gouvernements des États membres recherchent de toute évidence dans ce genre 
d'événement une forme de légitimation. Du point de vue des gouvernements et de 
leurs délégués, cet événement signifie représentation, mise en scène, spectacle. Ce 
forum est en effet l'occasion pour la plupart des orateurs de rendre hommage à leur 
chef d'État ou de gouvernement, à la politique qu'ils suivent. C'est aussi le moment 
que choisissent la plupart des délégués, en particulier ceux des pays du « Tiers-
monde », pour magnifier les efforts que leur gouvernement consacre au développe­
ment et pour justifier l'aide qu'ils demandent en faveur de ce projet. 

Les représentants des États-membres s'offrent aussi le plaisir de leur spectacle, 
de la manifestation illusoire de leur puissance ou de leur réalité politique. C'est sans 
doute la raison pour laquelle une part grandissante de la Conférence générale est 
consacrée aux cérémonies solennelles d'ouverture et de clôture, à l'investiture du 
Directeur général, à la réception de chefs d'État ou de gouvernement, de personnali­
tés politiques diverses, à l'acceuil de nouveaux États-membres, à des formalités 
telles que la vérification des pouvoirs des représentants des délégations, aux 
réceptions plus ou moins importantes qui font partie intégrante de ce faste diploma­
tique. Cette quête de légitimité et de représentation permet de comprendre égale­
ment pourquoi certains pays pauvres envoient des délégations si nombreuses. À 
Belgrade, le Niger est représenté par 24 délégués, alors que la Suisse, infiniment 
plus riche, envoie une délégation de 12 personnes. 

C'est également en termes politologiques que l'on peut interprêter l'irréalité de 
certaines prises de position. Il est dans la nature de tout discours idéologique 
d'occulter une partie du réel. Une organisation dont les objectifs sont à la fois 
généraux et complexes favorise le déploiement de discours idéologiques, surtout 
lorsque l'on sait qu'une intervention dans le cadre d'un débat de politique générale 
n'est pas en mesure d'orienter réellement le contenu de son programme. Cette 
tendance est renforcée par les dimensions très idéalistes des finalités de 1'UNESCO, et 
aussi par la solennité des lieux et des rites qui président au « débat de politique 
générale ». Toutefois, la dimension illusoire d'une certaine rhétorique à prétention 
culturelle ou politique s'insère dans un projet d'occultation de type idéologique dont 
les fonctions politiques sont facilement repérables. Dans le cadre d'une société 
internationale déchirée par des conflits et des contradictions de toute sorte, les 
discours portant référence à des grands principes iréniques et incontestables ou aux 
grandes espérances du progrès et de la science sont de nature mystificatrice. 

De toute évidence le « débat de politique générale » est conçu pour favoriser 
une espèce de déni conventionnel de la réalité. Ce phénomène s'exprime dans la 
permanence des références idéalistes. Il se manifeste en particulier dans le fossé 
entre les principes et les idéaux invoqués par la plupart des orateurs et les réalités 
des politiques nationales dont ils sont plus ou moins explicitement les portes-parole. 
Les intervenants ont généralement un discours d'autant plus abstrait, moralisateur et 
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rhétorique qu'ils représentent un système politique répressif, une vie politique 
conflictuelle. 

Ainsi, après plus de cinq ans d'une guerre civile atroce, en 1980 à Belgrade, le 
délégué du Liban définit son pays comme « un assemblage de civilisations, de 
cultures, de religions, de sectes qui se sont toutes unies pour former une seule 
nation, dans le cadre d'un régime approuvé par le peuple et qui rend possible la 
préservation de nos libertés formelles et réelles, et cela parce que nous croyons aux 
droits fondamentaux de l'homme. Ainsi tel est le résultat: un pays qui constitue un 
exemple unique d'un lieu où les civilisations de l'Est et de l'Ouest se sont 
rejointes... Elles ont donné au monde déchiré par des conflits et des rivalités, cet 
exemple admirable de coexistence... Cet exemple, ce Liban, cet objet de beauté, 
illuminé par les espoirs d'une race humaine regardant l'avenir avec anxiété 
e tc . . »5. Le délégué de l'Argentine, représentant à Belgrade l'une des tyrannies les 
plus sinistres de l'époque contemporaine, cite le Pape, évoque les droits de 
l'homme, la dignité de la personne humaine, les valeurs morales, la « culture 
comme expression de la vérité totale de l'homme »,6. Les délégués du Chili et de 
l'Uruguay, qui représentent le même genre de régime, font des discours de la même 
veine, égrenant leurs propos de références à la justice, à la liberté, à l'égalité, à la 
solidarité. On pourrait citer d'innombrables exemples analogues. 

Ces dénis de la réalité ou ces phénomènes d'occultation vont de pair avec des 
mécanismes de censure plus ou moins contraignants contenus dans les normes de 
fonctionnement de la Conférence générale. Les manifestations d'antagonisme au 
sein de ses débats sont très codifiées. À l'évocation rituelle de certaines tensions 
politiques ou réalités belliqueuses - territoires occupés par Israël, apartheid - , aux 
attaques toujours similaires que s'adressent les représentants des deux Corées, 
correspond le vaste substrat de ce qui n'est pas exprimable, c'est-à-dire l'ensemble 
des situations de conflits et d'antagonismes, tous les autres systèmes d'oppression 
ou de corruption internes. Certaines situations sont évoquées par des périphrases 
dont chacun connaît le sens. Ainsi les représentants des pays socialistes se réfèrent 
toujours aux menaces contre la paix et la détente, à la course aux armements pour 
implicitement mettre en cause les États-Unis et leurs alliés. Le représentant de la 
Chine dénonce « l'hégémonisme » pour signifier les politiques soviétique et améri­
caine sur la scène internationale. Par ailleurs, le conflit nord-sud s'exprime dans 
toute une série de formules condamnant la politique économique des pays riches à 
économie de marché. 

c) L'explication psycho-culturelle 

Freud a mis en évidence les déterminations affectives de la formation et du 
développement des groupes, et partant des différents types d'organisation. Il fonde 
toute formation collective sur le mythe d'un meurtre originel - celui du père, sur 
l'idéalisation concomitante d'une figure de remplacement et l'identification com­
mune des membres du groupe, qui se vivent inconsciemment comme fils d'un 
même chef liés par un même amour oedipien. Dans la foule, l'individu « renonce à 

5. Actes de la Conférence générale 21ième session, vol 3 p, 438. 
6. Idem, p. 454. 
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son idéal du moi en faveur de l'idéal collectif incarné par le chef»7. Dans la 
perspective freudienne, cet idéal peut être le chef du groupe ou une idée abstraite 
qui en est le substitut. Les idéologies, les valeurs morales, les normes juridiques, les 
différentes productions de la culture constituent autant d'expressions de cette 
autorité originelle, objet de désir, de haine et d'amour. 

Tous les groupes, d'après Freud, fonctionnent sur une « illusion », c'est-à-dire 
sur une croyance dérivée des désirs humains. Cette croyance n'est pas nécessaire­
ment fausse. Elle est toutefois avant tout chargée de fantasmes et de rêves 
permettant d'échapper au réel, c'est-à-dire à la condition imposée par le destin de 
l'humanité, en particulier la faiblesse, l'impuissance, le chaos et la mort. 

On remarque immédiatement la difficulté d'étendre les conclusions de Freud au 
fonctionnement de groupes institutionnalisés, formés et développés à partir de 
conceptions philosophiques, politiques et idéologiques largement hétérogènes, fa­
çonnés par une multitude de contraintes bureaucratiques. Freud lui-même nous 
avertit: « Chaque individu fait partie de plusieurs foules, présente les identifications 
les plus variées, est orienté par ses attaches dans des directions multiples et a 
construit son idéal du moi d'après les modèles les plus divers. Chaque individu 
participe ainsi de plusieurs âmes collectives, celle de sa race, de sa classe, de sa 
communauté confessionnelle, de son État, etc., et peut, de plus, s'élever à un 
certain degré d'indépendance et d'originalité. Ces formations collectives permanen­
tes et durables ont des effets uniformes qui s'imposent à l'observateur avec moins 
de force que les manifestations des foules passagères, se formant et se désagrégeant 
rapidement... »8. 

Il est toutefois des moments et des lieux de la vie de ces institutions où ces 
réalités affectives s'expriment de manière particulièrement fortes. Tel est notam­
ment le cas des grandes conférences. Dans le cadre de ce genre de manifestation, le 
rôle du déni permanent de la réalité, l'importance des rituels, les phénomènes 
d'identification collective avec les mécanismes de projection négative déterminant 
l'apparition de boucs-émissaires, le culte de l'autorité constituent autant d'expres­
sions de phénomènes collectifs semblables à ceux qui sont à l'oeuvre dans la 
dynamique des groupes restreints ou des foules. 

Pour comprendre le déroulement et la nature de la production idéologique de la 
Conférence générale à partir d'une telle perspective, il convient de rappeler que cet 
événement politique se déroule toujours en vase clos, dans l'enceinte de salles de 
conférence plus ou moins gigantesques, dans l'irréalité de lieux conçus pour des 
manifestations politiques solennelles et rhétoriques. Tel est l'univers offert par le 
Palais de 1'UNESCO à Paris, avec ses innombrables salles et bureaux, pour un temps 
entièrement consacrés à la vie de la conférence, littéralement jour et nuit. Il en est 
de même dans les pays hôtes, qui offrent leur plus grand centre de conférence pour 
la tenue de cette manifestation. Ainsi à Nairobi en 1976, Belgrade en 1980. Dans 

7. S. FREUD, Psychologie collective et analyse du moi, Paris, Payot, 1962, p. 94. Voir aussi 
l'excellente étude de E. ENRIQUEZ, De la horde à l'Etat. Essai de psychanalyse du lien social, 
Paris, Gallimard 1983. 

8. Ibid. p. 93. 
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cette dernière ville, le gigantesque Sava Centar et son hôtel permettent à des milliers 
de personnes de vivre pendant plusieurs semaines presque entièrement coupées du 
monde extérieur dans un univers étrange et démesuré, fait de salles plus ou moins 
énormes, de couloirs sans fin, d'escaliers roulants, de restaurants, d'enfilades de 
bureaux. 

L'irréalité des lieux favorise en partie l'abstraction et la nature très stéréotypée 
des discours. L'environnement de la Conférence générale, le poids des rites qui 
président à son déroulement, le temps imparti à chaque intervention, imposent en 
quelque sorte un style de discours de nature conventionnelle. Il apparaît dès lors 
difficile de transgresser les normes qui définissent les modes d'expression des 
positions politiques et les procédures de travail de la Conférence. À Belgrade, seul 
le délégué de l'Afghanistan crée la surprise en dénonçant, sans crier gare, dans le 
cadre des discussions de la commission de programme consacrée à la culture, 
l'intervention soviétique dans son pays. 

Des procédures collectives ritualisées renvoient toujours à l'histoire d'un 
processus de socialisation. Les rites conventionnels qui président au déroulement de 
la Conférence générale de 1'UNESCO font partie d'un système initiatique mis en place 
par les représentants des Etats occidentaux, qui ont créé la pratique des conférences 
intergouvernementales de ce type. La reproduction de ces rites, leur amplification 
progressive au gré des admissions dans le cadre de cette organisation de nouveaux 
États, témoignent de l'importance que les représentants de ces « jeunes nations » 
accordent à leur intégration dans cette institution, dans la société des gouvernements 
indépendants qu'elle représente. 

Comme nous l'avons suggéré, la Conférence générale est une manifestation en 
principe consacrée à la production d'un discours et d'une culture d'essence libérale, 
mais qui rassemble de fait une majorité de personnes qui entretiennent avec ces 
réalités idéologiques et culturelles des relations complexes, voire même conflictuel­
les. Le poids des rites s'explique donc sans doute également par la prédominance de 
ces antagonismes idéologiques et culturels larvés. 

La France joue vraisemblement un rôle particulier à cet égard. Depuis sa 
création, 1'UNESCO a été marquée par l'influence culturelle de la France. L'emprein­
te du milieu parisien, le rôle joué par plusieurs hauts-fonctionnaires français et par 
René Maheu, Directeur général de 1962 à 1974, ont contribué à une certaine 
prévalence d'un modèle culturel de type très littéraire et rhétorique. La France s'est 
toujours prévalue de cette influence culturelle et l'a utilisée comme un instrument du 
rayonnement de sa vision du monde. Elle l'a entretenue sur un mode qui n'est pas 
sans rappeler certaines réminiscences de l'idéologie coloniale. À Belgrade, le 
représentant de la France, ministre de la culture, salue avec une emphase particuliè­
re les « jeunes nations » qui viennent d'intégrer l'Organisation9. 

La France donne ainsi le ton d'une certaine rhétorique idéaliste, abstraite et 
redondante qui caractérise de nombreuses interventions dans le « débat de politique 
générale ». Son modèle rhétorique s'impose avec d'autant plus de force qu'il 

9. Actes de la Conférence générale, op. cit. p. 480. 
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correspond aux conceptions de la culture qui prévalent dans certaines élites euro­
péennes, latino-américaines, africaines, ou asiatiques et qu'il conforte les tendances 
idéologiques visant à l'occultation des réalités de pouvoir et d'oppression et qu'il 
autorise aussi un discours très général sur des problèmes précis et complexes 
exigeants théoriquement un certain degré de connaissance et de compétence tech­
nique. 

Ce modèle culturel est aussi reproduit par certains délégués comme une 
convention nécessaire au jeu diplomatique et politique de la Conférence, et ceci est 
parfois d'autant plus troublant qu'il s'inscrit dans le cadre de discours qui visent 
pourtant formellement à contester les valeurs politiques et culturelles dominantes, en 
particulier la légitimation des structures de la société internationale. D'un autre côté, 
il n'est pas rare de voir des représentants des pays occidentaux reprendre à leur 
compte en les exprimant les ressentiments du « Tiers monde » contre le système 
impérialiste qu'ils sont censés incarner. 

Le modèle rhétorique « français » n'est toutefois pas unique, ni univoque. Il 
existe manifestement des modèles rhétoriques arabes voire même soviétiques. La 
prégnance de certain type de formules rhétoriques au sein de la Conférence générale 
est renforcée par les contraintes linguistiques. La plupart des délégués doivent 
s'exprimer dans une langue étrangère. De surcroît, ces modèles rhétoriques coexis­
tent avec l'affirmation de positions pragmatiques et technocratiques, celles qu'affir­
ment surtout les représentants des pays influencés par une tradition sociale et 
culturelle différente, en particulier les pays anglo-saxons ou, de manière plus 
générale, ceux qui ont été le plus marqués par l'influence du libéralisme et du 
rationalisme. On peut aussi constater une opposition, - conflit dont les dimensions 
idéologiques et culturelles sont évidentes-, entre les orateurs qui s'efforcent de faire 
porter leurs interventions sur les seuls domaines de compétence de l'Organisation, et 
ceux qui contestent cette vision des choses dans le cadre de discours portant sur des 
questions de politique plus large, position rhétorique qui exprime l'intention de 
détruire la logique conservatrice du modèle pragmatique et technocratique. 

Cet affrontement culturel, qui s'affirme sur un mode agressif en partie refoulé, 
explique sans doute aussi l'importance que certains pays du « Tiers monde », 
d'Afrique en particulier, accordent au thème de l'identité culturelle et au développe­
ment endogène. Ces notions, qui ont été constamment réaffirmées par l'UNESCO au 
cours de ces dernières années, sont l'expression même de ces contradictions 
idéologiques et culturelles. 

Le niveau d'agressivité contenue dans ce genre de manifestation politique 
explique aussi la force et la prépondérance des rituels. Un rituel traduit du point de 
vue psychologique la manifestation symbolique et la défense d'un système de 
croyances d'essence religieuse ou politique. À partir d'une perspective psychologi­
que d'inspiration freudienne, on peut en effet rappeler que les rituels, au même titre 
que toute règle de procédure, constituent une défense contre l'agression, la mort et 
le chaos, en l'occurence contre les menaces de morcellement et de désintégration de 
la Conférence générale. Les rituels sont en effet nécessaires à l'endiguement des 
conflits dans des bornes acceptables et pour prévenir l'émergence du chaos qui 
menace à chaque instant cet événement politique. Les formes constituent une 
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barrière visant à enrayer l'irruption des passions agressives. L'importance croissante 
de ces réalités formelles s'expliquent donc aussi par l'intensité grandissante des 
antagonismes et contradictions existant au sein de la société internationale. 

C'est également en termes psychologiques que l'on peut expliquer la personna­
lisation des débats et des enjeux de la Conférence générale, une certaine manifesta­
tion du culte de la personnalité qui apparaît dans le cadre de cet événement. Comme 
nous l'avons déjà suggéré, une partie des procédures informelles et des conventions 
rhétoriques de la Conférence tendent à magnifier les hommes qui incarnent ou 
symbolisent la puissance politique. 

Ce phénomène, qui détonne dans une organisation consacrée en principe à la 
promotion des valeurs démocratiques et à la « libre poursuite de la vérité objecti­
ve », s'explique en partie par l'évolution de la société internationale. La majorité 
des délégués sont les représentants ou l'émanation de régimes qui se caractérisent 
par une forte personnalisation du pouvoir. Ils représentent donc souvent des chefs 
d'États qui s'affirment aussi par leur charisme et la magie d'un verbe à vocation 
plus ou moins prophétique. À cet égard, le grossissement des fastes, des rituels de 
félicitations mutelles, de déférence à l'égard de l'autorité, témoignent de cette 
évolution. Ainsi, le contenu et la forme des débats de la Conférence générale 
expriment aussi une forme ritualisée des pratiques étatiques qui prévalent dans la 
majeure partie de la société internationale. 

C'est toutefois le Directeur général qui est l'objet essentiel du culte de la 
personnalité au sein de la Conférence générale. Ce phénomène s'exprime tout 
d'abord dans les rites de félicitations et les manifestations d'admiration qui lui sont 
adressées tout au long de la Conférence et en particulier au cours du « débat de 
politique générale ». Il culmine lors de la séance plénière consacrée à son « installa­
tion », à l'issue de son élection à l'unanimité par la Conférence générale. Au cours 
de cette séance, les représentants des différents groupes régionaux se succèdent pour 
rivaliser en louanges émues et sans mesure à son égard. Les représentants des pays 
du « Tiers monde » ne sont pas les plus excessifs. Cette cérémonie d'investiture est 
suivie dans la soirée d'une réception gigantesque au cours de laquelle des milliers de 
personnes, après une longue attente, viennent un à un féliciter l'élu. Dans les jours 
qui suivent, plusieurs délégués prolongent cet hommage dans le cadre du « débat de 
politique générale ». 

Dans le cadre d'une Conférence générale parcourue par de très fortes dissen­
sions, constamment menacée dans son déroulement par l'irruption de conflits 
irréductibles, le Directeur général apparaît effectivement comme le « guide sûr » 
qui assure le gouvernail de l'Organisation. Grâce à lui, la Conférence générale peut 
échapper au morcellement ou à la désintégration dont elle est continuellement 
menacée. La majorité des éloges qui lui sont adressées soulignent ce rôle. « La 
Conférence a de manière significative manifesté son unité en acceptant votre 
direction, votre politique, en exprimant son ferme désir d'assurer continuité dans la 
pensée et dans l'action... Vous êtes devenu un instrument, un symbole, une garantie 
de fraternité et d'unité », affirme le Président de la session. Plusieurs orateurs 
interviennent dans le même sens en insistant qu'il est « le Directeur général de tout 
le monde », en affirmant que son élection démontre « que la communauté interna-
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tionale est à même de parvenir à un consensus en dépit des différences d'opinions ». 
Son élection unanime est perçue comme le « triomphe... de l'entente et du 
consensus ».10 Ces louanges trahissent bien l'angoisse collective suscitée par la 
violence des passions et des conflits susceptibles de miner ou de détruire la 
Conférence générale. 

De manière plus profonde, ces manifestations de déférence et d'admiration 
inconditionnelle expriment vraisemblablement chez certains délégués un besoin de 
réparation, au sens psychanalytique du terme. À Belgrade, ce n'est un mystère pour 
personne que le Directeur général est déjà l'objet d'une vive contestation. Peu avant 
la Conférence, le gouvernement américain a sondé certains gouvernements sur 
l'opportunité de son remplacement. Au sein des délégations occidentales, personne 
n'ignore les suspicions qui pèsent sur lui, les critiques dont sa gestion est l'objet. 
Ces doutes ou ces incertitudes sont d'autant plus intolérables que le Directeur 
général est un représentant de l'Afrique, continent qui est le support d'une forte 
culpabilité occidentale, entretenue par les thèmes anticolonialistes et antiracistes des 
représentants du « Tiers monde », et qu'il incarne une contestation plus ou moins 
ouverte des valeurs de civilisation libérales. Du point de vue des délégués des pays 
anciennement colonisés, l'idéalisation du Directeur général traduit une forme 
d'identification sur le mode agressif au combat « tiers-mondiste » qu'il mène contre 
les oppresseurs du passé. 

Le phénomène du bouc émissaire est également nécessaire à la bonne marche 
de la Conférence générale. Il s'exprime tout d'abord dans la prédominance d'une 
rhétorique à tendance manichéenne opposant les idéaux de l'UNESCO, les projets de 
développement visant à les mettre en oeuvre, aux politiques impérialistes des 
puissances qui les entravent, aux structures aliénantes qu'elles perpétuent. Il se 
manifeste de manière encore plus significative dans les attaques permanentes qui 
sont lancées à rencontre de l'Afrique du Sud et d'Israël, comme si ces deux États 
étaient seuls responsables de racisme ou d'occupation de territoires étrangers. On 
peut considérer que ces boucs émissaires permettent à la Conférence de se décharger 
de manière cathartique des sentiments de violence et d'agression qui minent en 
permanence sa propre cohésion. 

C'est dans ce cadre symbolique également que l'on doit interpréter le caractère 
épique des batailles qui s'engagent au sein du DNG, puis en plénière sur les textes de 
résolution générale. L'intérêt symbolique de cette action rédactionnelle est intéres­
sant pour comprendre l'enjeu politique de la Conférence générale. En effet, avec la 
production de ces résolutions, l'univers rhétorique et prophétique du débat de 
politique générale ou les discussions plus complexes et laborieuses des « commis­
sions de programme » se transforment en rites obsessionnels de négociation de 
projets de résolutions, d'amendements à ces projets, de batailles sur des paragra­
phes, des phrases, des mots, des signes de ponctuation, combat qui se déroule au 
cours de longues séances, se poursuit dans les couloirs et les réceptions, se prolonge 
en séances de nuit. 

10. Actes de la Conférence générale, op. cit. pp. 596-615. 
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Le discours officiel de la Conférence générale, l'inspiration normative et 
idéologique du « programme et budget » sont en principe en jeu dans ce marathon 
rédactionnel. Les « résolutions générales », dont la portée est la plus ouvertement 
idéologique, font l'objet des négociations les plus difficiles. Elles se déroulent à 
huis clos, dans le cadre d'un groupe composé d'un nombre limité de représentants 
d'États membres, parmi lesquels figurent nécessairement les grandes puissances, 
l'ensemble étant assisté de membres du Secrétariat. Pour aboutir au consensus 
souhaité, il faut produire des textes susceptibles de satisfaire tout le monde. Il 
s'ensuit de longs documents, chargés d'un gros attirail de considérants et compor­
tant de longues listes de propositions plus ou moins idoines, plus ou moins réalistes 
du point de vue financier, plus ou moins proches des domaines de compétence de 
1'UNESCO. Ces textes, personne ne peut l'ignorer, n'auront pas d'incidences concrè­
tes sur l'évolution de la société internationale. L'enjeu de ces négociations n'est 
donc pas le programme immédiat de I'UNESCO, mais bien plutôt le contrôle d'un 
discours censé signifier et légitimer une certaine évolution de la société internationa­
le, et partant inspirer la finalité de l'Organisation. 

On retrouve dans ces batailles rédactionnelles l'affrontement entre les occiden­
taux, s'efforçant de promouvoir un ensemble de représentations d'essence libérale, 
une logique de type rationaliste et technocratique induite par la civilisation indus­
trielle et la société de consommation et, d'autre part, les représentants des pays qui 
entendent transgresser ces conceptions dominantes à partir d'expériences sociales et 
culturelles différentes. Ce conflit se manifeste notamment dans les efforts constants 
de certains pays occidentaux pour ramener les résolutions à des domaines concrets 
et étroitement limités au domaine de compétence de I'UNESCO, auxquels s'oppose la 
tentation permanente des représentants des États socialistes ou de certains pays du 
« Tiers monde » de contrevenir à ces normes de fonctionnement qui visent objecti­
vement à conforter le statu quo. 

Le combat qui s'engage sur ces textes reflète parfaitement la nature symboli­
que, à la fois dérisoire et tragique, des conflits qui se jouent au sein de la 
Conférence générale. Dans le cadre des négociations sur des résolutions qui 
n'auront aucun poids, qui pour la plupart ne dépasseront jamais une audience 
limitée à quelques personnes professionnellement concernées par la production de ce 
discours, les représentants des États membres exorcisent, comme en d'autres 
enceintes des Nations Unies, des conflits idéologiques et culturels irréductibles. Le 
temps de ce conflit fantasmatique est limité. Une part non-négligeable de cette 
négociation porte donc sur le contrôle symbolique de la Conférence générale. Il doit 
déboucher au terme de cette réunion sur une forme de consensus explicite. Les 
résolutions sont donc approuvées, presque toujours sans vote, par « consensus », les 
représentants des États qui demeurent hostiles au texte accepté se contentant de 
formuler leurs réserves, à l'issue du débat. 

Avant de clore cette interprétation psycho-politique de la Conférence générale, 
il convient d'évoquer rapidement l'importance des réceptions diplomatiques. Mo­
ments de détente et de badinages, les cocktails et dîners sont aussi le lieu où se 
nouent et se dénouent les intrigues diplomatiques, et surtout où se résolvent sur le 
mode oral les frustrations, les tensions et les conflits des séances officielles, où les 
délégués et le secrétariat peuvent aussi retrouver la sécurité des groupes, souvent 
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d'essence clanique, qui se forment spontanément dans le cadre de ces manifes­
tations. 

B — Le Conseil exécutif 

Le Conseil exécutif, est composé de 51 membres élus par la Conférence 
générale parmi les délégués nommés par les États membres. Il se réunit 2 fois par 
an, en tout pendant une dizaine de semaines. L'Acte constitutif lui confère des 
compétences étendues. Il est chargé d'étudier le programme et budget préparé par le 
Directeur général, puis soumet à la Conférence générale les recommandations que 
lui inspire cet examen. Il est ensuite responsable devant la Conférence du Program­
me et budget adoptés par cette dernière, devant prendre « toutes dispositions utiles » 
en vue d'assurer son « exécution efficace et rationnelle ». 

Du fait de sa composition relativement restreinte et spécialisée, de la fréquence 
de ses réunions, de son rôle également, le Conseil exécutif a théoriquement un 
mode de fonctionnement différent de celui de la Conférence générale. La durée et la 
fréquence des sessions créent entre ses membres des relations, voire un esprit de 
corps qui n'apparaît pas dans le cadre de la Conférence générale. Ses réunions ont 
généralement une audience restreinte, ce qui atténue la tendance de ses membres à 
discourir pour le grand public ou à des fins de consommation politique nationale. 
Son mandat lui impose en principe un examen attentif et précis des vastes domaines 
de compétence de l'Organisation. Il est, de par ses fonctions, beaucoup plus attentif 
aux réalités et projets du Secrétariat. 

On assiste cependant depuis plusieurs années à un affaiblissement du rôle 
effectif du Conseil dans l'orientation et le contrôle des programmes de l'Organisa­
tion, et l'on s'accorde très généralement dans les milieux informés pour reconnaître 
qu'il ne remplit plus actuellement son mandat originel. 

Initialement, les membres du Conseil exécutif, bien que choisis par la Confé­
rence générale « parmi les délégués nommés par les États membres » étaient dans 
l'ensemble, conformément à l'Acte constitutif, des « personnalités compétentes 
dans les domaines des arts, des lettres, des sciences,de l'éducation et de la diffusion 
de la pensée, et ayant l'expérience et la compétence nécessaire pour remplir les 
fonctions administratives et executives qui incombent au Conseil ». Toutefois, au 
début des années 1950, le gouvernement américain obtient la modification de l'Acte 
constitutif pour renforcer la fonction politique de cet organe. Les membres du 
Conseil deviennent représentants de leur gouvernement. Assez vite, leur niveau 
d'expertise dans les domaines de compétence de I'UNESCO tend à baisser. Les 
diplomates ou les politiciens prennent bientôt la relève des spécialistes de l'éduca­
tion, de la science ou de la culture. Aujourd'hui, le Conseil ne comprend pratique­
ment plus de réprésentant du monde de la culture, et de nombreux gouvernements 
envoient des personnalités qui n'ont guère d'influence sur leur gouvernement: 
ambassadeurs à la retraite, diplomates en fin de carrière, personnalités politiques 
remerciées de leur services rendus. Les pays occidentaux, les États-Unis en 
particulier, ont les premiers désinvesti cet organe en assumant avec légèreté les 
fonctions de représentation qu'il imposait en y envoyant des personnes inadéquates 
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et sans envergure. Par ailleurs, la variété et la complexité toujours plus grandes des 
programmes de l'Organisation ont rendu difficile et aléatoire leur compréhension et 
leur infléchissement. C'est la raison pour laquelle la plupart des membres de ce 
Conseil s'affirment par un discours de nature politique et générale, ne disposant pas 
des compétences pour intervenir sur les différents aspects techniques des program­
mes. Cette insuffisance s'exprime également par le formalisme grandissant de son 
fonctionnement qui se manifeste dans une rhétorique également très ritualisée, dans 
les hommages rendus au début de chaque session aux différents chefs d'État ou de 
gouvernement décédés, aux félicitations adressées au Directeur général à l'issue de 
son rapport oral. Elle se manifeste, d'une manière générale, par une tendance 
excessive à la politisation des débats qui finissent par reproduire le schéma habituel 
des divisions partisanes de la Conférence générale ou d'autres réunions politiques du 
système des Nations Unies. On comprend dès lors que les débats au sein du Conseil 
en viennent à refléter dans les discours relativement abstraits et idéologiques 
l'hétérogénéité et les clivages politiques et culturels de la société internationale. Le 
Conseil s'écarte dans ce mouvement de sa vocation originelle. 

Le Secrétariat peut donc exercer une influence dominante sur le Conseil. C'est 
lui qui dispose de l'essentiel des informations sur la nature et l'évolution des 
programmes, qui rédige les projets de décisions, qui oriente parfois les interventions 
de certains de ses membres. Cette dépendance du Conseil est particulièrement forte 
à l'égard du Directeur général. Ces relations de dépendance personnelle orientent 
naturellement la forme et la nature des débats de cet organe. Elle crée surtout une 
atmosphère générale de connivence et d'irresponsabilité rendant impossible les 
fonctions de contrôle politique et administratif que devraient pouvoir exercer cet 
organe. Cette réalité explique sans conteste le problème permanent du double 
langage des membres du Conseil qui tiennent en privé à l'égard de l'Institution un 
discours complètement différent de celui qu'ils prononcent en séance publique. De 
manière plus générale, elle explique l'impasse des voies réformistes à l'UNESCO, et 
partant la violence des crises qui s'y manifestent. 

C — Le Secrétariat 

1. Le Directeur général 

La Conférence générale et le Conseil exécutif, du fait de leur hétérogénéité, 
n'étant pas en mesure de proposer un programme et d'en contrôler la réalisation, le 
Directeur général est seul capable de donner sens et cohérence au projet de 
l'Organisation. Comme nous l'avons déjà suggéré, il est la clef de voûte de 
l'Institution. Il dispose d'un pouvoir considérable, puisqu'il joue un rôle essentiel 
dans l'évolution de la Conférence générale, dans l'orientation du Conseil exécutif, 
dans la marche du Secrétariat. D'où l'importance de sa personnalité. 

La variable personnalité, qui devrait en théorie jouer un rôle important dans 
l'orientation et la gestion de cette institution, est toutefois difficile à isoler tant les 
forces institutionnelles qui concourent à sa spécificité apparaissent importantes. 
L'Acte constitutif confère en effet au Directeur général un rôle prépondérant dans 
l'orientation et la gestion de l'Organisation. Il commande la poursuite d'objectifs 
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qui ont la double particularité d'être abstraits et idéalistes. D'une certaine manière 
l'idéologie qu'il propose a toutes les dimensions d'une espèce d'illusion religieuse 
de type laïque. Celui qui en incarne la réalisation doit nécessairement s'identifier à 
une autorité hors d'atteinte. 

Cette réalité explique, d'une part que les Directeurs généraux de l'Organisation 
se soient presque toujours efforcés de définir les objectifs de l'Organisation en 
termes extraordinaires, lui conférant une mission irénique transcendant les antago­
nismes idéologiques et politiques de la société internationale, lui attribuant un 
discours humaniste intégrant toutes les cultures, et d'autre part les échecs et les 
déboires rencontrés dans la poursuite de ces buts hors d'atteinte. En effet, la plupart 
d'entre eux furent contraints à la démission ou ont connu une fin de carrière très 
difficile. On comprend aussi que tous les Directeurs généraux aient affirmé la 
nécessité d'une concentration des programmes, tout en contribuant, malgré eux, à 
leur dispersion ou leur effritement. La tentation permanente de définir les objectifs 
de l'Organisation en termes grandioses contribue à l'échec permanent des efforts de 
concentration du programme. Comment définir des programmes précis et concentrés 
à partir d'un Acte constitutif et d'une rhétorique qui impose à l'Organisation des 
missions grandioses et d'ordre métapolitique. 

Le pouvoir du Directeur général, compte tenu de l'évolution de l'Organisation, 
rencontre de moins en moins de contrepoids institutionnels efficaces. Il est néan­
moins l'objet d'innombrables pressions politiques, sollicité de toute part. Cet 
harcèlement constant, au même titre que l'autorité absolue dont il dispose sur son 
secrétariat, la déférence que lui témoigne ce dernier comme les prérogatives et 
honneurs qui lui sont accordés lors de ses voyages hors siège, renforcent à la fois 
son goût du pouvoir et sa solitude. On ne s'étonnera donc pas qu'à mesure que se 
poursuivait la durée de leur mandat, les Directeurs généraux aient fait montre d'un 
autoritarisme croissant, avec toutes les manifestations d'arbitraire, d'incohérence, 
de suspicion à l'égard de leur entourage inhérentes à cette attitude. Hoggart 
prévoyait que Maheu avait modifié d'une manière inaltérable la fonction de 
Directeur général11. 

Ce style de commandement va de pair avec la désignation fréquente de bouc 
émissaire. Comme l'a bien montré G. Bonazzi dans une étude récente: « la création 
d'un ou de plusieurs boucs émissaires a pour fonction de fournir un apaisement 
substitutif, tout en maintenant inaltérée la position du pouvoir menacée »12. Les 
crises de l'Organisation ont été réglées du point de vue de l'autorité par le recours 
au procédé tendant à désigner périodiquement un haut-fonctionnaire comme respon­
sable de certains problèmes structurels. 

2. Les fonctionnaires 

Ce style d'autorité se répercute sur le fonctionnement et la production du 
Secrétariat. Il convient toutefois de rappeler que les organisations du système des 

11. R. HOGGART, An Idea and its Servants. UNESCO from within, London, Chatto & Windus, 1978, 
137 ss. 

12. G. BONAZZI, « Pour une sociologie du bouc émissaire dans les organisations complexes ». 
Sociologie du Travail 22, Juillet-sept. 1980, pp. 300-323. 
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Nations Unies ont toutes des problèmes de gestion liés notamment à la nature de 
leurs objectifs, à la difficulté plus ou moins grande de définir des critères d'évalua­
tion des programmes adéquats, à l'hétérogénéité politique et culturelle des person­
nes qui forment leur secrétariat, aux pressions diverses que les gouvernements 
exercent sur ce dernier. Ces difficultés varient et se combinent en fonction de 
facteurs, tels la nature plus ou moins idéologique de leur programme, l'environne­
ment géographique et culturel de leur siège central, le style d'autorité qui préside 
aux relations de travail. 

R. Hoggart, a comparé en 1974 le siège de 1'UNESCO, place de Fontenoy, à un 
« cocon, une serre, un grand et inconfortable nid de hamsters »13. Effectivement, la 
vie des fonctionnaires de VUNESCO tend à se situer dans un monde à part. Hoggart 
explique ce phénomène en insistant notamment sur le déracinement culturel de la 
plupart des membres du Secrétariat, l'isolement et les tensions psychologiques qui 
en découlent. La situation professionnelle de la plupart des fonctionnaires accentue 
encore leur dépendance à l'égard de l'Organisation et leur isolement culturel. Ils 
disposent en effet de conditions de travail qu'ils ne rencontreraient pas ailleurs, 
surtout s'ils viennent des pays en voie de développement. Ils ont aussi les bénéfices 
psychologiques d'une action ayant pour fin la solution de grands problèmes de 
l'humanité, expérience qui est servie par d'importants voyages et séjours dans le 
vaste monde, et qui peut renforcer encore l'isolement à l'égard du milieu social 
parisien. D'une manière générale, les fonctionnaires ne peuvent manquer de vivre 
une contradiction entre un statut professionnel qui se confond avec celui qu'impose 
des normes d'entreprises très compétitives et hiérarchisées et des fonctions qui 
impliquent par nature un type de motivation idéaliste. 

Cet isolement culturel et cette situation professionnelle particulière favorisent 
aussi la dépendance assez générale des fonctionnaires à l'égard de la vie du 
Secrétariat, des relations affectives et sociales qui s'y jouent, des formes d'autorités 
qui s'y exercent, donc exacerbent les conflits interpersonnels qui peuvent y 
apparaître. Ces conflits sont encore renforcés par les oppositions entre cultures, les 
différences de style de vie et d'attitudes à l'égard du travail qui en découlent. Ces 
conflits se gèrent sur un mode d'autant plus compliqué que les idéaux de 1'UNESCO 
exigent la censure de toute attitude antagoniste laissant paraître une quelconque 
forme de préjugé culturel ou ethnique. Ces réalités culturelles et affectives peuvent 
être exacerbées par le climat de travail qui règne au sein du Secrétariat. 

Le Secrétariat de 1'UNESCO fut longtemps dominé par un personnel dont les 
conceptions politiques et sociales comme les méthodes de travail étaient très 
influencées par le modèle occidental. Sociologiquement, les membres du Secrétariat 
appartenaient généralement à une catégorie d'intellectuels plus ou moins en rupture 
avec les valeurs dominantes de leur propre société nationale, très internationaliste de 
conception, ayant intériorisé les idéaux de lutte contre le racisme, le sous-
développement, la guerre et les violations des droits de l'homme. Par leur formation 
et leur culture, ces personnes incarnaient souvent des valeurs de « modernité » qui 
s'exprimaient notamment par un attachement à certains modes de travail bureaucra-

13. Op. cit. p. 112. 



792 Pierre de SENARCLENS 

tique de type « rationnel » fondé en principe sur la division des rôles, le souci des 
hiérarchies fonctionnelles, la rigueur dans l'exécution des tâches. 

En raison de sa vocation culturelle, de la grande diversité de ses missions et 
des programmes qui en découlent, l'Organisation a cependant toujours connu des 
problèmes de gestion. L'hétérogénéité grandissante du Secrétariat, réalité nécessaire 
et incontestable, rend objectivement plus difficile sa gestion rationnelle. 

Ces problèmes de gestion sont aggravés par la politisation des critères de 
recrutement des fonctionnaires. À 1'UNESCO ce phénomène a des origines lointaines. 
Dans les années 1950, en se montrant incapable de résister à la demande du 
gouvernement des États-Unis d'imposer aux fonctionnaires d'origine américaine un 
serment d'allégeance, le Directeur général Luther Evans, ouvrait la brèche à cette 
politisation et entraînait une crise grave qui minait le statut de la fonction publique 
internationale. 

Au fil des années, les exigences d'une juste répartition géographique de 
l'origine des fonctionnaires de l'Organisation s'accompagne souvent d'une politisa­
tion excessive des critères de recrutement. Le critère de la répartition géographique 
dans l'attribution des postes est de plus en plus appliqué sans égards dûs aux 
qualifications et en fonction de considérations excessivement politiques. Il faut 
intégrer des personnes dont les systèmes de valeur, les attitudes à l'égard de 
l'autorité, les modes de communication sociale rendent difficile le respect des règles 
administratives rationnelles et tendent à entraver la mise en oeuvre du programme. 
Des postes de haut fonctionnaire sont parfois confiés à des personnes manifestement 
incompétentes et aussi incapables, du fait de leur orientation politique passée, de 
s'identifier réellement aux objectifs éthiques et fonctionnels de l'Organisation. 

CONCLUSIONS 

L'analyse qui précède serait incomplète sans référence aux réactions passion­
nelles qu'a suscitées dans l'opinion publique la décision américaine de quitter 
l'Organisation. Une partie de la presse occidentale s'est tout à coup déchaînée 
contre 1'UNESCO et surtout contre son Directeur général. Cette polémique suscite 
naturellement un réflexe de défense non moins passionné de la part des organes de 
presse et d'information soucieux de prendre la défense du « Tiers monde ». La crise 
de 1'UNESCO devient donc un enjeu symbolique du conflit Nord-Sud. 

Ces réactions, qui constituent un élément essentiel de la crise de l'Organisa­
tion, peuvent être interprétées à divers niveaux. La situation de 1'UNESCO exprime le 
stade avancé d'une crise institutionnelle et idéologique qui affecte l'ensemble des 
Nations Unies. L'UNESCO apparaît en effet comme le miroir brisé des grandes 
illusions passées du monde occidental et aussi comme le reflet inquiétant d'une 
société internationale toujours plus divisée par ses religions, ses idéologies, ses 
politiques, ses pratiques bureaucratiques. La dérive de l'Organisation témoigne de la 
difficulté de poursuivre aujourd'hui un projet universaliste fondé sur les principes 
libéraux qui ont inspiré la création du système des Nations Unies. 
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Cette crise implique donc la question de la légitimité dans l'ordre international. 
Comme nous l'avons suggéré, au début de cet essai, les fondateurs de l'UNESCO ont 
façonné la nouvelle organisation à l'image idéalisée qu'ils avaient du monde 
occidental. Ils ont posé les termes utopiques d'une éducation et d'une culture 
universelles, d'une communauté mondiale fraternelle, démocratique unie par un 
même amour d'une loi rationaliste, humaniste, libérale, d'une autorité respectueuse 
du bien commun. Ce rêve universaliste s'est avéré espérance illusoire. L'utopie 
libérale s'est révélée incapable de résoudre les contradictions politiques et sociales 
dont elle était issue, d'intégrer dans une même communauté internationale des 
réalités politiques et culturelles infiniment composites, déchirées par des forces 
toujours antagonistes. L'Occident s'est trompé: sa loi n'est pas universelle. 


