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LA DERIVE DE L'UNESCO:
ESSAI D’ANALYSE PSYCHO-CULTURELLE

Pierre de SENARCLENS*

ABSTRACT — The Dirift of the UNESCO: A Tentative Psycho-cultural
Analysis

By passing the usual debate on the UNESCO “crisis”, this paper analyses the
ideological contradictions found in the Constitutive Act of the Organisation, and goes
on to examine, using the model of small group psychology, the functioning of its main
institutions, particularly that of the General Conference, by focusing on the disparity
between its mandate and the role which it fulfils in effect. The purpose of the rites
which preside over the debates at the General Conference and the Executive Council is
questioned, specially as regards the origin and nature of the rhetoric which flourishes
at those levels. Finally, the author examines the institutional, political and psycholo-
gical constraints which have a negative influence on the effectiveness of the Secretariat
and which also contribute to the drift of the Organisation..

Le systeme des Nations Unies est en bute a des critiques toujours plus acerbes.
En divers milieux, on met en cause l’'inefficacité grandissante de ses institutions, la
« politisation » excessive de leurs résolutions et de leurs programmes, la paralysie
de leur bureaucratie'.

La nature de cette crise fait I’objet d’interprétations différentes. Dans le cadre
d’un systeme de référence fondé sur les postulats d’une rationalité libérale, on

* Professeur de relations internationales a I'Université de Lausanne, Suisse.

1. Ainsi, a titre d’exemple significatif, Maurice Bertrand, du Corps commun d’inspection des Nations
Unies, écrivait récemment dans le cadre d’une étude sur les « rapports au Conseil économique et
social »: « Depuis 10 ans environ, la « crise » de ’0ONU dans les domaines économique et social
devient de plus en plus admise comme une situation normale. Alors qu’en 1974, I’Organisation
paraissait 1’endroit ou il était naturel de négocier sur les problémes mondiaux les plus importants —
I’alimentation, 1’énergie, les conditions de développement en général — en 1984, I’ONU reste un
forum de discussions mais n’est plus guére un forum de négociations ». M. Bertrand ne se
contentait pas d’associer cette crise aux difficultés d’ordre politique, mais incriminait également le
fonctionnement du Secrétariat: « Les interprétations de la situation politique conduisent les
fonctionnaires dans bien des cas 2 s’appliquer une autocensure qui n’est favorable ni a la diffusion
de I’'information, ni au développement de I’initiative, ni a la mise au point de propositions
constructives. Les membres des délégations, de leur coté, sont trop souvent confrontés a une
documentation non satisfaisante, trop volumineuse, distribuée en retard et ne contenant pas ce dont
ils ont besoin, ce qui les conduit & demander de nouveaux rapports dans des délais trop brefs, tout
en exigeant par ailleurs la réduction de la documentation ». JIU/REP/84/7 « Les rapports au Conseil
économique et social », établi par Maurice Bertrand, Corps Commun d’Inspection, Genéve, 1984.
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dénonce, non seulement l’orientation politique de certains organes ou agences
spécialisées des Nations Unies, mais aussi leur incapacité d’accomplir pleinement
leur mandat, la lourdeur de leur fonctionnement, la croissance inutile de leur
budget. Les marxistes, ou certains « tiers-mondistes », sans nier l’existence de
problemes de gestion interne, voient dans cette crise I’expression des contradictions
qui se jouent a I’échelle internationale entre les tenants d’un statu quo d’essence
capitaliste et les forces de progres socialistes. Ils I'interprétent comme un complot
de type impérialiste tendant a bloquer des institutions qui refletent dans leur projet
I’évolution méme de la structure du systeme international.

Ces divergences d’interprétation se sont manifestées de maniere particuliere-
ment tranchées dans D’analyse de la crise ouverte a I'UNESCO par la décision
américaine de quitter cette organisation. Sans toujours partager les conceptions
politiques qui ont déterminé cette décision, la plupart des responsables et des
analystes politiques occidentaux ont insisté sur les probléemes administratifs de
I’Organisation, sur le morcellement de son programme, son ignorance des défis que
posent aujourd’hui la coopération internationale dans les domaines de I’éducation, de
la science et de la culture. Cette perspective s’est vue en partie contestée par les
gouvernements et auteurs d’inspiration marxiste ou « tiers-mondiste » qui défendent
son orientation idéologique qu’ils jugent progressiste et certains des programmes qui
en découlent.

La notion d’efficacité, qui constitue un élément important de ce débat, est
équivoque. Comment mesurer 1’efficacité d’une organisation a vocation idéologi-
que, qui poursuit des objectifs a la fois politiques et techniques et dont le Secrétariat
est par nature tres hétérogene. 11 est difficile de définir une logique « rationnelle »
par rapport a des objectifs aussi complexes et dans le cadre d’une telle organisa-
tion. L’analyse du processus de décision, qui peut constituer un élément central de
la réflexion sur ’efficacité, doit donc rechercher la diversité des finalités normatives
et politiques de 1’Organisation, étudier les contraintes politiques, institutionnelles,
psychologiques et culturelles qui orientent ses choix de programme et la nature des
débats qui président a leur élaboration.

Il convient donc d’examiner les finalités normatives de 1’Organisation, telles
qu’elles sont définies par son Acte constitutif et par les principaux organes de cette
institution, a savoir la Conférence générale, le Conseil exécutif, étudier aussi le
fonctionnement réel de ces instances ainsi que le rdle joué par le Secrétariat dans la
conception et la mise en oeuvre du programme. Cette recherche ne doit toutefois pas
se contenter d’une étude institutionnelle, et d’une analyse descriptive des mécanis-
mes formels, mais viser a la compréhension de I’ensemble des phénomeénes et

processus qui orientent le fonctionnement et la production d’une telle organisation.
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I — LA NORME

Du point de vue de son inspiration philosophique, 1’Acte constitutif de
’UNESCO peut étre interprété comme la projection dans le domaine international de
I’utopie des Lumieres: changer 1’homme et la politique par 1’éducation et la raison.
Les objectifs principaux sont définis & I'art. 1 en ces termes: « L’Organisation se
propose de contribuer au maintien de la paix et de la sécurité en resserrant, par
I’éducation, la science et la culture, la collaboration entre les nations, afin d’assurer
le respect universel de la justice, de la loi, des droits de I’homme et des libertés
fondamentales pour tous, sans distinction de race, de sexe, de langue ou de religion,
que la Charte des Nations Unies reconnait a tous les peuples. « Pour atteindre ces
objectifs, 1’Organisation doit notamment favoriser « la connaissance et la compré-
hension mutelle des nations en prétant son concours aux organes d’information des
masses »; favoriser « la libre circulation des idées, par le mot et par I’image »; elle
doit imprimer « une impulsion vigoureuse a I’éducation populaire et a la diffusion
de la culture », aider « au maintien, a I’avancement et 2 la diffusion du savoir ». A
ces finalités peuvent s’ajouter les missions que propose le Préambule, telles la
poursuite de la « prospérité commune de I’humanité », la « solidarité intellectuelle
et morale de I’humanité ».

La nouvelle organisation regoit donc une vocation hybride, lourde d’équivo-
ques a venir, qui implique un vaste domaine de compétences, donc des missions
difficiles a définir. De plus, en associant a des finalités trés idéalistes, complexes et
générales une multiplicité de tiches fonctionnelles, 1’Acte constitutif contient les
ferments d’une crise permanente sur [’orientation du programme, sur son efficacité,
donc sur I’opportunité et le montant de ses ressources budgétaires. Il est en effet
impossible d’évaluer la réalisation d’un programme a vocation idéologique, car il
n’existe pas d’indicateurs précis pour mesurer 1’influence d’un livre, d’une réunion
d’experts, d’une conférence, d’une résolution. Par ailleurs, comment choisir des
taches prioritaires dans des domaines de compétences aussi vastes? La dispersion
des efforts et la fragmentation des objectifs, comme la quéte permanente d’impos-
sibles missions essentielles, devaient jalonner toute 1’histoire de I’Organisation. En
d’autres termes, contrairement a toutes les organisations spécialisées du systeme des
Nations Unies, I’UNESCO était investie de grandes missions et d’aucun mandat
précis?.

L’Acte constitutif est porteur d’une autre contradiction intrinséque. Les Etats
signataires de la convention créant 1’Organisation se disaient « résolus a assurer a
tous (...) la libre poursuite de la vérité objective et le libre-échange des idées et des
connaissances... ». Il n’est pas dans les attributs des Etats et de leur gouvernement
de rechercher la « vérité objective ». En fait, le véritable pouvoir de décision au
sein de la Conférence générale et du Conseil exécutif appartient constitutionnelle-
ment aux représentants politiques, et non aux scientifiques ou aux intellectuels.
Certes, il est logique qu’une organisation interétatique chargée de développer la
coopération internationale en matiere d’éducation, de science et de culture soit

2. Voir notamment sur ce point les réflexions de Peter LENGYEL, Failure in International Social : The
UNEScO Experience, a paraitre prochainement chez Transaction Publishers.
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guidée par la volonté des gouvernements. On voit toutefois se dessiner dans 1’Acte
constitutif les problemes posés par 1’antinomie entre les finalités trés générales de la
nouvelle organisation en matiere de culture et d’éthique d’une part, et sa nature
essentiellement politique d’autre part.

On ne peut manquer d’étre frappé, retrospectivement, par la forte charge
affective de I’ Acte constitutif de I’UNEsCO, du préambule en particulier. Il se réfere
a « I'incompréhension mutuelle des peuples » qui « a toujours été, au cours de
I’histoire, a I’origine de la suspicion et de méfiance entre nations, par ol leurs
désaccords ont trop souvent dégénéré en guerre ». Il évoque la « grande et terrible
guerre », les « devoirs sacrés » que les nations doivent remplir « dans un esprit de
mutuelle assistance ». Il affirme surtout qu’« une paix fondée sur les seuls accords
économiques et politiques des gouvernements ne saurait entrainer I’adhésion unani-
me, durable et sincére des peuples et que, par conséquent, cette paix doit étre
établie sur le fondement de la solidarité intellectuelle et morale de I’humanité ». Le
préambule et I’article 1 de 1’Organisation sont énoncés en des termes tres idéalistes
qui reproduisent tous les éléments essentiels d’une illusion religieuse au sens oll
Freud a défini cette notion: aspirations grandioses et harmonieuses, fortement
chargées de désirs.

Pour cette perspective, on doit certainement se replacer dans le climat qui
préside a la conférence de Londres en 1945. Jamais les croyances et les espérances
qui ont présidé a la naissance du systeme des Nations Unies n’ont été aussi
completement partagées. Jamais conférence interétatique n’a connu pareille ferveur
et rassemblé dans une harmonie aussi complete intellectuels et responsables gouver-
nementaux. « Qui n’a pas participé a la Conférence de Londres aura toujours
quelque peine 4 comprendre I’accent presque religieux qui précede le traité qui fut
alors élaboré, puis adopté, pour constituer I'UNESCO », écrit J. Thomas en 1962°.
Les dissensions Est-Ouest n’ont pas encore pris la forme de la Guerre froide, et le
fait que I’URSs se tienne a I’écart de cette conférence constitutive favorise une
unanimité de circonstances. Les représentants de peuples colonisés sont presque
tous absents. L’univers politique semble se confondre avec les valeurs et les
aspirations économiques et sociales du monde occidental. L’ordre libéral vient
d’étre rétabli par la victoire alliée. Il apparait plus incontestable que jamais. Son
idéologie progressiste, qui a triomphé du fascisme, s’impose avec tant d’évidence et
de force qu’on la croit universelle. Cette dimension illusoire n’allait cesser d’orien-
ter les débats des organes politiques et du Secrétariat de 1’Organisation.

L’ Acte constitutif ne résume pas seulement le projet idéologique des puissances
libérales dominantes, il trahit des fantasmes d’harmonie fusionnelle qui renvoient
vraisemblablement a des aspirations fantasmatiques de nature plus profonde. La
nouvelle organisation propose un idéal en quelque sorte pré-oedipien d’une com-
munauté maternelle dans laquelle les distinctions entre les étres, celles fondées
notamment sur la race et le sexe, la langue et la religion seraient abolies. Il affirme
que I’Organisation devra suggérer « des méthodes d’éducation convenables pour
préparer les enfants du monde entier aux responsabilités d’homme libre », comme si

3. Jean THOMAS, L’UNESco. Paris, Gallimard, 1962, 266 p.
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les intellectuels qui I’ont créée attendaient qu’elle jouat un role essentiel dans la
maturation des étres, dans leur passage au monde adulte. La confusion de I’Acte
constitutif, — qui pose au paragraphe 1 de 1’article premier des problémes d’interpré-
tation insolubles —, son insistance sur la vocation éducative de la nouvelle organisa-
tion constituent un autre témoignage de cette réalité.

L’Acte constitutif donne a la nouvelle organisation trois organes essentiels: la
Conférence générale, le Conseil exécutif et le Secrétariat, qui jouent chacun a leur
maniere un réle important dans la conception des programmes et dans le gouverne-
ment de I’'UNESCO. En réalité, 1’idéologie floue de 1’Acte constitutif, les fantasmes
dont il est porteur appelle un pouvoir fort, un « pere » autoritaire. Ce commande-
ment est prévu par 1’Acte constitutif, qui confere au Directeur général un rdle
décisif dans I’orientation et la gestion du programme de I’Organisation. Au fil des
années, le pouvoir du Directeur général ira croissant, la Conférence générale et le
Conseil exécutif devenant le lieu d’une célébration toujours plus confuse et difficile
des idéaux de 1’Organisation et d’antagonismes politiques croissants.

Al=LES INSTITUTIONS

A — La Conférence générale de I'UNESCO

La Conférence générale, qui se réunit en principe une fois tous les deux ans,
joue un réle important dans la vie de I’UNESCO. Au cours des mois qui précédent la
tenue de cette réunion, une part non négligeable de ’activité du Secrétariat est
consacrée a sa préparation. Son déroulement colite cher a 1’Organisation, au pays
héte, aux différents Etats qui envoient des délégations nombreuses pour un long
séjour a 1’étranger. Elle mobilise des milliers de personnes pendant 5 semaines. Elle
signifie la préparation et la production d’un nombre incalculable de documents, plus
ou moins volumineux, qui seront traduits dans les 6 langues de travail de 1’Organi-
sation, avant d’étre remis, dans le cadre ou hors des délais impartis, aux différentes
délégations. :

Schématiquement, la Conférence générale comprend tout d’abord un « débat
de politique générale », qui se déroule en séance pléniere et dure quelques
3 semaines. Il commence par un discours du Directeur général qui présente le
« projet de programme et budget » pour les deux années suivantes. Il se poursuit par
les interventions des représentants des Etats membres sur le méme objet. 11 est clos
par la réponse du Directeur général. Environ une semaine aprés le début du
« débat » en pléniére, commencent les réunions des différentes « commissions de
programme », qui ont pour objectif d’examiner de maniére plus approfondie les
propositions contenues dans le « Projet de programme et budget » présenté par le
Secrétariat. Parallélement, s’organise le « groupe de rédaction et de négociation »
(DNG) qui examine a huis clos les principales résolutions politiques et s’efforce
d’aboutir & une forme de consensus sur ces questions conflictuelles. Enfin, la
Conférence générale, siégeant & nouveau en pléni¢re, adopte les conclusions des
« commissions de programmes » et du « DNG ».

Le scénario du déroulement de la Conférence générale est prévu de maniére
précise. On sait qu’elle durera 5 semaines. On connait le temps qui sera consacré
aux différents objects du programme. On sait aussi quelle sera la nature des
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questions conflictuelles, les procédures qui seront élaborées pour les résoudre. La
part du hasard existe, mais demeure trés faible et sur des objets limités.

Le réle officiel de la Conférence générale est donc de déterminer « 1’orienta-
tion et la ligne de conduite générale de 1’Organisation », de se prononcer sur les
programmes soumis par le Conseil exécutif. Elle élit aussi les membres de ce
Conseil et le Directeur général.

En réalité, la Conférence générale n’assume ses fonctions officielles que de
maniére marginale. Le « programme et budget », qu’elle devrait fagonner dans sa
conception globale et qui est destiné a définir avec précision les activités et les
ressources de 1'Organisation au cours des deux années suivantes, est préparé
longuement et minutieusement par le Secrétariat. Avant la Conférence générale, il
est en outre examiné par le Conseil Exécutif, et fait aussi I’objet de consultations
entre le Secrétariat et les Etats-membres et différentes organisations non gouverne-
mentales (ONG). Ainsi lorsqu’il apparait devant la Conférence, « le projet de
programme et budget » constitue un document presque définitif, dont la structure et
le contenu seront a peine modifiés par les débats de cet organe. Il suffit de comparer
« le projet de programme et budget » avec celui qui est finalement adopté par la
Conférence générale pour s’en convaincre. L’influence de la Conférence générale
sur le programme est d’autant plus faible que les espaces qu’elle consacre a la
discussion du contenu du programme sont étroits et que l’essentiel des débats
portent sur des problémes politiques généraux ou sur la conception de résolutions
d’ordre également trés général. Les discours prononcés en séance pléniére, dans le
cadre du « débat de politique générale » n’ont en réalité presqu’aucune incidence
sur la substance du programme de 1’Organisation. C’est théoriquement dans le cadre
des débats des « commissions de programme » que s’affirme 1’essentiel de la
fonction officielle de la Conférence générale qui est d’orienter « la ligne de conduite
de I’Organisation ». Pourtant, en s’arrogeant un contrdle presque absolu sur la
nomination de la présidence et des rapporteurs de ces Commissions, en arbitrant et
en synthétisant par la rédaction du rapport les interventions, le Secrétariat limite au
maximum le rdle effectif de ces organes.

La Conférence générale produit un nombre important de résolutions. A Belgra-
de, quelque 150 résolutions, dont 8 résolutions dites « générales » portant sur le
«nouvel ordre économique international », la « contribution de 1’UNESCO a la
paix », la « création d’une opinion publique favorable a I’arrét de la course aux
armements et au passage au désarmement, la « coopération culturelle et scientifi-
que internationale », la « condition de la femme », les « institutions éducatives et
culturelles dans les territoires occupés », etc. Ces résolutions sont généralement
préparées par le Secrétariat, avant de faire 1’objet d’apres négociations au sein de la
Conférence générale, dans le cadre du DNG. Une fois adoptées, la portée réelle de
ces résolutions est insignifiante. Leur contenu demeure confidentiel: les médias n’en
rendent jamais compte, hormis des références a certains passages qui sont 1’objet de
dissensions politiques et de polémiques. Le Secrétariat n’en tient pas compte dans la
mise en oeuvre effective du programme, dont le contenu est pour 1’essentiel
déterminé en marge de ces résolutions.
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Si la Conférence élit le Directeur général, lorsque le temps du renouvellement
est venu, sa décision n’est pas laissée au hasard d’un choix démocratique. Elle est
préparée par des négociations qui s’amorcent bien avant le début de cette réunion et
le déroulement effectif de cette élection constitue de fait une simple formalité. Le
renouvellement des membres du Conseil exécutif obéit également a des criteres
politiques rigides et suit des procédures de négociation complexes. Ainsi, dans ces
domaines également le rdle effectif de la Conférence générale est limité.

Manifestement, la production du « programme et budget », des résolutions qui
lui sont plus ou moins associées, 1’élection éventuelle du Directeur général n’épui-
sent pas I’explication du role de la Conférence générale. L’écart est si grand entre
son mandat officiel et sa production effective qu’il convient d’analyser son role en
dépassant le cadre de référence d’une simple approche institutionnelle. En effet, si
la substance du programme n’est pas 1’affaire essentielle de la Conférence générale,
il reste a définir ’enjeu réel de cet événement périodique qui mobilise tant de
ressources intellectuelles et matérielles.. '

1. La fonction politique

A bien des égards, la Conférence générale de I’UNESCO ne différe pas des
grandes réunions intergouvernementales des Nations Unies. Toutefois, la vie et le
déroulement de ces manifestations politiques n’ont pas fait ’objet d’analyses
politologiques précises. On admet que ces réunions sont le lieu d’une diplomatie
multilatérale devant aboutir & la solution de certains problemes politiques ou
pouvant favoriser des échanges de vue susceptibles de faire progresser la coopéra-
tion internationale. Dans cette perspective, les conférences internationales ont une
fonction politique relativement précise, liée aux objectifs particuliers poursuivis par
les institutions responsables de ces réunions. Elles doivent entériner des propositions
formulées dans des cadres plus restreints et leur succes dépend donc en partie du
travail entrepris au sein des organes préparatoires.

Les conférences intergouvernementales semblent avant tout le lieu d’une
diplomatie déclamatoire, visant, par des manifestations publiques, & influencer tant
I’action des gouvernements que celle des institutions concernées. On admet aussi
que ces réunions constituent un lieu propice au déploiement de la diplomatie des
petits Etats, qui trouvent dans ces enceintes un moment privilégié pour faire valoir
leurs intéréts politiques ou économiques. Ils y apparaissent sur le méme pied que les
plus puissants. Le temps de parole de leurs représentants est identique, leur voix en
principe, égale. Ces conférences internationales leur offrent donc un instrument
pour faire entendre leur point de vue, pour défendre leur politique, pour assurer des
contacts nécessaires a la défense de leurs intéréts.

La Conférence générale de 1’UNESCO constitue aussi le lieu de production de
discours politiques, dont la synthése, énoncée par le Directeur général, devrait
inspirer le programme de 1’Organisation et I’action des Etats membres dans les
domaines de compétence de cette derniére. La dimension trés idéologique des
différentes prises de position, ’intensité des débats relatifs au contenu de certaines
résolutions semblent témoigner de 1’importance politique que les gouvernements
accordent a cette conférence.
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Pour le Secrétariat, la Conférence générale est utilisée comme une instance de
légitimation de ses activités. En préparant minutieusement le déroulement de cette
réunion, en intervenant a tous les moments de son évolution, il met en scene un
événement politique qui doit tendre a conforter son action.

2. Les fonctions symboliques
a) Le sociodrame et ses rites

De toute évidence, cette manifestation politique donne aussi [’occasion aux
représentants des Etats membres de jouer au niveau essentiellement symbolique,
dans un espace restreint et pour une durée limitée, I’ensemble de leurs positions et
de leurs conflits internationaux. A ce titre, la Conférence générale constitue
I’expression d’une forme de sociodrame de politique internationale.

Le « débat de politique générale » constitue a cet €gard une partie importante
de cet événement®. En fait, il ne s’agit pas d’un débat, mais d’une succession de
discours des représentants des Etats membres ou des ONG qui viennent exposer au
cours d’interventions de 15 a 20 minutes, devant une audience plus ou moins
clairsemée, leur point de vue relatif 4 I’orientation générale du programme de
I’UNEScO. Les intervenants utilisent généralement leur temps de parole autant pour
évoquer certains aspects positifs du programme, pour en approuver les dimensions
qu’ils jugent prioritaires que pour exposer leurs vues sur les grands problemes
politiques internationaux et les incidences de ces derniers dans les domaines de
compétence de 1’Organisation. '

Les interventions dans ce « débat » ont pour caractéristique d’étre trés abs-
traites et rhétoriques, de suivre aussi un ensemble de conventions trés rigides. La
plupart des discours s’articulent en effet autour d’une suite connue d’avance de
thémes identiques qui s’integrent dans une série de positions politiques qui différent
selon les principales orientations idéologiques représentées. Ainsi, peut-on relever
les références communes et permanentes des pays socialistes aux probléemes de la
course aux armements, aux menaces qui pesent sur la paix mondiale, les condamna-
tions non moins habituelles des pays arabes et d’autres pays qui leur sont favorables
de la politique israélienne dans les territoires occupés, les condamnations de la
politique d’apartheid toujours réaffirmées par la majeure partie des pays du Tiers
monde, des pays africains notamment, et par les représentants des gouvernements
socialistes. La répétition de ces thémes, leur conformisme dans le cadre des
systemes idéologiques et politiques qui en déterminent I’émergence, les références
fréquentes aux réalisations gouvernementales nationales, 1’aspect trés conventionnel
de la plupart des interventions, I’indifférence assez générale de 1’assemblée confe-
rent a ces « débats de politique générale » une dimension illusoire et insolite.

La forme de ces discours est également tres ritualisée. Ainsi, chaque interve-
nant, au cours des quelque vingt jours que dure ce « débat », consacre la premiére
partie de son allocution a féliciter le Président de la Conférence générale de sa
brillante élection, — éloge d’autant plus équivoque que le choix du titulaire d’un tel

4. L’analyse qui suit porte essentiellement sur la Conférence de Belgrade qui s’est déroulée du
23 septembre au 28 octobre 1980.
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poste est déterminé par une tradition de procédure. Lors de la conférence de
Belgrade, ces félicitations sont presque toujours suivies d’évocations solennelles de
la mémoire du maréchal Tito, disparu quelques mois auparavant, et d’'un hommage
adress€ au Directeur général de I’UNEsco. Ces félicitations, ces honneurs et
manifestations de révérence peuvent comprendre jusqu’au quart de certains dis-
cours.

La plupart des interventions font une place importante aux effets de rhétorique.
On aligne volontiers des aphorismes, des citations d’auteurs illustres, ou de chefs
d’Etat. On se réfere a de grands principes élevés et incontestables. On évoque en
termes plus ou moins emphatiques la signification et le rdle de la culture,
I’importance de I’éducation. La plupart des délégués invoquent de maniere égale-
ment rituelle des idéaux abstraits en relation avec les objectifs de I’UNESCO, tels que
la « paix », la « liberté », la « justice », I'« équité », la « dignité de I’homme »,
les « droits de I’homme », les « droits des peuples », la « solidarité entre les
nations », la « conscience du monde », I’« opinion mondiale », le « progres », le
« développement », la « vérité », etc. A ces exigences et espérances lumineuses,
sont opposées, dans le cadre de formules également stéréotypées, les menaces de
destruction ou de chaos qui pésent sur « ’avenir de I’humanité », menaces asso-
ciées aux conflits, a la course aux armements, aux disparités Nord-Sud, a la misere,
a la faim, etc..

b) Son explication politique

La production de ce discours est déterminée par certaines réalités politiques et
institutionnelles. Comme dans toutes les instances des Nations Unies a vocation
politique, les conflits et les crises de la scéne internationale donnent naturellement la
mesure des débats et discours de la Conférence générale. Les principes et les buts de
I’Organisation constituent un autre élément déterminant ce discours. A cet égard,
I’Acte constitutif de 1’Organisation est a la fois général et contraignant. Général,
dans la mesure ou les finalités de 1’Organisation sont imprécises et peuvent justifier
la défense ou la promotion d’une trés grande variété de causes en relation avec
I’éducation, la science et la culture. Contraignant, dans la mesure ou [’Acte
constitutif exprime une sorte de condensé des projets et aspirations du libéralisme
occidental et que ces idéaux sont toujours massivement contredits par 1’orientation
politique de la majorité des Etats membres de 1’Organisation. La Conférence
générale est donc un lieu de production idéologique et d’affrontement politique
médiatisés par les contraintes institutionnelles et les objectifs de 1’Organisation.

On peut aussi interpréter, a partir d’une perspective politologique, la nature
toujours plus formelle et stéréotypée de ces débats comme une manifestation du
désintérét relatif des Etats membres a 1’égard du programme de 1’Organisation. Les
gouvernements, en particulier les principaux contributeurs, n’accordent pas suf-
fisamment d’importance au type de coopération internationale encouragée par
I’UNESCO pour consacrer aux débats de ses organes l’attention qu’ils méritent
théoriquement. Par ailleurs, les domaines de compétence de I’UNESCO sont §i vastes,
complexes, et conflictuels que les gouvernements renoncent a tenter de faire
prévaloir leur conception, sachant impossible la définition de programmes utiles et

cohérents, ou ne disposant pas d’experts en nombre suffisant pour jouer un role dans
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ce domaine. N’ayant que peu de prise sur l’orientation du programme, ils ont
tendance a en abandonner sa conception au Secrétariat.

Leur position en retrait par rapport aux différents aspects du programme, la
nature tres idéologique de leurs interventions n’impliquent toutefois pas un désinté-
rét a I’égard des dimensions politiques de cette manifestation. Bien au contraire. Les
gouvernements des Etats membres recherchent de toute évidence dans ce genre
d’événement une forme de légitimation. Du point de vue des gouvernements et de
leurs délégués, cet événement signifie représentation, mise en scene, spectacle. Ce
forum est en effet 1’occasion pour la plupart des orateurs de rendre hommage a leur
chef d’Etat ou de gouvernement, i la politique qu’ils suivent. C’est aussi le moment
que choisissent la plupart des délégués, en particulier ceux des pays du « Tiers-
monde », pour magnifier les efforts que leur gouvernement consacre au développe-
ment et pour justifier 1’aide qu’ils demandent en faveur de ce projet.

Les représentants des Etats-membres s’ offrent aussi le plaisir de leur spectacle,
de la manifestation illusoire de leur puissance ou de leur réalité politique. C’est sans
doute la raison pour laquelle une part grandissante de la Conférence générale est
consacrée aux cérémonies solennelles d’ouverture et de cloture, a I’investiture du
Directeur général, a la receptlon de chefs d’Etat ou de gouvernement, de personnali-
tés politiques diverses, & I’acceuil de nouveaux Etats-membres, 4 des formalités
telles que la Vérificatlon des pouvoirs des représentants des délégations, aux
réceptions plus ou moins importantes qui font partie intégrante de ce faste diploma-
tique. -Cette quéte de légitimité et de représentation permet de comprendre égale-
ment pourquoi certains pays pauvres envoient des délégations si nombreuses. A
Belgrade, le Niger est représenté par 24 délégués, alors que la Suisse, infiniment
plus riche, envoie une délégation de 12 personnes.

C’est également en termes politologiques que 1’on peut interpréter 1’irréalité de
certaines prises de position. Il est dans la nature de tout discours idéologique
d’occulter une- partie du réel. Une organisation dont les objectifs sont a la fois
généraux et complexes favorise le déploiement de discours idéologiques, surtout
lorsque I’on sait qu’une intervention dans le cadre d’un débat de politique générale
n’est pas en mesure d’orienter réellement le contenu de son programme. Cette
tendance est renforcée par les dimensions tres idéalistes des finalités de 1’UNESCO, et
aussi par la solennité des lieux et des rites qui président au « débat de politique
générale ». Toutefois, la dimension illusoire d’une certaine rhétorique a prétention
culturelle ou politique s’insére dans un projet d’occultation de type idéologique dont
les fonctions politiques sont facilement repérables. Dans le cadre d’une société
internationale déchirée par des conflits et des contradictions de toute sorte, les
discours portant référence a des grands principes iréniques et incontestables ou aux
grandes espérances du progrés et de la science sont de nature mystificatrice.

De toute évidence le « débat de politique générale » est congu pour favoriser
une espece de déni conventionnel de la réalité. Ce phénomeéne s’exprime dans la
permanence des références idéalistes. Il se manifeste en particulier dans le fossé
entre les principes et les idéaux invoqués par la plupart des orateurs et les réalités
des politiques nationales dont ils sont plus ou moins explicitement les portes-parole.
Les intervenants ont généralement un discours d’autant plus abstrait, moralisateur et
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rhétorique qu’ils représentent un systéme politique répressif, une vie politique
conflictuelle.

Ainsi, apres plus de cinq ans d’une guerre civile atroce, en 1980 a Belgrade, le
délégué du Liban définit son pays comme « un assemblage de civilisations, de
cultures, de religions, de sectes qui se sont toutes. unies pour former une seule
nation, dans le cadre d’un régime approuvé par le peuple et qui rend possible la
préservation de nos libertés formelles et réelles, et cela parce que nous croyons aux
droits fondamentaux de ’homme. Ainsi tel est le résultat: un pays qui constitue un
exemple unique d’un lieu out les civilisations de I’Est et de 1’Ouest se sont
rejointes... Elles ont donné au monde déchiré par des conflits et des rivalités, cet
exemple admirable de coexistence... Cet exemple, ce Liban, cet objet de beauté,
illuminé par les espoirs d’une race humaine regardant 1’avenir avec anxiété
etc... »°. Le délégué de 1’ Argentine, représentant & Belgrade 1’'une des tyrannies les
plus sinistres de 1’époque contemporaine, cite le Pape, évoque les -droits de
I’homme, la dignité de la personne humaine, les valeurs morales, la « culture
comme expression de la vérité totale de ’homme »,°. Les délégués du Chili et de
I’Uruguay, qui représentent le méme genre de régime, font des discours de la méme
veine, égrenant leurs propos de références  la justice, 2 la liberté, a 1’égalité, a la
solidarité. On pourrait citer d’innombrables exemples analogues.

Ces dénis de la réalité ou ces phénomenes d’occultation vont de pair avec des
mécanismes de censure plus ou moins contraignants contenus dans les normes de
fonctionnement de la Conférence générale. Les manifestations d’antagonisme au
sein de ses débats sont trés codifiées. A I’évocation rituelle de certaines tensions
politiques ou réalités belliqueuses — territoires occupés par Israél, apartheid —, aux
attaques toujours similaires que s’adressent les représentants des deux Corées,
correspond le vaste substrat de ce qui n’est pas exprimable, c’est-a-dire ’ensemble
des situations de conflits et d’antagonismes, tous les autres syst¢mes d’oppression
ou de corruption internes. Certaines situations sont évoquées par des périphrases
dont chacun connait le sens. Ainsi les représentants des pays socialistes se référent
toujours aux menaces contre la paix et la détente, a la course aux armements pour
implicitement mettre en cause les Etats-Unis et leurs alliés. Le représentant de la
Chine dénonce « I’hégémonisme » pour signifier les politiques soviétique et améri-
caine sur la scéne internationale. Par ailleurs, le conflit nord-sud s’exprime dans
toute une série de formules condamnant la politique économique des pays riches a
économie de marché.

c) L’explication psycho-culturelle

Freud a mis en évidence les déterminations affectives de la formation et du
développement des groupes, et partant des différents types d’organisation. Il fonde
toute formation collective sur le mythe d’un meurtre originel — celui du pére, sur
I’idéalisation concomitante d’une figure de remplacement et 1’identification com-
mune des membres du groupe, qui se vivent inconsciemment comme fils d’un
méme chef liés par un méme amour oedipien. Dans la foule, I’individu « renonce a

5. Actes de la Conférence générale 21#m session, vol 3 p. 438.
6. Idem, p. 454.
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son idéal du moi en faveur de I'idéal collectif incarné par le chef »’. Dans la
perspective freudienne, cet idéal peut étre le chef du groupe ou une idée abstraite
qui en est le substitut. Les idéologies, les valeurs morales, les normes juridiques, les
différentes productions de la culture constituent autant d’expressions de cette
autorité originelle, objet de désir, de haine et d’amour.

Tous les groupes, d’aprés Freud, fonctionnent sur une « illusion », c’est-a-dire
sur une croyance dérivée des désirs humains. Cette croyance n’est pas nécessaire-
ment fausse. Elle est toutefois avant tout chargée de fantasmes et de réves
permettant d’échapper au réel, c’est-a-dire a la condition imposée par le destin de
I’humanité, en particulier la faiblesse, I’impuissance, le chaos et la mort.

On remarque immédiatement la difficulté d’étendre les conclusions de Freud au
fonctionnement de groupes institutionnalisés, formés et développés a partir de
conceptions philosophiques, politiques et idéologiques largement hétérogeénes, fa-
¢onnés par une multitude de contraintes bureaucratiques. Freud lui-méme nous
avertit: « Chaque individu fait partie de plusieurs foules, présente les identifications
les plus variées, est orienté par ses attaches dans des directions multiples et a
construit son idéal du moi d’apres les modeles les plus divers. Chaque individu
participe ainsi de plusieurs dmes collectives, celle de sa race, de sa classe, de sa
communauté confessionnelle, de son Etat, etc., et peut, de plus, s’élever a un
certain degré d’indépendance et d’originalité. Ces formations collectives permanen-
tes et durables ont des effets uniformes qui s’imposent a 1’observateur avec moins
de force que les manifestations des foules passagéres, se formant et se désagrégeant
rapidement. .. »®. '

I1 est toutefois des moments et des lieux de la vie de ces institutions o ces
réalités affectives s’expriment de maniére particulicrement fortes. Tel est notam-
ment le cas des grandes conférences. Dans le cadre de ce genre de manifestation, le
rdle du déni permanent de la réalité, I'importance des rituels, les phénomenes
d’identification collective avec les mécanismes de projection négative déterminant
I’apparition de boucs-€émissaires, le culte de ’autorité constituent autant d’expres-
sions de phénomenes collectifs semblables & ceux qui sont a I'oeuvre dans la
dynamique des groupes restreints ou des foules.

Pour comprendre le déroulement et la nature de la production idéologique de la
Conférence générale a partir d’une telle perspective, il convient de rappeler que cet
événement politique se déroule toujours en vase clos, dans 1’enceinte de salles de
conférence plus ou moins gigantesques, dans l’irréalité de lieux congus pour des
manifestations politiques solennelles et rhétoriques. Tel est I'univers offert par le
Palais de I’UNESCO a Paris, avec ses innombrables salles et bureaux, pour un temps
entierement consacrés a la vie de la conférence, littéralement jour et nuit. Il en est
de méme dans les pays hotes, qui offrent leur plus grand centre de conférence pour
la tenue de cette manifestation. Ainsi a Nairobi en 1976, Belgrade en 1980. Dans

7. S. FREUD, Psychologie collective et analyse du moi, Paris, Payot, 1962, p. 94. Voir aussi
’excellente étude de E. ENRIQUEZ, De la horde @ I'Etat. Essai de psychanalyse du lien social,
Paris, Gallimard 1983.

8. Ibid. p. 93.
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cette derniére ville, le gigantesque Sava Centar et son hétel permettent a des milliers
de personnes de vivre pendant plusieurs semaines presque entiérement coupées du
monde extérieur dans un univers étrange et démesuré, fait de salles plus ou moins
énormes, de couloirs sans fin, d’escaliers roulants, de restaurants, d’enfilades de
bureaux.

L’irréalité des lieux favorise en partie I’abstraction et la nature trés stéréotypée
des discours. L’environnement de la Conférence générale, le poids des rites qui
président a son déroulement, le temps imparti a chaque intervention, imposent en
quelque sorte un style de discours de nature conventionnelle. Il apparait dés lors
difficile de transgresser les normes qui définissent les modes d’expression des
positions politiques et les procédures de travail de la Conférence. A Belgrade, seul
le délégué de I’ Afghanistan crée la surprise en dénongant, sans crier gare, dans le
cadre des discussions de la commission de programme consacrée a la culture,
Pintervention soviétique dans son pays.

Des procédures collectives ritualisées renvoient toujours a I’histoire d’un
processus de socialisation. Les rites conventionnels qui président au déroulement de
la Conférence générale de I’UNESCO font partie d’un systeme initiatique mis en place
par les représentants des Etats occidentaux, qui ont créé la pratique des conférences
intergouvernementales de ce type. La reproduction de ces rites, leur amplification
progressive au gré des admissions dans le cadre de cette organisation de nouveaux
Etats, témoignent de 1’importance que les représentants de ces « jeunes nations »
accordent a leur intégration dans cette institution, dans la société des gouvernements
indépendants qu’elle représente.

Comme nous 1’avons suggéré, la Conférence générale est une manifestation en
principe consacrée a la production d’un discours et d’une culture d’essence libérale,
mais qui rassemble de fait une majorité de personnes qui entretiennent avec ces
réalités idéologiques et culturelles des relations complexes, voire méme conflictuel-
les. Le poids des rites s’explique donc sans doute également par la prédominance de
ces antagonismes idéologiques et culturels larvés.

La France joue vraisemblement un réle particulier a cet égard. Depuis sa
création, I’UNESCO a été marquée par 1’influence culturelle de la France. L’emprein-
te du milieu parisien, le role joué par plusieurs hauts-fonctionnaires frangais et par
René Maheu, Directeur général de 1962 a 1974, ont contribué & une certaine
prévalence d’un modele culturel de type trés littéraire et rhétorique. La France s’est
toujours prévalue de cette influence culturelle et 1’a utilisée comme un instrument du
rayonnement de sa vision du monde. Elle I’a entretenue sur un mode qui n’est pas
sans rappeler certaines réminiscences de 1’idéologie coloniale. A Belgrade, le
représentant de la France, ministre de la culture, salue avec une emphase particulie-
re les « jeunes nations » qui viennent d’intégrer 1’Organisation®.

La France donne ainsi le ton d’une certaine rhétorique idéaliste, abstraite et
redondante qui caractérise de nombreuses interventions dans le « débat de politique
générale ». Son modele rhétorique s’impose avec d’autant plus de force qu’il

9. Actes de la Conférence générale, op. cit. p. 480.
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correspond aux conceptions de la culture qui prévalent dans certaines élites euro-
péennes, latino-américaines, africaines, ou asiatiques et qu’il conforte les tendances
idéologiques visant a 1’occultation des réalités de pouvoir et d’oppression et qu’il
autorise aussi un discours trés général sur des problémes précis et complexes
exigeants théoriquement un certain degré de connaissance et de compétence tech-
nique. '

Ce modéle culturel est aussi reproduit par certains délégués comme une
convention nécessaire au jeu diplomatique et politique de la Conférence, et ceci est
parfois d’autant plus troublant qu’il s’inscrit dans le cadre de discours qui visent
pourtant formellement & contester les valeurs politiques et culturelles dominantes, en
particulier la légitimation des structures de la société internationale. D’un autre co6té,
il n’est pas rare de voir des représentants des pays occidentaux reprendre a leur
compte en les exprimant les ressentiments du « Tiers monde » contre le systtme
impérialiste qu’ils sont censés incarner.

Le modele rhétorique « frangais » n’est toutefois pas unique, ni univoque. Il
existe manifestement des modeles rhétoriques arabes voire méme soviétiques. La
prégnance de certain type de formules rhétoriques au sein de la Conférence générale
est renforcée par les contraintes linguistiques. La plupart des délégués doivent
s’exprimer dans une langue étrangere. De surcroit, ces modeles rhétoriques coexis-
tent avec I’affirmation de positions pragmatiques et technocratiques, celles qu’affir-
ment surtout les représentants des pays influencés par une tradition sociale et
culturelle différente, en particulier les pays anglo-saxons ou, de maniére plus
générale, ceux qui ont été le plus marqués par 'influence du libéralisme et du
rationalisme.. On peut aussi constater une opposition, — conflit dont les dimensions
idéologiques et culturelles sont évidentes—, entre les orateurs qui s’efforcent de faire
porter leurs interventions sur les seuls domaines de compétence de I’Organisation, et
ceux qui contestent cette vision des choses dans le cadre de discours portant sur des
questions de politique plus large, position rhétorique qui exprime l’intention de
détruire la logique conservatrice du modele pragmatique et technocratique.

Cet affrontement culturel, qui s’affirme sur un mode agressif en partie refoulé,
explique sans doute aussi l’importance que certains pays du « Tiers monde »,
d’Afrique en particulier, accordent au theme de 1’identité culturelle et au développe-
ment endogéne. Ces notions, qui ont été constamment réaffirmées par I’UNESCO au
cours de ces derni¢res années, sont l’expression méme de ces contradictions
idéologiques et culturelles.

Le niveau d’agressivité contenue dans ce genre de manifestation politique
explique aussi la force et la prépondérance des rituels. Un rituel traduit du point de
vue psychologique la manifestation symbolique et la défense d’un systtme de
croyances d’essence religieuse ou politique. A partir d’une perspective psych010g1—
que d’inspiration freudienne, on peut en effet rappeler que les rituels, au méme titre
que toute regle de procédure, constituent une défense contre I’agression, la mort et
le chaos, en I’occurence contre les menaces de morcellement et de désintégration de
la Conférence générale. Les rituels sont en effet nécessaires a I’endiguement des
conflits dans des bornes acceptables et pour prévenir 1’émergence du chaos qui
menace a chaque instant cet événement politique. Les formes constituent une
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barriére visant a enrayer ’irruption des passions agressives. L’importance croissante
de ces réalités formelles s’expliquent donc aussi par I’intensité grandissante des
antagonismes et contradictions existant au sein de la société internationale.

C’est également en termes psychologiques que 1’on peut expliquer la personna-
lisation des débats et des enjeux de la Conférence générale, une certaine manifesta-
tion du culte de la personnalité qui apparait dans le cadre de cet événement. Comme
nous 1’avons déja suggéré, une partie des procédures informelles et des conventions
rhétoriques de la Conférence tendent 4 magnifier les hommes qui incarnent ou
symbolisent la puissance politique.

Ce phénomeéne, qui détonne dans une organisation consacrée en principe a la
promotion des valeurs démocratiques et a la « libre poursuite de la vérité objecti-
ve », s’explique en partie par 1’évolution de la société internationale. La majorité
des délégués sont les représentants ou 1’émanation de régimes qui se caractérisent
par une forte personnalisation du pouvoir. Ils représentent donc souvent des chefs
d’Etats qui s’affirment aussi par leur charisme et la magie d’un verbe a vocation
plus ou moins prophétique. A cet égard, le grossissement des fastes, des rituels de
félicitations mutelles, de déférence a 1’égard de l’autorité, témoignent de cette
évolution. Ainsi, le contenu et la forme des débats de la Conférence générale
expriment aussi une forme ritualisée des pratiques étatiques qui prévalent dans la
majeure partie de la société internationale.

C’est toutefois le Directeur général qui est I’objet essentiel du culte de la
personnalité au sein de la Conférence générale. Ce phénomene s’exprime tout
d’abord dans les rites de félicitations et les manifestations d’admiration qui lui sont
adressées tout au long de la Conférence et en particulier au cours du « débat de
politique générale ». Il culmine lors de la séance pléniére consacrée a son « installa-
tion », a I'issue de son élection a I'unanimité par la Conférence générale. Au cours
de cette séance, les représentants des différents groupes régionaux se succedent pour
rivaliser en louanges émues et sans mesure a son égard. Les représentants des pays
du « Tiers monde » ne sont pas les plus excessifs. Cette cérémonie d’investiture est
suivie dans la soirée d’une réception gigantesque au cours de laquelle des milliers de
personnes, apres une longue attente, viennent un a un féliciter I’élu. Dans les jours
qui suivent, plusieurs délégués prolongent cet hommage dans le cadre du « débat de
politique générale ».

Dans le cadre d’une Conférence générale parcourue par de treés fortes dissen-
sions, constamment menacée dans son déroulement par l’irruption de conflits
irréductibles, le Directeur général apparait effectivement comme le « guide sir »
qui assure le gouvernail de 1’Organisation. Grace a lui, la Conférence générale peut
échapper au morcellement ou a la désintégration dont elle est continuellement
menacée. La majorité des éloges qui lui sont adressées soulignent ce role. « La
Conférence a de maniere significative manifesté son unité en acceptant votre
direction, votre politique, en exprimant son ferme désir d’assurer continuité dans la
pensée et dans I’action... Vous étes devenu un instrument, un symbole, une garantie
de fraternité et d’unité », affirme le Président de la session. Plusieurs orateurs
interviennent dans le méme sens en insistant qu’il est « le Directeur général de tout
le monde », en affirmant que son élection démontre « que la communauté interna-
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tionale est 2 méme de parvenir & un consensus en dépit des différences d’opinions ».
Son élection unanime est percue comme le « triomphe... de I’entente et du
consensus ».' Ces louanges trahissent bien 1’angoisse collective suscitée par la
violence des passions et des conflits susceptibles de miner ou de détruire la
Conférence générale. '

De maniere plus profonde, ces manifestations de déférence et d’admiration
inconditionnelle expriment vraisemblablement chez certains délégués un besoin de
réparation, au sens psychanalytique du terme. A Belgrade, ce n’est un mystére pour
personne que le Directeur général est déja 1’objet d’une vive contestation. Peu avant
la Conférence, le gouvernement américain a sondé certains gouvernements sur
I’opportunité de son remplacement. Au sein des délégations occidentales, personne
n’ignore les suspicions qui pésent sur lui, les critiques dont sa gestion est 1’objet.
Ces doutes ou ces incertitudes sont d’autant plus intolérables que le Directeur
général est un représentant de 1’Afrique, continent qui est le support d’une forte
culpabilité occidentale, entretenue par les thémes anticolonialistes et antiracistes des
représentants du « Tiers monde », et qu’il incarne une contestation plus ou moins
ouverte des valeurs de civilisation libérales. Du point de vue des délégués des pays
anciennement colonisés, 1’idéalisation du Directeur général traduit une forme
d’identification sur le mode agressif au combat « tiers-mondiste » qu’il mene contre
les oppresseurs du passé.

Le phénoméne du bouc émissaire est également nécessaire a la bonne marche
de la Conférence générale. Il s’exprime tout d’abord dans la prédominance d’une
rhétorique a tendance manichéenne opposant les idéaux de I’'UNESCO, les projets de
développement visant a les mettre en oeuvre, aux politiques impérialistes des
puissances qui les entravent, aux structures aliénantes qu’elles perpétuent. Il se
manifeste de maniére encore plus significative dans les attaques permanentes qui
sont lancées a 1’encontre de 1’Afrique du Sud et d’Israél, comme si ces deux Etats
étaient seuls responsables de racisme ou d’occupation de territoires étrangers. On
peut considérer que ces boucs émissaires permettent a la Conférence de se décharger
de maniére cathartique des sentiments de violence et d’agression qui minent en

permanence sa propre cohésion.

C’est dans ce cadre symbolique également que 1’on doit interpréter le caractére
épique des batailles qui s’engagent au sein du DNG, puis en pléniére sur les textes de
résolution générale. L’intérét symbolique de cette action rédactionnelle est intéres-
sant pour comprendre 1’enjeu politique de la Conférence générale. En effet, avec la
production de ces résolutions, l’univers rhétorique et prophétique du débat de
politique générale ou les discussions plus complexes et laborieuses des « commis-
sions de programme » se transforment en rites obsessionnels de négociation de
projets de résolutions, d’amendements a ces projets, de batailles sur des paragra-
phes, des phrases, des mots, des signes de ponctuation, combat qui se déroule au
cours de longues séances, se poursuit dans les couloirs et les réceptions, se prolonge
en séances de nuit.

10. Actes de la Conférence générale, op. cit. pp. 596-615.
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Le discours officiel de la Conférence générale, I’inspiration normative et
idéologique du « programme et budget » sont en principe en jeu dans ce marathon
rédactionnel. Les « résolutions générales », dont la portée est la plus ouvertement
idéologique, font I’objet des négociations les plus difficiles. Elles se déroulent &
huis clos, dans le cadre d’un groupe composé d’un nombre limité de représentants
d’Etats membres parmi lesquels figurent nécessairement les grandes puissances,
I’ensemble étant assisté de membres du Secrétariat. Pour aboutir au consensus
souhaité, il faut produire des textes susceptibles de satisfaire tout le monde. Il
s’ensuit de longs documents, chargés d’un gros attirail de considérants et compor-
tant de longues listes de propositions plus ou moins idoines, plus ou moins réalistes
du point de vue financier, plus ou moins proches des domaines de compétence de
I’UNEsco. Ces textes, personne ne peut 1’ignorer, n’auront pas d’incidences concré-
tes sur I’évolution de la société internationale. L’enjeu de ces négociations n’est
donc pas le programme immédiat de I’UNESCO, mais bien plutét le contrdle d’un
discours censé signifier et légitimer une certaine évolution de la société internationa-
le, et partant inspirer la finalité de 1’Organisation.

On retrouve dans ces batailles rédactionnelles 1’affrontement entre les occiden-
taux, s’effor¢ant de promouvoir un ensemble de représentations d’essence libérale,
une logique de type rationaliste et technocratique induite par la civilisation indus-
trielle et la société de consommation et, d’autre part, les représentants des pays qui
entendent transgresser ces conceptions dominantes a partir d’expériences sociales et
culturelles différentes. Ce conflit se manifeste notamment dans les efforts constants
de certains pays occidentaux pour ramener les résolutions & des domaines concrets
et étroitement limité€s au domaine de compétence de 1’UNESCO, auxquels s’oppose la
tentation permanente des représentants des Etats socialistes ou de certains pays du
« Tiers monde » de contrevenir a ces normes de fonctionnement qui visent objecti-
vement a conforter le statu quo.

Le combat qui s’engage sur ces textes reflete parfaitement la nature symboli-
que, a la fois dérisoire et tragique, des conflits qui se jouent au sein de la
Conférence générale. Dans le cadre des négociations sur des résolutions qui
n’auront aucun poids, qui pour la plupart ne dépasseront jamais une audience
limitée a quelques personnes professionnellement concernées par la production de ce
discours, les représentants des Etats membres exorcisent, comme en d’autres
enceintes des Nations Unies, des conflits idéologiques et culturels irréductibles. Le
temps de ce conflit fantasmatique est limité. Une part non-négligeable de cette
négociation porte donc sur le contréle symbolique de la Conférence générale. Il doit
déboucher au terme de cette réunion sur une forme de consensus explicite. Les
résolutions sont donc approuvées, presque toujours sans vote, par « consensus », les
représentants des Etats qui demeurent hostiles au texte accepté se contentant de
formuler leurs réserves, a 1’issue du débat.

Avant de clore cette interprétation psycho-politique de la Conférence générale,
il convient d’évoquer rapidement 1’importance des réceptions diplomatiques. Mo-
ments de détente et de badinages, les cocktails et diners sont aussi le lieu ou se
nouent et se dénouent les intrigues diplomatiques, et surtout ou se résolvent sur le
mode oral les frustrations, les tensions et les conflits des séances officielles, ou les
délégués et le secrétariat peuvent aussi retrouver la sécurité des groupes, souvent
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d’essence clanique, qui se forment spontanément dans le cadre de ces manifes-
tations.

B — Le Conseil exécutif

Le Conseil exécutif, est composé de 51 membres élus par la Conférence
générale parmi les délégués nommés par les Etats membres. Il se réunit 2 fois par
an, en tout pendant une dizaine de semaines. L’Acte constitutif lui confere des
compétences étendues. Il est chargé d’étudier le programme et budget préparé par le
Directeur général, puis soumet a la Conférence générale les recommandations que
lui inspire cet examen. Il est ensuite responsable devant la Conférence du Program-
me et budget adoptés par cette dernieére, devant prendre « toutes dispositions utiles »
en vue d’assurer son « exécution efficace et rationnelle ».

Du fait de sa composition relativement restreinte et spécialisée, de la fréquence
de ses réunions, de son role également, le Conseil exécutif a théoriquement un
mode de fonctionnement différent de celui de la Conférence générale. La durée et la
fréquence des sessions créent entre ses membres des relations, voire un esprit de
corps qui n’apparait pas dans le cadre de la Conférence générale. Ses réunions ont
généralement une audience restreinte, ce qui atténue la tendance de ses membres a
discourir pour le grand public ou a des fins de consommation politique nationale.
Son mandat lui impose en principe un examen attentif et précis des vastes domaines
de compétence de I’Organisation. Il est, de par ses fonctions, beaucoup plus attentif
aux réalités et projets du Secrétariat.

N

On assiste cependant depuis plusieurs années a un affaiblissement du role
effectif du Conseil dans 1’orientation et le contrdle des programmes de 1’Organisa-
tion, et I’on s’accorde trés généralement dans les milieux informés pour reconnaitre
qu’il ne remplit plus actuellement son mandat originel.

Initialement, les membres du Conseil exécutif, bien que choisis par la Confé-
rence générale « parmi les délégués nommés par les Etats membres » étaient dans
I’ensemble, conformément a 1I’Acte constitutif, des « personnalités compétentes
dans les domaines des arts, des lettres, des sciences,de 1’éducation et de la diffusion
de la pensée, et ayant 1’expérience et la compétence nécessaire pour remplir les
fonctions administratives et exécutives qui incombent au Conseil ». Toutefois, au
début des années 1950, le gouvernement américain obtient la modification de 1’ Acte
constitutif pour renforcer la fonction politique de cet organe. Les membres du
Conseil deviennent représentants de leur gouvernement. Assez vite, leur niveau
d’expertise dans les domaines de compétence de I'UNESCO tend a baisser. Les
diplomates ou les politiciens prennent bientdt la reléve des spécialistes de 1’éduca-
tion, de la science ou de la culture. Aujourd’hui, le Conseil ne comprend pratique-
ment plus de réprésentant du monde de la culture, et de nombreux gouvernements
envoient des personnalités qui n’ont guére d’influence sur leur gouvernement:
ambassadeurs a la retraite, diplomates en fin de carriére, personnalités politiques
remerciées de leur services rendus. Les pays occidentaux, les Etats-Unis en
particulier, ont les premiers désinvesti cet organe en assumant avec légéreté les
fonctions de représentation qu’il imposait en y envoyant des personnes inadéquates
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et sans envergure. Par ailleurs, la variété et la complexité toujours plus grandes des
programmes de |’Organisation ont rendu difficile et aléatoire leur compréhension et
leur infléchissement. C’est la raison pour laquelle la plupart des membres de ce
Conseil s’affirment par un discours de nature politique et générale, ne disposant pas
des compétences pour intervenir sur les différents aspects techniques des program-
mes. Cette insuffisance s’exprime également par le formalisme grandissant de son
fonctionnement qui se manifeste dans une rhétorique également trés ritualisée, dans
les hommages rendus au début de chaque session aux différents chefs d’Etat ou de
gouvernement décédés, aux félicitations adressées au Directeur général a Dissue de
son rapport oral. Elle se manifeste, d’une maniére générale, par une tendance
excessive a la politisation des débats qui finissent par reproduire le schéma habituel
des divisions partisanes de la Conférence générale ou d’autres réunions politiques du
systeme des Nations Unies. On comprend dés lors que les débats au sein du Conseil
en viennent a réfléter dans les discours relativement abstraits et idéologiques
I’hétérogénéité et les clivages politiques et culturels de la société internationale. Le
Conseil s’écarte dans ce mouvement de sa vocation originelle.

Le Secrétariat peut donc exercer une influence dominante sur le Conseil. C’est
lui qui dispose de l’essentiel des informations sur la nature et I’évolution des
programmes, qui rédige les projets de décisions, qui oriente parfois les interventions
de certains de ses membres. Cette dépendance du Conseil est particuli¢rement forte
a I’égard du Directeur général. Ces relations de dépendance personnelle orientent
naturellement la forme et la nature des débats de cet organe. Elle crée surtout une
atmosphére générale de connivence et d’irresponsabilité rendant impossible les
fonctions de contrdle politique et administratif que devraient pouvoir exercer cet
organe. Cette réalité explique sans conteste le probleme permanent du double
langage des membres du Conseil qui tiennent en privé a 1’égard de I’Institution un
discours complétement différent de celui qu’ils prononcent en séance publique. De
maniere plus générale, elle explique I’impasse des voies réformistes 4 ’'UNESCO, et
partant la violence des crises qui s’y manifestent.

C — Le Secrétariat

1. Le Directeur général

La Conférence générale et le Conseil exécutif, du fait de leur hétérogénéité,
n’étant pas en mesure de proposer un programme et d’en contrdler la réalisation, le
Directeur général est seul capable de donner sens et cohérence au projet de
I’Organisation. Comme nous 1’avons déja suggéré, il est la clef de voiite de
I'Institution. Il dispose d’un pouvoir considérable, puisqu’il joue un réle essentiel
dans I’évolution de la Conférence générale, dans 1’orientation du Conseil exécutif,
dans la marche du Secrétariat. D’out I’importance de sa personnalité.

La variable personnalité, qui devrait en théorie jouer un role important dans
I’orientation et la gestion de cette institution, est toutefois difficile a isoler tant les
forces institutionnelles qui concourent a sa spécificité apparaissent importantes.
L’Acte constitutif confere en effet au Directeur général un rdle prépondérant dans
'orientation et la gestion de I’Organisation. Il commande la poursuite d’objectifs
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qui ont la double particularité d’étre abstraits et idéalistes. D’une certaine maniere
I’idéologie qu’il propose a toutes les dimensions d’une espece d’illusion religieuse
de type laique. Celui qui en incarne la réalisation doit nécessairement s’identifier a
une autorité hors d’atteinte.

Cette réalité explique, d’une part que les Directeurs généraux de I’Organisation
se soient presque toujours efforcés de définir les objectifs de 1’Organisation en
termes extraordinaires, lui conférant une mission irénique transcendant les antago-
nismes idéologiques et politiques de la société internationale, lui attribuant un
discours humaniste intégrant toutes les cultures, et d’autre part les échecs et les
déboires rencontrés dans la poursuite de ces buts hors d’atteinte. En effet, la plupart
d’entre eux furent contraints a la démission ou ont connu une fin de carriere trés
difficile. On comprend aussi que tous les Directeurs généraux aient affirmé la
nécessité d’une concentration des programmes, tout en contribuant, malgré eux, a
leur dispersion ou leur effritement. La tentation permanente de définir les objectifs
de I’Organisation en termes grandioses contribue a 1’échec permanent des efforts de
concentration du programme. Comment définir des programmes précis et concentrés
a partir d’un Acte constitutif et d’une rhétorique qui impose a 1’Organisation des
missions grandioses et d’ordre métapolitique.

Le pouvoir du Directeur général, compte tenu de I’évolution de 1’Organisation,
rencontre de moins en moins de contrepoids institutionnels efficaces. Il est néan-
moins [’objet d’innombrables pressions politiques, sollicité de toute part. Cet
harcelement constant, au méme titre que 1’autorité absolue dont il dispose sur son
secrétariat, la déférence que lui témoigne ce dernier comme les prérogatives et
honneurs qui lui sont accordés lors de ses voyages hors siege, renforcent a la fois
son goit du pouvoir et sa solitude. On ne s’étonnera donc pas qu’a mesure que se
poursuivait la durée de leur mandat, les Directeurs généraux aient fait montre d’un
autoritarisme croissant, avec toutes les manifestations d’arbitraire, d’incohérence,
de suspicion a I’égard de leur entourage inhérentes a cette attitude. Hoggart
prévoyait que Maheu avait modifié d’une maniére inaltérable la fonction de
Directeur général'’.

Ce style de commandement va de pair avec la désignation fréquente de bouc
émissaire. Comme 1’a bien montré G. Bonazzi dans une étude récente: « la création
d’un ou de plusieurs boucs émissaires a pour fonction de fournir un apaisement
substitutif, tout en maintenant inaltérée la position du pouvoir menacée »'2. Les
crises de 1’Organisation ont été réglées du point de vue de 1’autorité par le recours
au procédé tendant a désigner périodiquement un haut-fonctionnaire comme respon-
sable de certains problémes structurels.

2. Les fonctionnaires

Ce style d’autorité se répercute sur le fonctionnement et la production du
Secrétariat. Il convient toutefois de rappeler que les organisations du systtme des

11. R. HOGGART, An Idea and its Servants. UNESCO from within, London, Chatto & Windus, 1978,
137 ss.

12. G. BoNAzzi, « Pour une sociologic du bouc émissaire dans les organisations complexes ».
Sociologie du Travail 22, Juillet-sept. 1980, pp. 300-323.
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Nations Unies ont toutes des probleémes de gestion li€s notamment 2 la nature de
leurs objectifs, a la difficulté plus ou moins grande de définir des criteres d’évalua-
tion des programmes adéquats, a I’hétérogénéité politique et culturelle des person-
nes qui forment leur secrétariat, aux pressions diverses que les gouvernements
exercent sur ce dernier. Ces difficultés varient et se combinent en fonction de
~ facteurs, tels la nature plus ou moins idéologique de leur programme, 1’environne-
ment géographique et culturel de leur siege central, le style d’autorité qui préside
aux relations de travail.

R. Hoggart, a comparé en 1974 le si¢ge de I’'UNESCO, place de Fontenoy, a un
« cocon, une serre, un grand et inconfortable nid de hamsters » . Effectivement, la
vie des fonctionnaires de I’UNESCO tend & se situer dans un monde a part. Hoggart
explique ce phénomeéne en insistant notamment sur le déracinement culturel de la
plupart des membres du Secrétariat, ’isolement et les tensions psychologiques qui
en découlent. La situation professionnelle de la plupart des fonctionnaires accentue
encore leur dépendance a 1’égard de 1’Organisation et leur isolement culturel. Ils
disposent en effet de conditions de travail qu’ils ne rencontreraient pas ailleurs,
surtout s’ils viennent des pays en voie de développement. Ils ont aussi les bénéfices
psychologiques d’une action ayant pour fin la solution de grands problemes de
I’humanité, expérience qui est servie par d’importants voyages et séjours dans le
vaste monde, et qui peut renforcer encore 1’isolement a I’égard du milieu social
parisien. D’une maniére générale, les fonctionnaires ne peuvent manquer de vivre
une contradiction entre un statut professionnel qui se confond avec celui qu’impose
des normes d’entreprises trés compétitives et hiérarchisées et des fonctions qui
impliquent par nature un type de motivation idéaliste.

Cet isolement culturel et cette situation professionnelle particuliere favorisent
aussi la dépendance assez générale des fonctionnaires a 1’égard de la vie du
Secrétariat, des relations affectives et sociales qui s’y jouent, des formes d’autorités
qui s’y exercent, donc exacerbent les conflits interpersonnels qui peuvent y
apparaitre. Ces conflits sont encore renforcés par les oppositions entre cultures, les
différences de style de vie et d’attitudes a 1’égard du travail qui en découlent. Ces
conflits se gerent sur un mode d’autant plus compliqué que les idéaux de I’'UNESCO
exigent la censure de toute attitude antagoniste laissant paraitre une quelconque
forme de préjugé culturel ou ethnique. Ces réalités culturelles et affectives peuvent
étre exacerbées par le climat de travail qui regne au sein du Secrétariat.

Le Secrétariat de I’UNEscO fut longtemps dominé par un personnel dont les
conceptions politiques et sociales comme les méthodes de travail étaient tres
influencées par le modele occidental. Sociologiquement, les membres du Secrétariat
appartenaient généralement a une catégorie d’intellectuels plus ou moins en rupture
avec les valeurs dominantes de leur propre société nationale, trés internationaliste de
conception, ayant intériorisé les idéaux de lutte contre le racisme, le sous-
développement, la guerre et les violations des droits de I’homme. Par leur formation
et leur culture, ces personnes incarnaient souvent des valeurs de « modernité » qui
s’exprimaient notamment par un attachement a certains modes de travail bureaucra-

13. Op. cit. p. 112.
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tique de type « rationnel » fondé en principe sur la division des roles, le souci des
hiérarchies fonctionnelles, la rigueur dans 1’exécution des taches.

En raison de sa vocation culturelle, de la grande diversité de ses missions et
des programmes qui en découlent, I’Organisation a cependant toujours connu des
problémes de gestion. L’hétérogénéité grandissante du Secrétariat, réalité nécessaire
et incontestable, rend objectivement plus difficile sa gestion rationnelle.

Ces problémes de gestion sont aggravés par la politisation des criteres de
recrutement des fonctionnaires. A 1’UNESCO ce phénoméne a des origines lointaines.
Dans les années 1950, en se montrant incapable de résister a la demande du
gouvernement des Etats-Unis d’imposer aux fonctionnaires d’origine américaine un
serment d’allégeance, le Directeur général Luther Evans, ouvrait la bréche a cette
politisation et entrainait une crise grave qui minait le statut de la fonction publique
internationale.

Au fil des années, les exigences d’une juste répartition géographique de
I’origine des fonctionnaires de 1’Organisation s’accompagne souvent d’une politisa-
tion excessive des criteres de recrutement. Le critére de la répartition géographique
dans D'attribution des postes est de plus en plus appliqué sans égards dis aux
qualifications et en fonction de considérations excessivement politiques. Il faut
intégrer des personnes dont les systémes de valeur, les attitudes a I’égard de
I’autorité, les modes de communication sociale rendent difficile le respect des régles
administratives rationnelles et tendent a entraver la mise en oeuvre du programme.
Des postes de haut fonctionnaire sont parfois confiés a des personnes manifestement
incompétentes et aussi incapables, du fait de leur orientation politique passée, de
s’identifier réellement aux objectifs éthiques et fonctionnels de 1’Organisation.

CONCLUSIONS

L’analyse qui préceéde serait incompléte sans référence aux réactions passion-
nelles qu’a suscitées dans 1’opinion publique la décision américaine de quitter
I’Organisation. Une partie de la presse occidentale s’est tout a coup déchainée
contre I’UNESCO et surtout contre son Directeur général. Cette polémique suscite
naturellement un réflexe de défense non moins passionné de la part des organes de
presse et d’information soucieux de prendre la défense du « Tiers monde ». La crise
de I’'UNEScO devient donc un enjeu symbolique du conflit Nord-Sud.

Ces réactions, qui constituent un élément essentiel de la crise de 1’Organisa-
tion, peuvent étre interprétées a divers niveaux. La situation de ]’UNESCO exprime le
stade avancé d’une crise institutionnelle et idéologique qui affecte I’ensemble des
Nations Unies. L.’UNESCO apparait en effet comme le miroir brisé des grandes
illusions passées du monde occidental et aussi comme le reflet inquiétant d’une
société internationale toujours plus divisée par ses religions, ses idéologies, ses
politiques, ses pratiques bureaucratiques. La dérive de I’Organisation témoigne de la
difficulté de poursuivre aujourd’hui un projet universaliste fondé sur les principes
libéraux qui ont inspiré la création du systeme des Nations Unies.
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Cette crise implique donc la question de la 1égitimité dans I’ordre international.
Comme nous I’avons suggéré, au début de cet essai, les fondateurs de I’'UNESCO ont
faconné la nouvelle organisation a 1’image idéalisée qu’ils avaient du monde
occidental. Ils ont posé les termes utopiques d’une éducation et d’une culture
universelles, d’une communauté mondiale fraternelle, démocratique unie par un
méme amour d’une loi rationaliste, humaniste, libérale, d’une autorité respectueuse
du bien commun. Ce réve universaliste s’est avéré espérance illusoire. L’utopie
libérale s’est révélée incapable de résoudre les contradictions politiques et sociales
dont elle était issue, d’intégrer dans une méme communauté internationale des
réalités politiques et culturelles infiniment composites, déchirées par des forces
toujours antagonistes. L’Occident s’est trompé: sa loi n’est pas universelle.




