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Que montrent les murs ?
Des frontières contemporaines 

de plus en plus visibles

Anne-Laure AMILHAT SZARY*

RÉSUMÉ : Les frontières, lignes conventionnelles marquant les limites politiques d’un 
territoire, fonctionnent de plus en plus comme des dispositifs réticulaires. Pourtant, on 
assiste à une multiplication d’artefacts matériels sur ces espaces, dont le sens est com-
plexe. On cherche à comprendre ici à la fois la fermeture des paysages de frontière par 
les murs et la multiplication d’œuvres d’art sur et autour de ces lignes symboliques. L’il-
lustration par l’étude de la scène artistique et paysagère États-Unis/Mexique permet de 
mettre en évidence les enjeux du « tournant visuel » théorique que cet article explore.
Mots-clés : frontières, sécurité, murs, coopération, territorialité, regard, simulacre

ABSTRACT : Borders, conventional lines tracing the limits of political territories, work 
more and more as network devices. However, we witness a multiplication of material 
artifact in these spaces, which meaning is complex. Here, we aim at understanding 
both the closing up of border landscape by walls and the multiplication of art works 
on and around these symbolic lines. The illustration by the analysis of the USA/Mexico 
landscape and “artscape” allows us to evidence the theoretical “visual turn” which this 
article explores. 
Keywords : borders, security, walls, cooperation, spatiality, gaze, simulacrum

RESUMEN : Las fronteras, esas líneas convencionales que marcan los límites políticos 
de un territorio, funcionan cada vez más como dispositivos reticulares. Sin embargo, se 
observa una compleja multiplicación de artefactos materiales en los espacios que las 
circundan. Se trata entonces de entender tanto el cierre con muros de los paisajes de 
frontera, como la proliferación de obras de arte sobre estas líneas simbólicas y alre-
dedor de ellas. El estudio de la escena artística y paisajística USA / México pone en 
evidencia el “giro visual” teórico que se explora en este artículo
Palabras clave : fronteras, seguridad, muros, cooperación, territorialidad, mirada, 
simulacro

Les murs, qu’ils enserrent prisons (Foucault 1975) ou ghettos (Calimani 
1985), représentent une expression ancienne de l’enfermement que beaucoup se 
représentaient comme caduque à la fi n du 20e siècle : le monde s’ouvrait avec la 
chute du mur de Berlin et l’avènement d’une ère d’interrelations et d’échanges 
que l’on appelait « globalisation ». Notre époque, qui a proclamé à l’aube des 
années 1990 la « fi n des territoires », constate leur multiplication, accompagnée 
par la croissance du nombre et du linéaire de limites internationales1. Plus que 

*            Maître de conférences, Institut de géographie alpine, Université Joseph Fourier – Grenoble.
1. « Depuis 1991, plus de 26 000 km de nouvelles frontières internationales ont été instituées, 24 000 

autres ont fait l’objet d’accords de délimitation et de démarcation, et, si les programmes annoncés 
de murs, clôtures et barrières métalliques ou électroniques étaient menés à terme, ils s’étireraient 
sur plus de 18 000 km. Jamais il n’a été autant négocié, délimité, démarqué, caractérisé, équipé, 
surveillé, patrouillé » (Foucher 2007).
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jamais, les frontières semblent occuper le devant de la scène du débat public, 
économique et politique : les statistiques viennent d’ailleurs confi rmer cette 
intuition tant est élevé le nombre de kilomètres de frontières dessinés depuis la 
chute de l’Union soviétique.

De façon plus étonnante encore, des murs chaque jour plus nombreux se 
dressent le long de ces frontières. Quel est leur objectif ? À quoi sert aujourd’hui 
la matérialisation de cette ligne arbitraire qu’est une frontière, défi nissant la 
limite d’une puissance et du champ de compétence d’un pouvoir ? On peut four-
nir à ces interrogations une première réponse primaire qui s’avère rapidement 
insatisfaisante : il s’agit de stopper – ou de contrôler au mieux – des fl ux (de mi-
grants, de terroristes, etc.). Cette prétention au contrôle différencié des fl ux peut 
paraître illusoire au regard des moyens de contournement possibles, que l’on 
dispose des moyens techniques pour passer outre l’obstacle (guidage par satellite 
dans les déserts de la frontière entre États-Unis et Mexique) ou que l’on choisisse 
d’autres moyens pour le franchir. C’est pourquoi nous souhaitons fonder ce texte 
sur cette interrogation : que veut-on signifi er lorsque l’on rend ainsi visibles les 
limites de son territoire ? Dans le processus de construction des États-nations, 
on a tenté à l’époque moderne de légitimer les tracés frontaliers en invoquant 
la transcendance de la nature (notion de frontière naturelle) : retrouve-t-on un 
besoin paradoxal de démarcation dans un monde qui se dématérialise ? 

On s’intéressera ici aux murs et aux barbelés situés sur les frontières politi-
ques, mais aussi à tous les dispositifs sécuritaires liés à l’érection de ces nouvel-
les barrières (la surveillance électronique ouvrant les conditions d’un nouveau 
type de murailles [Razac 2000]). L’infl ation des objets spatiaux signifi ant la 
démarcation est encore plus importante qu’il n’y paraît à l’analyse internatio-
nale : au cœur des villes globales, les quartiers fermés se multiplient, ajoutant 
d’autres types de murs aux paysages urbains qui ne connaissaient jusqu’ici que 
ceux des ghettos, townships et autres enclaves défavorisées. De façon plus sur-
prenante encore, de nouvelles formes d’inscription sont inventées pour ne pas 
oublier la présence de frontières qui s’effacent, lignes dont on ne veut pas perdre 
la mémoire et qui vont s’inscrire dans des dynamiques patrimoniales : dans 
l’Union européenne, par exemple, on travaille sur le marquage des paysages 
pour témoigner des cicatrices anciennes, symboliser et resémantiser la frontière. 
La mise en scène de la contiguïté a parfois remplacé celle du confl it. L’un des 
exemples les plus intéressants à cet égard est sans doute celui du Jardin des 
Deux Rives, conçu autour du Rhin dans l’agglomération franco-allemande de 
Strasbourg et Kehl. Ce parc a été aménagé sur un terrain inoccupé jusqu’alors et 
marqué du sceau de la proximité de la frontière. « Aménagé en jardin, ce dernier 
a été transformé en scène ouverte à un face-à-face entre chaque côté du fl euve. 
Dans ce paysage décor, le territoire s’expose dans ses meilleurs atours, s’ouvre à 
l’altérité de manière frontale » (Fourny 2005). Une similitude demeure entre les 
frontières vives et celles qui s’estompent : le désir de démarcation et le besoin 
d’inscription de ces lignes dans l’espace, qui se traduisent par l’émergence de 
territoires requalifi és par la frontière. Ces processus impliquent de travailler la 
notion de frontière.
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En quoi la visibilité de la limite en transforme-t-elle la nature ? La question 
semble moins porter sur ce que l’on cherche à bloquer, dans un monde ouvert 
aux communications (hommes, idées, marchandises), que sur le fait de poser 
des barrières autour de soi pour se protéger. Paradoxalement, ces murs si bien 
démarqués ne constituent-ils pas des modalités de délimitation « implicite » dans 
la mesure où la politique des faits oblitère la discussion qui doit préluder à toute 
séparation ? Comment en arrive-t-on à utiliser l’enfermement comme mode 
de délimitation d’avec l’autre (on suppose en effet qu’un mur est toujours une 
façon d’enclore l’autre… ou soi-même) ? Dans ce cas, s’agit-il de démarquer 
pour séparer ou de séparer pour démarquer ? La réfl exion géographique que nous 
proposons s’inscrit dans un chantier pluridisciplinaire sur le renouvellement des 
conditions de l’enfermement et ses signifi cations politiques contemporaines.

Les frontières révèlent des modes de découpage du territoire, des modali-
tés de la différenciation spatiale (Amilhat Szary et Fourny 2006 ; Foucher 2007). 
Elles nous interpellent également du fait de leur inscription territoriale, de la 
projection d’intention qu’elles recèlent et sont susceptibles de matérialiser. Nous 
proposons de construire leur analyse autour de la question du visible et de son 
statut dans les sociétés contemporaines. Que voyons-nous ? Que nous donne-t-
on à voir ? Que pouvons-nous voir de ce qui n’a pas été intentionnellement porté 
à notre regard ? En quoi le fait de voir transforme-t-il notre perception d’une 
situation ou d’un processus ? Conçue en fonction de questions géographiques, 
notre problématique rejoint des travaux menés par des spécialistes de sémiolo-
gie, de communication et de manipulation de l’image, mais aussi par des socio-
logues. On s’interroge en effet sur le désir – le besoin ? – d’exhiber une identité 
pour l’affi rmer et se différencier d’autrui. Ses conséquences sont grandes en 
termes d’équilibres sociaux et politiques. D’une part, c’est toute la négociation 
du contrat social qui peut être remise en cause par ce besoin de rendre l’identité 
visible (le débat sur le voile n’est pas loin). D’autre part, la démarcation de la 
frontière pose la question de sa fermeture, ou du moins de son contrôle et des 
formes nouvelles de limitation des déplacements des hommes dans un monde 
de fl ux généralisés.

Pour tenter de répondre à ces questions, nous aborderons dans un premier 
temps la nature des frontières et leur évolution, l’évolution des fonctionnalités 
des frontières vers un mode réticulaire semblant en effet amener une crispation 
autour de la ligne ancienne. Cela nous amènera à ouvrir la réfl exion sur ce que 
nous qualifi ons de « tournant visuel », c’est-à-dire sur la force renouvelée des 
images dans les processus de territorialisation ; cette démonstration repose sur 
un rapprochement inédit entre géopolitique et anthropologie visuelle. Nous 
terminerons par une analyse de la production artistique (arts plastiques et per-
formances), forme de manifestation visuelle elle aussi, dont la force semble en 
mesure de subvertir la sombre réalité des murs. Nous concentrerons ici l’ana-
lyse sur le cas de la frontière entre les États-Unis et le Mexique pour illustrer 
notre propos. Sa chronologie est en effet aisée à reconstruire, qui mène du 
durcissement du discours sur le traitement de la frontière (Ackleson 2005) au 
renforcement des procédures policières concernant le contrôle du passage et 
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des échanges (l’acte criminalisé devant être traité comme tel par une institution 
dûment policée [Dunn 1996 ; Andreas 2000)]), puis à la décision de réalisation 
de la barrière (ratifi cation du Secure Fence Act le 26 octobre 2006). 

I – Le « tournant visuel » : pour comprendre le devenir des frontières 
linéaires dans un monde réticulaire

Les frontières ont été déclarées caduques au moment même où certains 
pensaient l’histoire arrivée à son terme. Très vite pourtant, la réalité semble 
avoir contredit ces pronostics formulés lors de la chute du mur de Berlin et du 
premier emballement de la mondialisation que nous avons connu au début des 
années 1990. Il s’agit, de fait, d’un bel « objet géographique » contemporain, 
tout d’abord en ce qu’il représente une réalité empirique en pleine évolution 
(qualitative et quantitative) depuis la fi n du statu quo en la matière qu’avait pu 
représenter la période de la guerre froide : on assiste parallèlement à l’évolution 
des fonctions accordées à ces artefacts territoriaux ainsi qu’à leur multiplication. 
Bien que les frontières soient remises en cause par la multiplication de leurs fran-
chissements, personne ne songe à les éliminer complètement (y compris en Eu-
rope où elles peuvent être remobilisées rapidement, comme ce fut le cas pendant 
l’épidémie de fi èvre aphteuse de 2001 : les importations furent alors limitées et 
les contrôles effectués sur les personnes rétablis aux frontières, avec obligation 
de désinfection des semelles). L’analyse des frontières recèle enfi n celle du statut 
de la limite, une interrogation ontologique propre à toute discipline scientifi que 
dans la défi nition de son objet de recherche, et plus encore peut-être à la géogra-
phie qui tente de positionner ces limites dans l’espace, de « délimiter » le monde 
en fonction de ses catégories de pensées.

Qu’est-ce donc qu’une frontière ? Ni dans son étymologie ni dans ses ac-
ceptions contemporaines, le sens de la frontière ne se réduit à celui d’une limite 
internationale. Ces lignes qui séparent deux pays en sont cependant venues à 
symboliser la notion, et c’est à ce titre qu’il nous a semblé intéressant de les in-
terroger. Dans son acception traditionnelle, la frontière signifi e en effet la limite 
du champ de compétence d’un pouvoir : depuis l’invention de l’État-nation, 
celle-ci coïncide le plus souvent avec celle de l’extension de sa souveraineté. 
Les frontières ont ainsi acquis le sens qu’on leur connaît aujourd’hui encore, qui 
se traduit par une forme linéaire, après les traités de Westphalie2 (1648). Cha-
que pouvoir se voyait reconnaître sa souveraineté sur un territoire conçu pour 
être stable, et qu’il se devait de consolider par l’armature de l’État à construire 
(armée, administration). Sonnait le glas de l’idée impériale en Europe, tandis 
que la notion d’État-nation était portée sur les fonts baptismaux. La frontière se 
voyait alors dotée du sens qu’elle conserve aujourd’hui, celui de la matérialisa-
tion d’une convention : elle pouvait dès lors prendre une forme linéaire, quand 
jusque-là les limites entre les pouvoirs étaient demeurées fl oues et mouvantes. 

La notion de territoire procède du même contexte, pour les géographes 
du moins (de Bernardy et Debarbieux 2003). On lui a d’abord conféré un sens 

2. Les traités de Westphalie (Münster et Osnabrück) marquent la fi n de l’ordre territorial féodal 
(suzerain/vassal) où la frontière linéaire était quasi inexistante.
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juridique, celui du champ d’extension d’un pouvoir, lequel est limité par d’autres 
puissances concurrentes. Cette limite est d’ordre linéaire. On a longtemps cru le 
pouvoir de « faire territoire » réservé aux institutions constituées, et notamment 
à l’État ou à ses sous-ensembles administratifs. Sous l’infl uence d’une approche 
plus cognitive des processus d’appropriation de l’espace, les sciences sociales 
en général et la géographie en particulier ont été amenées à différencier des 
« territorialités », parfois superposées au sein d’un même périmètre. La rupture 
épistémologique intervient dès lors que l’on constate que le territoire n’est plus 
seulement le produit d’une histoire sociale et politique commune, mais que 
l’irruption des pratiques sociospatiales individuelles ne détruit pas pour autant 
tout lien territorial. Si « territorialiser, c’est projeter un système d’intentions hu-
maines sur une portion de surface terrestre, laquelle peut être qualifi ée justement 
d’espace », alors il s’agit véritablement d’un processus dynamique et réversible : 
« Il y a une continuité dans le processus de territorialisation, de déterritoriali-
sation et de reterritorialisation – TDR » (Raffestin 1996). C’est cette approche 
« éco-géographique » du territoire qui constitue notre horizon référentiel. Les 
différentes défi nitions de la notion de territoire se croisent néanmoins autour de 
la notion d’appartenance, commune à toutes ses défi nitions et constitutive du 
substrat territorial. Si cette modalité ne peut être remise en cause, « ce qui est 
en train de changer, ce sont bien les conditions d’appartenance des individus à 
un État » (Balibar 1996b), ce que l’on peut justement mettre en évidence sur les 
frontières. 

Les frontières défi nissent les limites externes d’un territoire ; ce sont des 
objets géographiques politiques3. Dans le cas de l’État-nation, elles ont été 
érigées dans une dialectique entre souveraineté et identité, comme l’a montré 
A. Paasi à partir de l’exposé des avatars de la frontière fi nno-russe au cours du 
20e siècle (Paasi 1999). Le tracé de frontières internationales a certainement per-
mis de simplifi er l’expression du rapport à l’altérité. On place donc ce texte au 
cœur des interrogations qui portent sur les enjeux identitaires des recompositions 
frontalières contemporaines (O’Dowd et Wilson 1996 ; Paasi 1999 ; Newman 
2003). 

Initialement défi ni comme un espace construit dans des limites et par ces 
limites, le territoire est aujourd’hui confronté à des pratiques de mobilité et de 
réseau qui en interrogent les formes et la fi gure, sans pour autant le remettre en 
cause. Pour autant, l’hypothèse de mobilité généralisée est également remise en 
question par l’évolution des frontières quand la fonction de barrière, de contrôle 
des circulations remplie par celles-ci est revalorisée. La prise en compte de la 
fl uidité au cœur des territoires interroge « toute notre éducation géographique 
[qui] a été basée sur le durable du visible comme si la place et le nom des choses 
de la terre étaient fi xés une fois pour toutes » (Raffestin 1996). Les frontières 
institutionnelles sont souvent examinées dans leur opposition à ces dynamiques : 

3. Si l’usage du terme « frontière » se généralise, notamment en termes d’échelle d’utilisation (on 
parle de plus en plus de frontières sociales ou culturelles, voire de frontières de quartiers), notre 
objet de recherche est constitué, sans ambiguïté, par les frontières internationales, comme le 
paragraphe qui suit va le confi rmer.



72 Anne-Laure AMILHAT SZARY

leur caractère d’ancienneté et leur fi xité en feraient des éléments relictuels. 
Après les frontières, comment se redéfi nissent alors les territorialités dans ces 
nouveaux espaces fl ous de bordure, de passage ou d’articulation ? Déplacées, 
resignifi ées, virtualisées ou incorporées dans les représentations et les pratiques, 
elles continuent pourtant à imprégner les territorialités, se trouvent insérées 
dans des processus de construction territoriale novateurs. Que se fabrique-t-il 
alors avec la frontière ? Comprendre les formes de construction des identités 
contemporaines implique de prendre en compte les façons dont elles intègrent 
désormais la discontinuité. 

Le détour épistémologique que nous venons d’emprunter a une valeur heu-
ristique : il s’agit en effet de montrer en quoi les frontières internationales sont 
essentielles pour comprendre les problématiques territoriales contemporaines, 
allant peut-être à l’encontre de ceux qui, très nombreux, proclament la fi n des 
frontières. Ces discours se fondent en partie sur une délégitimation de l’État : 
les pouvoirs de cette institution en pleine évolution sont réduits, notamment en 
ce qui concerne sa capacité à contrôler les fl ux d’information, de capitaux ou de 
marchandises qui transitent à travers ses frontières. Ils sont aussi, très certaine-
ment, le fait d’un certain européocentrisme qui conduit un grand nombre d’entre 
nous à imaginer que les dynamiques d’intégration régionale de par le monde sui-
vent des processus identiques à celui de l’Union européenne et que l’expérience 
de l’espace « Schengen » est susceptible d’être reproduite à court terme. 

Paradoxalement pour des lignes symboliques reconnues par des institu-
tions, il semblerait que

[les] frontières ne soient plus localisables de façon univoque. […] Les 
frontières vacillent : cela ne veut pas dire qu’elles disparaissent. Moins que 
jamais le monde actuel est un monde « sans frontières ». Cela veut dire au 
contraire qu’elles se multiplient et se démultiplient dans leur localisation 
et dans leur fonction, qu’elles se distendent ou se dédoublent, devenant des 
zones, des régions, des pays frontières, dans lesquels on séjourne et on vit. 
C’est le rapport entre la « frontière » et le « territoire » qui s’inverse. Cela 
veut dire qu’elles font l’objet d’une revendication et d’une contestation, 
d’un renforcement acharné, de leur fonction sécuritaire notamment. Mais 
cela veut dire aussi – irréversiblement – que les frontières ont cessé de 
marquer les limites où s’arrête la politique parce que cesse la communauté 
[…] (Balibar 1996a).
Pour comprendre cette énigme, une notion transversale sera mobilisée, 

celle de paysage. À l’heure où les expériences du franchissement se multiplient, 
les paysages restent marqués par les lignes frontalières. Si la matérialité de la 
frontière est offi ciellement la même pour tous, la notion de paysage permet de 
poser le problème de l’individualisation des perceptions et des pratiques. En 
fonction que l’on a ou pas un passeport, que ce passeport est universellement 
accepté ou pas, le franchissement d’une frontière se traduit par une expérience 
de passage ou de blocage. La même guérite de douanier revêtira ainsi le pouvoir 
de différencier les individus selon des classes, sociales, ethniques…
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Doit-on considérer que cette matérialisation constitue la fonctionnalisation 
maximale d’une frontière ? Dans le « mouvement ininterrompu d’actualisation 
et de potentialisation » (Raffestin 2004) que représente la frontière, la démarca-
tion doit-elle être considérée comme une étape ? Le travail de mise en scène de 
la mémoire de certaines frontières laisse à penser que la démarcation n’intervient 
pas toujours dans un processus historiquement linéaire. Les paysages ne se dé-
fi nissent plus ici comme des tableaux fi gés, tenus à distance, mais bien comme 
des scènes mouvantes offertes à la multiplicité des expériences individuelles. 
Dans le cas des frontières de l’espace Schengen, dans les Alpes notamment, 
on assiste en ce moment à des inscriptions nouvelles de frontières en voie de 
disparition : musées des douanes créés là où les postes de douane disparaissent, 
bornes anciennes mises en valeur dans des circuits touristiques… Je propose 
donc ici d’interroger le visible, ce qui est donné à voir de la ligne elle-même, 
pour tenter d’analyser les sens qu’on lui donne à partir de l’étude des frontières 
fermées par des murs.

Sur ce phénomène, la littérature scientifi que est en plein renouveau, com-
me en témoignent de nombreuses manifestations scientifi ques sur ce thème en 
2009 et quelques textes refondateurs (Ballif et Rosière 2009). Le phénomène est 
abordé par l’analyse de son contexte, à savoir l’érection d’une forteresse autour 
des démocraties occidentales (Andreas et Snyder 2000 ; Andreas et Biersteker 
2003), mais rarement en fonction de problématiques véritablement territoriales 
(sauf certains travaux du groupe Terra – www.terra.rezo.net). L’accent mis par 
la philosophe S. Brown sur les conséquences de la fermeture par rapport aux 
conditions de la souveraineté contribue à alimenter ce débat que nous propo-
sons d’ouvrir (Brown 2009), ainsi qu’un numéro spécial de Politique étrangère 
(2010 : 4) et un livre de droit (Sorel 2010). Quelle forme de représentation 
prométhéenne du monde4 amène les instigateurs de tels projets à croire qu’un 
artefact, aussi haut et technologique soit-il, pourra endiguer un fl ux planétaire ? 
Pourquoi ses instigateurs le choisissent-ils et quel sens lui donnent-ils dans ce 
contexte très paradoxal ? 

Au-delà des analyses contextuelles de la situation sur les murs internatio-
naux, quelques géographes se sont attachés à l’exploration de certains objets 
urbains dont la portée politique dépasse celles des communautés fermées, 
notamment les « peace walls » de Belfast passés en revue avec une grille 
d’analyse politique et aménagiste (Heurley 2001 ; Ballif 2006). Les travaux 
d’É. Deliry-Antheaume sur les murs peints d’Afrique du Sud sont sans doute 
les plus novateurs en la matière : cette auteure a monté une base de clichés sur 
l’expression murale dans les townships sud-africains depuis 1999 (Antheaume 
et Deliry-Antheaume 1999) qui lui permet de renouveler l’approche des condi-
tions de l’appartenance territoriale (Deliry-Antheaume 2004). À sa manière, le 
beau livre Des murs entre les hommes (Novosseloff et Neisse 2007), fondé sur 
l’exploration de huit murs célèbres que les auteurs ont analysés grâce et par un 
important travail photographique, est venu confi rmer cette intuition qu’on ne 
pouvait traiter des murs sans passer par leur image.

4.  « The Secure Fence Act Builds On Progress Securing The Border », Fact Sheet : The Secure 
Fence Act of 2006, www.whitehouse.gov/news/releases/2006/10/20061026-1.html.
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Au moment où « les frontières cessent d’être des réalités purement ex-
térieures, elles deviennent aussi et peut-être avant tout ce que Fichte dans ses 
Reden an die deutsche Nation avait superbement appelé les “frontières intérieu-
res” : innere Grenzen, c’est-à-dire, il le dit lui-même, invisibles, situées “partout 
et nulle part” » (Balibar 1996b, citant Fichte, Discours à la nation allemande, 
1807). Que représente dès lors ce qui est donné à voir ? Si « les frontières ne sont 
plus le bord du politique mais […] des objets, disons plus exactement des choses 
dans l’espace même du politique » (Balibar 1996a), alors les paysages où elles 
s’inscrivent seront des espaces de lisibilité/lecture du politique. C’est pourquoi 
nous proposons d’entrer dans les murs par l’analyse paysagère, nous fondant 
sur l’analyse de la démarcation défi nie comme le marquage de la ligne, par des 
points (bornes), lignes (barbelés) ou zones (no man’s land). Elle peut constituer 
la phase fi nale de la construction d’une frontière, couronnant un processus de 
défi nition et délimitation, ou bien, dans certains cas, précéder l’une des phases 
précitées… pour les précipiter ? On pense bien sûr au mur qu’Israël est en train 
d’ériger pour tenter de séparer son territoire de celui d’un État palestinien à ve-
nir. Je propose ici de s’intéresser tant à ce que le paysage veut dire qu’à ce qu’il 
« fait » (Mitchell 1994)5, en matière de territorialités.

La notion de paysage est essentielle pour comprendre l’évolution récente 
des frontières. Le paysage intègre la chose vue et le regard, fait de l’objet un 
vécu sans pour autant nier sa matérialité. C’est une représentation certes, mais 
uniquement dans la mesure où il est « d’abord une réalité objective, matérielle, 
produite par les hommes : un territoire » (Besse et Tiberghien 2003). Existe-t-
il un paysage de la frontière dans l’imaginaire commun ? Celui d’un poste de 
douane ou d’une clôture barbelée sans doute, plutôt que celui de grands espaces 
parsemés de bornes symboliques ou de territoires urbanisés au sein desquels la 
limite semble se fondre dans le continuum bâti. Les situations frontalières sont 
multiples et toute tentative de théorisation bute justement sur l’impossibilité de 
« prendre ensemble » autant de lieux disparates. L’idée de rechercher une spé-
cifi cité du paysage de frontière pourtant n’est pas nouvelle. Il y a plus de vingt 
ans, un ouvrage avait ouvert ce chantier, n’offrant toutefois qu’une collection 
d’études de cas pour illustrer l’intuition de l’irruption du culturel dans le champ 
du politique (Rumley et Minghi 1991). Ce que je cherche à comprendre à propos 
des paysages de la frontière, c’est leur aspect construit : ils viennent matérialiser 
un certain nombre de valeurs culturelles et politiques6 que cette limite est censée 
incarner.

Certes, les frontières partagent durablement les espaces qu’elles traversent, 
comme en témoigne la rémanence de l’« effet frontière » sur les photos-satellites 
du parcellaire rural de part et d’autre de l’ex-rideau de fer : les remembrements 
induits par la collectivisation des terres sont toujours lisibles. Le politique mar-
que l’espace dans sa dimension culturelle que représentent les paysages, au point 

5. C’est-à-dire : «  how it works as a cultural practice » (Mitchell 1994). 
6. A-t-on pour autant besoin de qualifi er le paysage de « politique » ? « [...] par politique, j’en-

tends ces espaces et structures conçus pour imposer ou préserver une unité ou un ordre sur la 
Terre […] » (Brinckerhoff Jackson 2003).
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que l’on a pu forger la notion de « paysage politique » (Sanguin 1984 ; Foucher 
1986). Quelque vingt années plus tard, il ne s’agit donc pas de procéder à un 
inventaire, ni même à une typologie des paysages de frontières, mais de réfl échir 
sur l’« actualité politique du paysage » de frontière (Debarbieux 2007). On se 
propose de défi nir le visible comme le produit d’un processus, et de travailler 
sur un aspect de cette dynamique frontalière, celui de la démarcation et des pay-
sages qu’elle engendre. Ce qui m’interroge en effet, c’est le besoin pressant que 
peuvent avoir différents acteurs de marquer la limite dans l’espace, d’inscrire la 
frontière dans le paysage. Pourquoi veut-on imposer une confi guration spatiale 
au regard ? 

Le paysage se défi nit donc comme ce qui est donné à voir, ce qui marque 
l’espace, le sol. Mais tous ne vont pas recevoir cette charge symbolique de la 
même façon, ce qui fait dire à certains qu’il se défi nit comme une façon de regar-
der et non pas comme une image (Cosgrove et Daniels 1988 ; Cosgrove 1998). 
Ce qui amène à se poser la question du statut d’une analyse de paysage : que 
tente-t-on d’analyser, l’expérience visuelle individuelle ou des clés pour une lec-
ture des signes ? Le paysage peut être considéré comme une forme de discours 
politique, ce que nous tenterons de mettre en évidence à partir de deux formes 
d’intervention sur le paysage que l’on peut lire sur la barrière que les États-Unis 
sont en train de construire sur la frontière qu’ils partagent avec le Mexique : 

 Tout d’abord la construction du mur elle-même, pour ce qu’elle exprime • 
du rapport du politique au contrôle de l’espace d’une part (sa capacité 
imaginée du pouvoir à endiguer des fl ux par un obstacle continu, projet 
de nature toute prométhéenne, mais aussi son désir d’inscrire la discon-
tinuité là où elle n’était pas/plus perceptible pour resserrer les fi ls autour 
d’une communauté nationale dont les fondements sont discutés par la 
diversité accrue).

 Mais aussi les formes d’expression artistique suscitées par cette barrière, • 
parce que ses dimensions matérielles en font un support paysager iné-
dit : d’une part, la fermeture du paysage suscite l’envie irrépressible de 
connaître un autre côté dont le mur est pourtant censé barrer l’accès et, 
d’autre part, la force de cette intervention paysagère stimule une multi-
tude de réactions qui tentent une réponse paysagère elle aussi (les mots et 
les couleurs portés sur le mur subverti en support d’expression révoltée 
et, au-delà, une production artistique en plein essor autour de la fi gure de 
la frontière fermée).

On se positionne ici dans la perspective d’une école qui défi nit les paysages 
comme le fruit du pouvoir : ce dernier « impose et représente à la fois un ordre 
visuel » (Zukin 1991 ; Mitchell 1994). On a pu dire (Besse et Tiberghien 2003) 
que « le paysage rend visible le pouvoir qu’il incarne, en ménageant un certain 
nombre de lieux propres à le manifester : forums, jardins, places publiques »… 
et frontières ? Si le paysage illustre le caractère consubstantiel du pouvoir et de 
la maîtrise de la réalité, son questionnement doit permettre d’interroger le sens 
du geste de maîtrise : fabriquer un paysage, que l’on prenne une photo ou que 
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l’on construise une muraille, c’est projeter une intention sur une portion d’es-
pace vu. Le paysage serait dès lors susceptible d’exprimer (de traduire ?) à la 
fois le pouvoir et l’appartenance, les deux pôles structurants des territorialités 
frontalières. 

Sur la frontière entre le Mexique et les États-Unis, la dimension paysagère 
est ancienne : la délimitation du tracé s’est faite en bonne partie sur la base d’une 
appréciation paysagère, en fonction des relevés et dessins effectués par des 
scientifi ques membres de la commission US-Mexico Boundary Survey et des 
artistes qui les accompagnaient (Hall 1996). On peut la prolonger par la lecture 
de l’évolution environnementale depuis la séparation : processus de différencia-
tion en fonction des différences de mise en valeur de la terre par exemple (for-
mes de « ranching » et taille des exploitations), mais aussi de mise en commun 
culturelle. Au-delà de l’effet frontière ancien observable sur la frontière entre le 
Mexique et les États-Unis, on peut interroger le sens des perturbations paysagè-
res engendrées par la construction de la barrière. 

On suggère de travailler sur l’image que construit le tracé d’un mur comme 
celle que le mur renvoie dans un rebond du regard. Pour les géographes, le rap-
port d’évidence à l’image, et notamment à la photographie, n’est que très récem-
ment interrogé dans ses biais (Rogoff 2000 ; Sanders 2007). Certains, pourtant, 
commencent à explorer la voie du rapport entre art et territoire (voir Foster et 
Lorimer 2007). Ce travail repose théoriquement sur les avancées récentes de 
l’anthropologie visuelle. Il rejoint une certaine tradition de recherche américa-
niste qui a été pionnière dans la démonstration du poids politique des éléments 
visuels dans le Nouveau Monde (Gruzinski 1988 ; Segre 2007). On s’éloignera 
toutefois de la recherche d’une image ethnographique pour privilégier celle 
du rapport esthétique à la chose vue. On propose ici une forme de géographie 
visuelle qui interroge le pouvoir du regard grâce à l’étude de l’émergence d’un 
foyer de création artistique sur une frontière vive.

Cette problématique rejoint la question de l’artefact. C’est le besoin d’ins-
cription dans l’espace de l’intention qui est nouveau en soi et que l’anthropolo-
gie politique n’a pas, à notre connaissance, travaillé. On peut en revanche avoir 
utilement recours à des travaux stimulants sur la manifestation du politique : à 
partir des années 1980 surtout (accompagnant la « théâtralisation » – peopolisa-
tion ? – de la geste politique), les systèmes politiques occidentaux sont soumis 
aux grilles d’analyse construites pour comprendre les fonctionnements claniques 
des sociétés premières. C’est G. Balandier qui, le premier, insiste sur la possibi-
lité de lire l’arène politique comme une véritable « scène » théâtrale (Balandier 
1980). Cette démarche s’intéresse alors à la façon dont le pouvoir politique 
prend conscience de son pouvoir d’intervention sur la représentation qu’il donne 
de lui-même. Il s’agit de la possibilité de renvoyer à la collectivité que ce pou-
voir incarne (celle même qui l’a élu, en démocratie) une image de « cohérence 
et cohésion » et d’« effi cacité du lien » (Abélès 1990 ; Abélès et Jeudy 1997). Le 
champ est dès lors ouvert à la recherche sur tout ce qui accompagne « la mise en 
représentation du politique » : les symboles récurrents, mais aussi les rituels et 



77QUE MONTRENT LES MURS ? DES FRONTIÈRES CONTEMPORAINES...

les nouvelles formes de dramaturgie rendues possibles par la progression tech-
nologique des médias et celle de leur poids de la formation de l’opinion. Nous 
faisons l’hypothèse que la volonté d’inscription spatiale de la frontière ressort 
du même type de fonctionnement anthroposocial, cette nécessité de montrer 
l’impalpable7, mais il ne s’agit plus de rassurer la communauté sur sa cohérence, 
mais sur son existence même en distinguant le dedans du dehors par un mur. Ce 
serait l’existence de l’État et de la nation sur laquelle il peut s’appuyer qui serait 
mise en jeu par cette forme de représentation du pouvoir. D’où la possibilité 
d’investir autant d’énergie, tant matérielle que symbolique : l’enfermement de 
soi-même permet de se prouver que l’on existe, que l’être ensemble perdure. 

II – Les murs face à l’art
D’un point de vue méthodologique, comment interroger la « profondeur de 

l’apparence » (Durand 1994) ? On peut bien sûr tenter de détailler des formes et, à 
cette fi n, repérer des artefacts frontaliers dans le paysage, les caractériser, ce qui peut 
mener à l’établissement d’une typologie de situations paysagères. La défi nition que 
nous avons donnée du paysage impose cependant de travailler aussi sur les façons 
dont paysage est perçu, reçu. Cette analyse du paysage à partir des œuvres d’art qui 
s’y inscrivent est fondée sur le constat de la multiplication d’œuvres d’art sur les 
frontières. Certaines sont référencées et analysées, et un angle d’analyse géopolitique 
émerge, concomitant de nos premières recherches sur le sujet (Berelowitz 2006 ; 
Iglesias Prieto 2007). Il semble que la fermeture d’une frontière non seulement réac-
tive la production culturelle sur la limite internationale, mais en transforme aussi le 
sens. Sur la frontière États-Unis/Mexique par exemple, depuis 2006, l’érection de la 
barrière de sécurité a été accompagnée d’une recrudescence artistique. Celle-ci peut 
être nuancée par une évolution de la nature de la production artistique, avec davan-
tage d’œuvres mobiles marquées notamment par la vidéo, et par la performance, 
comme si la fi xité imposée par la ligne inférait une réponse fl uide. Si l’on peut saisir 
que « là où les sciences sociales font des descriptions discursives, les artistes créent 
des modèles symboliques qui capturent succinctement d’intenses expériences per-
sonnelles au sein d’un environnement et d’une structure sociale » (Berelowitz 2006), 
il nous semble que le poids politique des conditions de l’exposition d’œuvres d’art 
reste à discuter plus en profondeur.

Comme il est très diffi cile de travailler de façon aussi générale sur les re-
présentations, nous avons choisi de nous concentrer sur la production artistique 
défi nie en tant qu’image suscitée par le mur, voire projetée dessus quand l’œuvre 
se construit sur la paroi elle-même, comme c’est parfois le cas, en analysant la 
production artistique sur la frontière États-Unis/Mexique pour expliciter ce rap-
port du visuel au politique. Pourquoi recourir à l’œuvre d’art ? 

Traditionnellement, on considère que le lien consubstantiel entre l’art et 
l’espace peut s’exprimer par l’analyse paysagère. Mais à regarder de plus près 
les manifestations artistiques sur les documents géographiques (les cartouches 

7. L’utilité politique du paysage commence à être étudiée au niveau local, les politiques paysagè-
res pouvant être mises en œuvre pour « empaysager » un projet (Debarbieux 2007).
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dessinés sur les cartes anciennes par exemple), ou bien à considérer les cartes 
elles-mêmes comme des productions graphiques ayant longtemps hésité entre 
esthétique et science (Vanci et Wermester 2006), on est amené à interroger autre-
ment cette relation. Dennis Cosgrove fut l’un des pionniers en la matière, dé-
montrant comment, pendant la période moderne, la peinture de paysage avait été 
utilisée par le pouvoir royal pour naturaliser son emprise. Son étude fondée sur 
l’analyse de la peinture anglaise et fl amande a montré comment la représentation 
des paysages avait accompagné la territorialisation des communautés nationales 
en construction (Cosgrove 1998). Ce que nous proposons s’inspire de cette dé-
marche : il s’agit ici, en quelque sorte, de lire notre postmodernité au refl et des 
œuvres artistiques suscitées par la fermeture de la frontière États-Unis/Mexique, 
de relier la production culturelle sur la frontière qui se forme aux hésitations du 
pouvoir politique quand le sens de la nation se transforme radicalement face aux 
fl ux globalisés.

On a déjà remarqué que « la matérialisation d’un mur en béton ne symbo-
lise pas seulement la fonction de barrière de toute frontière, mais elle empêche 
aussi de voir ce qui se passe de l’autre côté de la frontière. Ainsi, l’autre côté 
devient invisible et inconnu » (Newman 2003)… et donc irrémédiablement atti-
rant. Le fi lm De l’autre côté, de Chantal Akerman (2002), illustre bien comment 
le mur engendre de la distinction dans un paysage jusque-là ressenti comme ho-
mogène, conférant un sens profond à la transgression, au passage de la barrière 
artifi ciellement imposée au regard et à la volonté. Comme la muraille induit le 
mouvement du regard qui bute contre elle, comme au cinéma le mur déchire le 
cadre, je pense que la frontière murée peut constituer un objet qui fait dévier 
l’approche scientifi que paysagère. Je propose de regarder le mur par l’intermé-
diaire de la production artistique qu’il suscite, qui représente une forme de sub-
version du paysage imposée par la violence politique du pouvoir en place. C’est 
penser aussi que la force de la représentation artistique est telle qu’elle la rend 
capable d’infl uer les façons de penser le paysage de ceux qui reçoivent l’œuvre. 
Le paysage politique peut dès lors être transformé autant qu’éclairé par ce que 
l’on peut tenter d’appeler un « artscape ». 

La frontière constitue bien sûr un décor de choix, et elle a acquis à ce titre 
des lettres de noblesse cinématographiques (Torrans 2002 ; Malagamba 2003). 
Sa présence a ainsi pu faire l’objet de recensements à prétention exhaustive et 
typologique : l’équipe d’Elena D’ell’Agnese a ainsi visionné une grande quan-
tité de fi lms mexicains et états-uniens pour y défi nir les types de « loci » que 
la frontière y endosse, selon le sens dans lequel elle peut (ou pas) être franchie 
(Dell’Agnese 2005). Dans ces œuvres de fi ction néanmoins, ainsi que dans les 
analyses dont elles peuvent faire l’objet, la part esthétique du lieu n’est pas 
considérée. Ce que nous souhaitons faire ici, c’est aller au-delà d’une analyse de 
la frontière-contexte de l’œuvre imaginaire pour comprendre en quoi la limite 
permet d’ouvrir le champ créatif, contribuant au renouvellement esthétique. 

À ce titre, la frontière entre États-Unis et Mexique constitue un terreau 
artistique fertile : zone d’échange culturel, elle a vu se développer assez rapi-
dement des formes variées d’art métissé et populaire. On s’intéressera surtout 
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à l’évolution récente de cette production culturelle, dans la mesure où l’on ob-
serve, à partir des années 1970, un art qui s’érige face au politique et en dialogue 
avec lui, dans une démarche d’inscription frontalière. À cette époque où les arts 
plastiques nouent avec le concept un lien organique, différentes manifestations 
artistiques prennent le pas du mouvement de confrontation avec les gouverne-
ments à la fois mexicain et états-unien qui sont alors en train de se structurer. 
L’œuvre de Rupert García intitulée ¡Cesen Deportación!, écran de soie peint ex-
posé en 1972 pour dénoncer l’inhumanité du traitement des migrants braceros, 
est reconnue aujourd’hui comme pionnière ; elle décline une certaine confl uence 
du pop art et de l’art conceptuel. En littérature, l’expression se diversifi e et le 
théâtre devient un lieu d’expression du rejet de la violence que représente la 
frontière pour les migrants. 

Mais c’est à partir des années 1980 que la frontière devient, en tant que 
telle, un enjeu et un thème central pour de nombreux artistes vivant et créant dans 
l’infl uence de la zone d’échanges entre le Mexique et les États-Unis. La fonda-
tion du Border Arts Workshop/Taller de Arte Fronterizo (BAW/TAF)8 s’inscrit 
dans l’histoire du mouvement chicano pour la revendication des droits civils 
de la communauté hispanique aux États-Unis. Ce groupe d’artistes est à l’ori-
gine d’une série d’expositions ayant marqué les esprits des habitants des zones 
frontières qui ont eu l’occasion de les voir ou même d’en entendre parler, mais 
aussi d’un mode d’expression particulier, celui des performances (Gómez-Peña 
1992 ; Fusco 2000 ; Gómez-Peña 2000). L’un de ses membres les plus célèbres, 
Guillermo Gómez-Peña, s’est spécialisé dans ce type de mise en œuvre. Sa pro-
duction textuelle accompagne souvent l’événement artistique pour insister sur 
l’objectif qu’il donne à son travail : interroger la forme artistique (« ce qui repose 
derrière et sous la réalisation d’un art de performance, surtout dans la traversée de 
frontières géographiques et culturelles très volatiles » (Gómez-Peña 2000), mais 
aussi le lieu en tant que tel9.

Cette explosion artistique contemporaine autour de la frontière est loin 
de rester confi dentielle, comme en témoigne un corpus d’analyse en cours de 
constitution sur ce phénomène (Fox 1999). Devant cette expression à la fois 
littéraire (mais aussi sous forme de bandes dessinées), musicale, plastique et 
cinématographique, dans le cadre de ce projet, nous nous proposons de nous 
concentrer sur les deux derniers types de créations, du fait de leur nature visuelle. 

8. Voir leur site Internet (www.borderartworkshop.com/index.html) et deux beaux catalogues : 
 - The Border Art Workshop (BAW/TAF) 1984-1989. A Documentation of 5 Years of Interdisci-

plinary Art Projects Dealing with U.S.-Mexico Border Issues (A Binational Perspective), San 
Diego, CA, Border Art Workshop/Taller de Arte Fronterizo, 1988, catalogue de l’exposition 
Vidas Perdidas/Lost Lives de 1989 ;

 - Patricio Chávez et Madeleine Grynsztejn, La Frontera/The Border. Art about the Mexico/
United States Border Experience, San Diego, CA, Centro Cultural de la Raza, Museum of 
Contemporary Art, 1993, catalogue d’une exposition de 1993, Dos Ciudades/Two Cities.

9. « La culture de la frontière est un projet de “redéfi nition” qui conçoit la frontière non seulement 
comme les limites de deux pays, mais aussi comme l’intersection cardinale de nombreuses 
réalités. Dans ce sens, la frontière n’est pas un abîme qui devra nous sauver de l’altérité mena-
çante, mais un lieu où la soi-disant altérité cède, devient nôtre, et par conséquent compréhen-
sible » (Gómez-Peňa 1986). 
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Cette conjonction d’imaginaires tend à prouver que le phénomène artistique 
dépasse l’individualité de chaque œuvre d’art et de chaque itinéraire individuel 
pour s’inscrire dans un rapport sociospatial qui les englobe. Jusqu’ici, la part de 
l’espace dans l’expression artistique, la spécifi cation du lien culture/espace/poli-
tique n’ont été que peu abordées. L’apport d’un géographe peut dès lors se situer 
dans l’explicitation du rapport de l’œuvre au territoire. Il s’agit de travailler sur 
les circonstances de la genèse, mais aussi sur celles de la réception de la création 
afi n d’expliciter le sens politique donné à des œuvres considérées. Dans cette 
optique, le paysage apparaît bien comme un discours géopolitique induisant des 
formes de territorialisations particulières. 

Dans ce contexte, mon interrogation porte sur les inflexions que la 
construction d’un mur sur cette frontière problématique peut faire subir à la 
création artistique. Observe-t-on depuis 2006 une évolution des projets sur la 
frontière, la dynamique créative est-elle perturbée/stimulée par le mur ? J’ai 
donc dans un premier temps dressé un tableau de la production artistique trans-
frontalière : il s’agissait de procéder à un repérage approfondi des formes de 
créations artistiques sur la frontière : artistes, lieux de création et d’exposition, 
mais aussi formes de collaboration transfrontalière autour de la culture10. Cela a 
mené à une caractérisation de segments de frontière plus actifs que d’autres : à 
côté du rôle crucial du « corridor San Diego/Tijuana » dans l’activisme artistico-
frontalier (Atelier BAW/TAF, festival InSite coorganisé tous les trois ans, etc.), 
on a vu émerger plus récemment des dynamiques importantes dans l’Arizona/
Sonora, notamment à Nogales avec l’atelier Yonke. Ce travail de localisation 
peut être affi né ; il doit surtout être contextualisé pour tenter de comprendre si 
des évolutions signifi catives des formes créatives ont eu lieu depuis 2006, année 
du durcissement du passage et de la décision de construction du mur. 

Une fois établi le panorama artistique de la zone frontalière, on peut tenter 
d’analyser le contenu esthétique des œuvres, pour voir si la barrière ou le mur 
y fi gurent, et de quelle façon plus ou moins explicite (fi guration, concept, ins-
tallations et performances). Quand il est fi guratif, l’art plastique semble mettre 
en scène deux thématiques principales : les barbelés d’une part, le corps d’autre 
part11. Le travail du Border Art Workshop et surtout celui de Terry Allen ou de 
David Abalos laissent une grande part à la présence du barbelé, dont ils explorent 
l’incorporation selon différentes modalités dans leurs installations (Fox 1999). 
L’une des œuvres que je trouve les plus inspirantes sur ce thème est le Burning 
Fence (« Grillage en feu ») de Michael Schnorr : l’artiste a reproduit une barrière 
grillagée en bois recouvert de tissu qu’il a imbibé d’essence, y mettant le feu au 
moment de la présentation (1991). 

10.  Il pourrait être intéressant aussi de ne pas se limiter aux formes établies de production artisti-
que et de se pencher également, dans des études ultérieures, sur l’art « ordinaire », sa réception 
et ses formes de légitimation différant de façon importante.

11. L’art ordinaire semble suivre ce même chemin : sur le site de l’ONG No More Deaths – No Mas 
Muertes on rapporte un concours de dessins mené dans une école de Tempe, dont le tableau 
gagnant (celui de Gabe Kaplan, élève en 7e) montre la statue de la Liberté sous des barbelés 
(Tempe Student Art Auctions to Benefi t NMD).
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Le deuxième thème récurrent est celui du corps, souvent présenté comme 
souffrant. L’incarnation de la frontière par des artistes engagés en appelle certai-
nement à la biopolitique foucaldienne et pourrait se révéler une piste d’analyse 
fertile si elle était approfondie. Cette thématique permet de faire le lien entre des 
représentations issues d’une grande variété d’arts visuels, incluant la photo et la 
vidéo, et mettant l’accent, comme nous l’avons dit plus haut, sur l’acte de per-
formance. Dans ce domaine, ce sont les œuvres de Guillermo Gomez-Peña qui 
sont les plus célèbres, mais ce dernier a été accompagné dans cette dynamique 
par de nombreux artistes. De fait, la performance est une forme d’expression 
artistique assez développée en Amérique latine, avec notamment de célèbres 
« performeurs » colombiens qui trouvent dans cette modalité d’expression la 
possibilité de reformuler et de partager leurs interrogations sur la violence politi-
que et sociale de leur pays. Elle s’étend vers l’Amérique centrale, avec un groupe 
désormais reconnu de femmes « performeuses »12, parmi lesquelles Maria Adela 
Diaz qui travaille directement la question de la frontière (dans Caution, ou bien 
Borderline, performance au cours de laquelle elle s’enferme dans une caisse en 
bois jetée à la mer pour dénoncer le problème de l’immigration illégale).

Un exemple intéressant de cette perspective réside dans un événement pré-
senté lors de l’édition 2005 de la foire InSite. Le travail de Javier Téllez intitulé 
One Flew Over The Void/Bala perdida (« Vol au-dessus du vide/Balle perdue ») 
se terminait par un spectacle inspiré par les réalisations de Dave Smith, le fameux 
« homme-obus ». Le spectacle mettait en scène des patients d’un établissement 
de santé mentale avec lesquels l’artiste avait longuement travaillé, interrogeant 
ainsi toutes les sortes de frontières que l’homme érige ou subit, puis l’artiste se 
faisait lancer par un canon au-dessus d’une reproduction, sur une plage proche, 
de la palissade frontalière de Tijuana/San Diego : il s’agissait ainsi de mettre en 
évidence les tensions croissantes autour de la frontière !

Le travail autour du corps inclut également le corps du spectateur, en ap-
pelant tout particulièrement au pouvoir du regard rebondissant. Dans un travail 
présenté à l’InSite 2001, Valeskia Soares utilisait des miroirs incurvés que nous 
avons déjà mentionnés : il les avait suspendus sur le grillage frontalier, dans le 
Parque de la Amistad/Friendship Park in San Diego/Tijuana. Regardant l’autre, 
le spectateur buttait contre sa propre image, mais déformée ! Cependant que des 
citations des Villes invisibles de Calvino y avaient été gravées, mais à l’envers, 
pour être lues depuis l’autre côté, ce qui était en réalité impossible puisqu’il ne 
s’agissait pas de vitres mais de miroirs : l’altérité apparaissait bien comme né-
cessaire, mais inaccessible. Par son installation Llegadas y Salidas (« Entrées et 
sorties », InSite 1997), Cristina Fernandez a illustré à sa manière un propos simi-
laire : elle a positionné un vieil instrument de marine en laiton devant la barrière, 
toujours à Colonia Libertad, une façon de suggérer que les migrants, comme les 

12. Leur œuvre apparaît de façon signifi cative dans l’exposition organisée par le Centre 
Pompidou entre mai 2000 et mai 2012, intitulée « Elles@centrepompidou » et consacrée 
aux femmes artistes dans les collections du musée d’art moderne.
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anciens marins, sont à la recherche de territoires nouveaux et que l’outil pouvait 
les y aider, les appuyer aussi pour évaluer les diffi cultés qu’ils vont rencontrer 
dans ces conquêtes. 

Toutes ces œuvres soulèvent la question essentielle de l’impact de l’art 
frontalier : qui le reçoit et avec quelles conséquences ? Nous sommes conscients 
qu’il y a quelque chose d’héroïque à se battre contre des murs avec des œuvres 
d’art, ce que l’artiste australien Ian Howard appelle le « Quixotic gesture », 
quand il compare son propre travail mené depuis trente ans sur les murs (de 
Berlin à Belfast en passant par les deux Corées et la muraille de Chine) aux 
conquêtes de Don Quichotte.

Nous avons ainsi travaillé sur les lieux de production de l’art frontalier : 
villes frontalières, et en leur sein certains centres culturels reconnus, mais aussi 
le mur lui-même. Le mur bloque, tranche, déchire un paysage, une société. Il 
constitue cependant aussi une surface plus ou moins lisse qui peut offrir un 
support à l’expression, aux mots ou aux couleurs. La tradition muraliste latino-
américaine est d’ailleurs reconnue, et sa diffusion a pu être analysée aux États-
Unis (Tréguer 2000) ou en Amérique latine, selon des modalités d’abord anthro-
pologiques. Mais toutes ces formes d’expression graphique murales méritent 
d’être revisitées dans une perspective d’analyse territorialisée, comme l’illustre 
le travail mené par É. Deliry-Antheaume en Afrique du Sud. 

Nous avons ainsi tenté d’établir une liste et une typologie des lieux de 
présentation de l’art frontalier. Il apparaît au premier abord que des galeries ainsi 
que des centres culturels ont joué un rôle polarisant dans l’expansion de l’art 
frontalier entre San Diego et Tijuana. Nous avons déjà mentionné la Casa de la 
Cultura (maison de la culture) de Tijuana, mais le Centro de la Raza, lieu central 
de la communauté chicano de San Diego, a acquis une légitimité croissance 
auprès des artistes au fi l des années. Il existe certainement d’autres lieux, plus 
diffi ciles à distinguer à distance, qui s’inscrivent dans la dynamique artistique 
de région frontalière et qu’il faudrait analyser à ce titre. De façon non anodine, 
ces deux espaces d’exposition se situent dans le plus grand doublon urbain de 
la frontière, les deux villes constituant aujourd’hui une vaste conurbation. Dans 
un sens, la géographie artistique ne diffère pas tant de celle qui exprime de 
nombreux autres phénomènes sociaux traversant le même espace. Nous faisons 
cependant l’hypothèse que l’emmurement de la frontière déporte l’activité artis-
tique vers les villes de l’intérieur, accompagnant en quelque sorte le processus 
de démarcation. La localisation de l’exposition de l’œuvre peut également être 
interrogée à partir de ses interactions complexes avec l’espace, mais aussi avec 
le temps. Nos premiers repérages révèlent qu’il existe peu d’occurrences de for-
mes permanentes d’exposition d’art frontalier. Cet art s’exprime surtout par le 
moyen des performances – par nature éphémères –, des expositions temporaires 
et des foires exceptionnelles telles que l’InSite. Cette dimension instable doit 
être prise en compte dans l’analyse.

Finalement, une grande partie de la production artistique est située sur le 
mur lui-même. De nombreux événements intéressants ont eu lieu sur la plage, 
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dans le Parque de la Amistad/Friendship Park, avant que l’accès public n’en soit 
interdit en décembre 2008. On peut citer l’installation de miroirs de Valeskia Soa-
res considérée plus haut. De nombreuses photos qui représentent les autels spon-
tanés, ornés, érigés aux migrants morts dans la traversée de la frontière circulent, 
contribuant à construire une image populaire de l’« art frontalier ». Une installa-
tion très intéressante permet de suggérer le pouvoir de ce type d’œuvres, même s’il 
est déjà un peu ancien ; il s’agit du travail de Silvia Gruner appelé The Middle of 
the Road/La mitad del camino (« À mi-chemin ») qui a consisté à installer 111 sta-
tuettes de gypse de la déesse aztèque Tlatzoltéotl sur les tôles. Cette aventure a 
été menée en coopération avec les habitants de la Colonia Libertad, une banlieue 
pauvre de Tijuana. L’intention de l’artiste était de souligner le statut traversant de 
cette partie de la ville et de faire un geste chaleureux et réconfortant vis-à-vis des 
migrants illégaux, dans la mesure où cette divinité est traditionnellement associée 
à la maternité et à l’accouchement : il s’agissait de montrer à ceux qui quittaient 
le pays qu’ils n’étaient pas abandonnés et qu’ils ne laissaient pas non plus leur 
culture derrière eux. Le succès de cette œuvre fut confi rmé par le récit d’un certain 
nombre de traversées illégales de la frontière dans l’« autre sens », qui furent le 
fait d’offi ciers de la police des frontières venus voler ces jolis objets, tout comme 
certains migrants les avaient emportés avec eux pour leur porter chance.

L’illustration qui suit, tirée du site Web de InSITE 2005, révèle une forme 
de la frontière peu courante : insistant sur les lieux d’exposition plutôt que sur la 
nationalité des projets, on obtient l’image d’un espace construit par un réseau de 
liens multiples et complexes. Non seulement l’exposition apparaît-elle comme 
un « espace communicant » (communicative space) pour utiliser le terme que le 
commissaire de cette manifestation, Ute Meta Bauer, donne comme titre à l’un 
de ses séminaires sur l’architecture, mais cette manifestation met bien en avant 
des formes de territorialités que le mur nie.
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Une autre vision de la frontière comme espace réticulaire (www.insite05.org/)

Conclusion 
L’hypothèse que l’on souhaitait mettre à l’épreuve était celle de la vision 

d’un monde duel : le mur constitue une coupure qui sépare et rassemble tout à 
la fois. Sa construction disjoint bien entendu l’espace et ceux qui l’occupent, 
rassemblant autour de la division deux entités qui s’en trouvent renforcées : les 
uns, à l’intérieur de l’enceinte, basent leur reconnaissance sur sa présence, et 
les autres, à l’extérieur, rejetés, peuvent aussi se rassembler sur la base de cette 
exclusion qui peut les réunir sur une base territoriale inédite (penser à l’élargis-
sement de l’appui aux Palestiniens depuis la construction du mur). Par ses signi-
fi cations, la barrière spatiale opère différents processus de reterritorialisation. 
Le jeu d’acteurs concernés s’en trouve considérablement perturbé, déterminant 
les conditions d’émergence d’une nouvelle géopolitique dont on a pu ici poser 
les prémisses. 

Les observations et intuitions qui sont à l’origine d’une recherche sont 
souvent partagées, et l’on commence à trouver quelques textes qui suggèrent 
que l’art constitue une dimension du politique : « La différence inévitable entre 
le représenté et la représentation est le lieu même du politique » (Bleiker 2001). 
Cette intuition reste à creuser. Il nous semble essentiel de montrer la médiation 
territoriale qui opère ce lien, seule capable de démontrer la force sociale de la 

Légende

 Site
 Vidéos
 Archive mobile
 Expositions
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dynamique en cours. Dans la mesure où la projection du politique dépasse le 
discours pour s’inscrire dans l’espace, elle tombe dans le champ d’analyse des 
interactions entre la société et ce qui l’environne, donc dans le domaine de la 
géographie. Nous avons voulu montrer comment la mobilisation des techniques 
d’analyse paysagère permettait de comprendre les enjeux de ces interactions 
inédites entre le politique et l’espace. L’analyse des paysages de la limite ouvre 
en effet des perspectives de recherche plus fondamentale sur le statut du visible 
dans l’analyse sociale contemporaine. De façon plus théorique, cette réfl exion 
participe aux grands débats sur notre monde globalisé et hyperfonctionnalisé 
dont certains soulignent la dématérialisation. Si l’inscription et la démarcation 
n’assurent pas la stabilité13 (les murs peuvent être démolis, les portes fermées), 
elles imposent cependant de réfl échir au statut des inscriptions matérielles. Les 
paysages frontaliers peuvent nous ouvrir les clés de compréhension d’un univers 
de perceptions évolutives, reliant matérialité et esthétique.
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