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L"avenir de la guerre

dans le monde du commerce
Raymond Aron face aux philosophies pessimiste
et optimiste de I’histoire

Benjamin BRICE"

RESUME : Le monde occidental, et plus particuliérement I’Europe, comprend
souvent la mondialisation libérale comme un processus inédit qui saura, a terme,
mettre fin au régne de la politique traditionnelle. Ce texte interrogera I’idée
d’une progressive disparition de la guerre, a I’aide des réflexions de Raymond
Aron sur le sujet. Dans une premiere partie, nous verrons comment les concepts
de « proces » et de « drame » offrent une méthode d’analyse des développements
historiques. Puis, dans une seconde partie, nous appliquerons cette grille de lec-
ture a trois grandes causes de conflit (a savoir les passions, I’intérét économique
et les principes) pour montrer que les espérances iréniques doivent se montrer
prudentes. La pacification européenne elle-méme ne permet pas d’anticiper une
fin de la guerre.

Mots-clés : commerce, passions, guerre, Europe, mondialisation, Raymond Aron

ABSTRACT : The West, and especially Europe, often understands globalization as
a new process that will eventually challenge the domination of traditional politics.
This paper will attempt to question the idea of a gradual disappearance of war in
human affairs, using Raymond Aron’s thoughts on the subject. In the first part we
will see how the concepts of “proces™ (process) and “drame” (drama) provide a
method to analyze historical developments. Then, in a second part, we will apply
such concepts to three general causes of conflict (namely passions, economic
interests and principles) to show that pacifistic hopes must be refrained. Even the
pacification in Europe does not mean an end of war.

Keywords : trade, passions, war, Europe, globalization, Raymond Aron

RESUMEN : En el mundo occidental, y en particular en Europa, a menudo se
concibe la globalizacion liberal como un proceso inédito que tarde o temprano
pondra fin a la politica tradicional. Basandose en las reflexiones de Raymond
Aron, este articulo cuestiona la idea de la desaparicion progresiva de la guerra.
En la primera parte se revela como los conceptos de “proceso” y de “drama”
proporcionan une método de analisis de la evolucion histérica. En la segunda
parte se aplican dichos conceptos a tres grandes causas de conflicto (las pasiones,
el interés econdmico y los principios) y se demuestra que, incluso en Europa, la
pacificacion no significa el fin de la guerra.

Palabras clave : comercio, pasiones, guerra, Europa, globalizacion, Raymond Aron
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Un homme de Sériphos lui dit qu’il ne devait pas sa
gloire & ses propres mérites, mais a sa cité : « Tu as
raison, répondit Thémistocle, si j’étais de Sériphos,
je n’aurais pas connu la gloire, mais toi non plus,
méme si tu étais d’Athénes ! »

Plutarque, Vie de Thémistocle

« L’incertitude marque notre époque. » C’est ainsi que le général de
Gaulle, au début des années 1930, ouvrait son célebre essai Le fil de I’épée (de
Gaulle 1994 : 145). Le contexte a bien changé, les idées sont méconnaissables, le
chemin parcouru estimmense ; et, pourtant, nous voila encore dans I’incertitude.
L’avenir est-il a souhaiter ou a craindre ?

I'y a une vingtaine d’années, I’évanouissement de I’Union soviétique pro-
mettait des lendemains qui chantent. L’odyssée de la démocratie libérale touchait
a sa fin et I’'univers entier allait enfin pouvoir jouir de la paix et de la prospérité
sous la houlette de I’Occident. Depuis lors, nous regardons notre optimisme des
années 1990 avec plus de circonspection. L’attaque du 11 septembre 2001 a fait
paraitre au grand jour de nouveaux ennemis. Les valeurs venues de I’Ouest n’ont
suscité qu’un unanimisme de facade. L’enlisement de la situation en Afghanis-
tan remet en cause la capacité des pays occidentaux a maintenir I’ordre dans le
monde. Enfin, la crise économique a révélé le formidable écart de dynamisme
qui sépare nos vieilles économies de celles des grands pays émergents.

Nos certitudes de la veille se muent maintenant en questions. L’essor du com-
merce international saura-t-il rendre le monde plus pacifique ? La diffusion de la
démaocratie et du libéralisme va-t-elle conjurer le fléau de la guerre ? \Verrons-nous,
grace a I’'impulsion de la mondialisation, I’humanité s’unifier sous I’égide du droit ?
Le moins que I’on puisse dire est que notre enthousiasme a baissé d’un ton.

Devant cette incertitude, I’Europe occidentale se trouve dans une situation
singuliere. Son sol n’a pas connu la guerre depuis prés de soixante-dix ans et
ceux qui faisaient figure d’ennemis irréconciliables participent aujourd’hui,
main dans la main, a la construction d’une méme union commerciale et moné-
taire. Forte d’un tel miracle, I’Europe pacifiée se pose en modéle pour le reste
des nations et I’espoir y garde encore quelque vigueur. Par conséquent, dans
cette partie du globe, la guerre a perdu une large part de sa légitimité, et le ca-
ractere sacré des dépenses militaires s’efface peu a peu. Si les conflits devaient
disparaitre et si la politique de puissance n’avait aucun avenir, il serait en effet
absurde d’affecter des sommes considérables pour une défense devenue inutile,
et nous serions bien inspirés de faire meilleur usage de nos ressources. Mais
est-il tout a fait raisonnable d’admettre des prémisses aussi audacieuses ? Qui
parcourt I’histoire humaine des yeux ne peut manquer d’en douter.
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I — Comment étudier I’histoire ?

A — Histoire progressiste et histoire pessimiste

Il'y a plus d’un demi-siécle, Raymond Aron s’interrogeait déja sur la
disparition de la guerre dans nos sociétés commerciales. Malgré les décennies,
son analyse rigoureuse garde une étonnante fraicheur et ses concepts restent des
instruments précieux pour celui qui veut comprendre sa propre époquet.

Lorsqu’il aborde la question de I’éventuelle pacification du monde, Aron
commence par discuter les theses progressistes : il interroge ceux qui pensent
pouvoir déchiffrer le sens de I’histoire. En premier lieu vient Auguste Comte,
qui attend beaucoup des sociétés industrielles et qui prédit I’avénement d’une
humanité pacifique : la sociabilité industrielle remplacera progressivement la so-
ciabilité guerriére, tandis que I’ingénieur, le banquier et le marchand chasseront
le soldat inutile. Ainsi le veut I’esprit de I’époque.

Au sein de la famille libérale, on retrouve des textes participant d’un op-
timisme proche. Benjamin Constant, par exemple, écrit peu avant la chute de
Napoléon : « Nous sommes arrivés & I’époque du commerce, époque qui doit
nécessairement remplacer celle de la guerre, comme celle de la guerre a dii né-
cessairement la précéder » (Constant 1997 : 130). En résumé, le commerce per-
met d’acquérir de maniére réguliere et pacifique ce que la guerre n’obtient que
par violence et pari. Les hommes raisonnables n’ont pas a hésiter. Enfin, d’une
certaine maniere, Karl Marx aussi voit « une hétérogénéité de nature entre les
sociétes traditionnelles et la société moderne » (Aron 1996 : 763). La nouveauté
radicale de notre monde lui permet d’anticiper une ére de paix, qui s’incarnera,
selon son analyse, dans la société sans classes. La route sera longue et réclamera
des luttes et des peines nombreuses, mais le processus reste inéluctable.

Comte, Marx et Constant, trois auteurs que tout oppose, et qui partagent
pourtant une grande confiance en I’avenir : I’homme est emporté par un proces-
sus qui le dépasse et dont les effets sont heureux, puisque la paix se laisse deviner
au terme de la traversée. Pourquoi s’agiter vainement et souligner par la notre
impuissance ? Suivons plut6t notre siécle et réjouissons-nous.

Le pendant logique de cette vision des affaires humaines s’incarne dans le
pessimisme historique : effectivement, les forces de I’histoire nous entrainent,
mais I’issue sera tragique.

Les philosophies pessimistes, par exemple celle de Spengler, notent la res-
semblance entre les catastrophes dans lesquelles se sont abimées les civili-
sations du passé et celles dont nous avons été au 20¢ siécle les témoins. La
civilisation occidentale meurt comme, avant elle, est morte la civilisation

1. Deux textes retiendront particuliérement notre attention : « La société industrielle et la guerre »
(texte d’une Auguste Comte Lecture, conférence prononcée en 1957 par Raymond Aron a la
London School of Economics and Political Science) et « L’aube de I’histoire universelle »
(texte d’une conférence prononcée & Londres en 1960, sous I’égide de la Société des amis de
I’Université hébraique de Jérusalem).
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antique, dans les guerres et les révolutions, dans les villes tentaculaires
et les masses déracinées, dans le raffinement d’élites impuissantes et le
triomphe de I’argent ou de la technique. (Aron 1996 : 807-808)>.

Que peuvent donc nos faibles bras contre de tels processus ? Soyons plutét
lucides et résignons-nous.

L’espoir déraisonnable et la crainte abrutissante, voila les deux pdles entre
lesquels notre intelligence se débat, cherchant a découvrir, dans les événements
contemporains, les indices qui nous déceleront la voie sur laquelle I’aventure
humaine s’est engagée. Cependant, ces deux expressions du devenir ne forment,
en réalité, qu’une dichotomie de second degré. Optimistes et pessimistes ne
représentent que les deux versants d’une méme histoire : I’histoire nécessaire®.
Or, Raymond Aron, dans son incessant travail de déchiffrement du 20¢ siecle, ne
manque jamais de réfuter la stricte nécessité historique et I’illusion rétrospective
de fatalité, en soulignant la marge d’action qui, dans le cours des choses, est dé-
volue aux hommes. Dans un age enivré par les processus, il cherche a réhabiliter
I’histoire traditionnelle®.

B — Le proceés et le drame

Raymond Aron reconnait volontiers, dans I’histoire, I’existence de forces
sur lesquelles I’acteur n’a que peu de prise. Il s’agit par exemple de la démo-
graphie, de I’urbanisation, du développement technologique, etc. A ces forces
profondes, Aron donne le nom de « procés » (ou processus). Cependant, il devine
également, dans la trame historique de son temps, la présence de ce qu’il appelle
le « drame » (ou I’accident), c’est-a-dire I’expression de la liberté humaine :
les acteurs influent sur la marche des événements. Le mélange de passion et de
raison qui forme les motifs de I’action demeure obscur, mais il laisse une cer-
taine place au choix, au calcul pondéré comme a I’expression des émotions®. De
la sorte, le comportement des hommes est a la fois non déterminé (on ne peut

2. Dans « La société industrielle et la guerre », Aron évoque aussi les noms de Jacob Burckhardt
et de Nietzsche lorsqu’il fait allusion & I« école pessimiste » (Aron 1959 : 8).

3. «L’école pessimiste croit avec I’optimiste en I’obsolescence du drame et en son remplacement
par le procés ou histoire nécessaire » (Mahoney 1998 : 96).

4. Il est vrai qu’il existe parfois une ambiguité dans le langage d’Aron lorsqu’il parle de drame
ou d’histoire traditionnelle. Ces termes servent généralement a désigner I’action humaine libre
(motivée par des passions, des opinions, etc.), par opposition a I’histoire nécessaire qui ne
raisonne qu’en termes de processus. Mais il arrive aussi qu’Aron emploie ces notions (drame
et histoire traditionnelle) a propos de I’histoire pessimiste (celle de Spengler), par opposition
a I’histoire optimiste. Cette ambivalence s’explique peut-étre par le fait que les philosophies
progressistes de I’histoire possédent de loin le charme le plus envodtant, et qu’il n’est pas
superflu de mobiliser contre cette illusion et le poids de la liberté humaine et la crainte d’un
processus qui ferait signe vers des cataclysmes (c.-a-d. I’histoire pessimiste). Par ailleurs, Aron
n’a jamais prétendu employer un langage systématique : s’astreindre a la clarté n’oblige pas a
rebuter le lecteur.

5. Dans cet article, nous insistons sur un aspect particulier de la dialectique du proces et du
drame (Aron 1996 : 796), a savoir la distinction entre histoire nécessaire et marge de liberté
des acteurs humains. Il faut toutefois garder a I’esprit que ces termes recouvrent également la
dichotomie entre le permanent et I’inédit, c’est-a-dire entre ce qui ne varie pas dans le cours
de I’histoire des hommes et ce qui représente une nouveauté, un changement véritable.
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le prévoir avec certitude) et intelligible (il est loisible d’en peser les mobiles) :
I’histoire n’est ni le champ de la fatalité ni celui de I’arbitraire. « Si I’histoire
obéissait & une rigoureuse nécessité, elle contiendrait en elle-méme sa legon. Si
elle résultait du hasard, elle n’enseignerait rien [...] » (Aron 1976 : |, 332). La
conduite des acteurs s’épanouit dans un univers restreint de possibles, a partir
duquel I’historien forme analyses et jugements®. Pour comparer les actions des
hommes, il faut donc considérer a la fois ce qui ressortit aux conditions histori-
ques, et ce qui tient au caractére ou aux facultés de chacun’.

Thucydide représente I’historien traditionnel par excellence. Il préserve la
liberté de I’lhomme tout en reconnaissant ses limites : I’accumulation, par Athenes,
des richesses et de la puissance depuis les guerres médiques se rattache au proces
ou a I’histoire nécessaire, mais la personnalité des acteurs s’apparente au drame
et rien n’est moins indifférent que de savoir qui de Cléon ou de Périclés gouverne
la Cité (Aron 1964 : 111-147). Ce type de commentaire, qui tente de débrouiller
liberté et nécessité dans I’écheveau de I’histoire, Aron en retrouvera notamment
la marque dans les écrits de Clausewitz®,

Pourquoi n’avons-nous plus de familiarité avec I’histoire traditionnelle ?
Tocqueville ouvre une piste prometteuse dans son analyse des régimes politi-
ques : « Les historiens qui écrivent dans les siecles aristocratiques font dépendre
d’ordinaire tous les événements de la volonté particuliere et de I’humeur de cer-
tains hommes [...] Les historiens qui vivent dans les siécles démocratiques [...]
n’attribuent [pour la plupart d’entre eux] presque aucune influence a I’individu
sur la destinée de I’espéce, ni aux citoyens sur le sort du peuple » (Tocqueville
1840 : 107). Dans la démocratie, seul compte le nombre, et I’idée de volonté se
voile quand on I’applique aux masses. Toutefois, malgré la séduction exercée sous
nos cieux par les grands processus irrésistibles, Aron n’accepte pas d’anéantir le
pouvoir causal des acteurs individuels : « Comment ignorer les héros qui font
I’histoire au temps de Lénine, Staline, Churchill, Hitler ? » (Aron 1964 : 146.)

Raymond Aron a cherché a interpréter I’histoire du 20¢ siecle a partir de la
dialectique du proces et du drame, et il donne son programme dans « L’aube de
I’histoire universelle » : « Je ne sais s’il me sera possible, dans le livre qui n’est
pas encore écrit, de donner au lecteur le double sentiment de I’action humaine
et de la nécessité, du drame et du proces, de I’histoire as usual et de I’originalité
de la société industrielle » (Aron 1996 : 796). Il faut noter qu’Aron parle de

6. L’information a partir de laquelle exercer son analyse étant le plus souvent incompléte et le ha-
sard jouant son role perturbateur, il ne peut y avoir de certitudes. C’est ce que Daniel Mahoney
appelle le probabilisme de Raymond Aron (Mahoney 1998 : 40).

« L’action, ce sont des hommes au milieu des circonstances » (de Gaulle 1994 : 223).

8. Clausewitz voit dans la guerre a la fois une « libre activité de I’ame » et « un instrument de
la politique » par lequel « elle appartient a I’entendement pur » (Clausewitz 1955 : 69). Dans
son chapitre sur la théorie de la guerre, le grand soldat prussien rappelle comment la critique
historique doit former ses jugements : « Si la critique veut prononcer des éloges ou des blames,
il faut évidemment qu’elle essaie de se placer exactement au point de vue de la personne agis-
sante, c’est-a-dire qu’elle doit rassembler tout ce que cette personne savait et ce qui motivait
son acte ; elle devra, d’autre part, faire abstraction de tout ce que la personne agissante ignorait
ou ne pouvait savoir, donc avant tout du succes » (Clausewitz 1955 : 163-164). Ni démiurge,
ni marionnette, I’acteur détermine sa conduite, de maniére raisonnable ou non, a partir des
informations dont il dispose.

~
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I’« originalité de la société industrielle ». Telle est I’équivoque ou bien la nuance
de sa position. Certes, Aron rejette fermement les philosophies de I’histoire,
systémes qui devraient amollir les ardeurs et qui le plus souvent, d’une maniere
paradoxale, mobilisent les énergies au service de la nécessité®. Mais, d’un méme
mouvement, il semble suggérer qu’un proces inédit s’est mis en branle : I’indus-
trialisation du monde. Successivement, I’écrivain fait place au sociologue — son
verbe adopte alors des accents comtiens — et au philosophe ; en ce cas il retrouve
dans la nature humaine les passions éternelles peintes par Thucydide™.

En passant du conflit entre Athénes et Sparte a la Premiére Guerre mon-
diale, les repéres sont bouleversés et I’on cherche fébrilement des phénomeénes
connus. Il faut pourtant reconnaitre que quelque chose a changé : aucun acteur
ne semble avoir voulu ce qui est arrivé et nul n’a pu maitriser la tournure prise
par les hostilités. Comme le dit Aron, la guerre de 1914-1918 a été soumise a la
loi du nombre et aux contraintes de la technique dans des proportions extraor-
dinaires (Aron 1964 : 139). Ainsi, refuser la nouveauté serait aussi excessif que
nier les permanences ; « obsédé par le déja-vu, méconnaitre I’inédit », voila le
péché majeur de I’historien (Aron 1964 : 109).

Ainsi, les concepts de Raymond Aron ne permettent pas de répondre de
maniére définitive a une question comme celle de la disparition de la guerre. En
revanche, les notions de procés et de drame demeurent d’excellents auxiliaires
pour I’étude d’une conjoncture particuliére, étude a laquelle il n’y a nulle pos-
sibilité de se dérober.

Il — Vers une pacification des relations internationales ?

Dans nos pays, les événements tragiques du 20° siecle n’ont pas détruit
I’espoir de I’avenement d’un &ge nouveau, enfin débarrassé des derniéres scories
de la barbarie. Scrutant les affaires du monde, les commentateurs s’ingénient

9. Francois Furet donne une clé de lecture de ce paradoxe dans le cas de la philosophie de I’his-
toire marxiste : « Faute d’étre enraciné dans la religion ou dans une éthique formelle de type
kantien, le devoir est fondé sur la connaissance des lois de I’histoire : concept contradictoire
— puisque, si I’histoire a des lois, I’individu n’a plus aucun réle dans son cours —, mais mixte
intellectualo-affectif puissant, puisqu’il pare la science de I’investissement moral, retrouvant
14 encore I’archaique dans le contemporain » (Furet 1985 : 32).

10. Dans I’article intitulé « La notion du sens de I’histoire », Aron explique : « Thucydide compre-

nait la guerre du Péloponnese, la lutte poussée jusqu’a I’épuisement des combattants, la défaite
d’Athénes, en se référant aux passions éternelles qui définissent la nature de I’lhomme » (Aron
1964 : 33).
En ce qui concerne I’ambivalence du propos de Raymond Aron, voir I’article de Pierre Manent,
« Raymond Aron, éducateur », qui évoque une tension entre « I’économiste saint-simonien »
et le « politique libéral » (Manent 2007 : 242). Daniel Mahoney remarque qu’il existe une
différence de ton, mais non de fond entre « L aube de I’histoire universelle » et « Thucydide et
le récit historique ». Il s’agit de la tension inhérente a I’expérience moderne (Mahoney 1998 :
150, 163).

11. Aron ne manque jamais de reconnaitre dans ses analyses ce qui lui parait sans précédent dans
I’expérience moderne. Par exemple : la possibilité de I’abondance pour tous, la conception uni-
que de I’organisation politique, partout le méme langage démocratique, etc. (Aron 1964 : 223).
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a découvrir les signes d’une félicité prochaine ; les plus téméraires, lachant la
bride aux vaticinations, réconfortent ceux-la mémes qui ont abandonné toute
idée de providence divine. Semblables theses s’imposent dans les périodes tran-
quilles et ne disparaissent jamais entierement lorsque les crises font rage. Malgré
une décennie de questionnements, notre univers intellectuel reste aimanté par la
vision progressiste de I’histoire. Sans doute, notre situation prend un visage iné-
dit, et le pas est vite franchi d’imaginer nos aspirations comblées. Mais, encore
une fois, pour que nous y voyions quelque chose, la question doit étre éclairée
par le contexte politique et non par nos veeux.

L’expérience moderne procure une certaine plausibilité aux prophéties
iréniques, et plusieurs processus donnent du crédit a nos attentes : la conversion
du guerrier en travailleur bourgeois, le développement du commerce sur tous
les continents et I’occidentalisation du monde, propageant le consensus libéral
jusqu’aux confins de I’univers??,

Ces proceés restent cependant a la merci du drame, qui aime perturber les
courbes de tendance que notre esprit, parfois, prolonge indéfiniment. Le bour-
geois sent de temps en temps dans son cceur le facheux appel de I’instinct guer-
rier’® ; en certaines circonstances, le recours aux armes peut s’avérer économi-
quement rentable ; la mondialisation libérale repose sur une situation politique
qui n’a rien d’éternel et sur des principes que tous n’acceptent pas.

A — Les passions et la guerre

Le butin, la conquéte ou le pillage seraient les différentes expressions d’un
méme désir d’acquérir. Or, le commerce poursuivrait des fins identiques par des
voies plus sires ; la partie semblerait inégale ; la guerre devrait disparaitre. Pour-
tant, il parait y avoir la une simplification dans la compréhension du phénoméne
guerrier : la psychologie de I’homo ceconomicus réduit trop I’amplitude de la
gamme des passions humaines.

L’histoire n’a pas donné raison aux prophéties des optimistes du 19¢ sie-
cle, et le drame a refait surface. En dépit du colt déraisonnable de la guerre,
les Européens se sont lancés dans les deux grandes aventures malheureuses
du premier 20° siecle. Malgré la densité des liens commerciaux et I’absurdité
Auguste Comte et Benjamin Constant se sont montrés imprudents dans leurs
conjectures. Ce que Raymond Aron leur reproche, c’est d’avoir sous-estimé le
jeu des passions a I’origine de la guerre : la conduite des hommes n’a parfois rien
de raisonnable. « Auguste Comte ne pouvait pas envisager le cas d’une société
qui se détruirait elle-méme par ses folies, il ne pouvait admettre I’hypothése d’un
phénomene atteignant a son intensité extréme au moment ou il aurait perdu toute

12. Cet accord a significativement été appelé le « consensus de Washington » en 1989 (Védrine
2008 : 40).

13. A ce propos, on peut consulter la section « Embourgeoisement du barbare, barbarisation du
bourgeois » dans I’article de Pierre Hassner « Par-dela le totalitarisme et la guerre » (Hassner
2000 : 298-305).
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utilité » (Aron 1959 : 15). Au temps des bourgeois qui calculent, les hostilités
demeurent.

La révolution du commerce nous a fait perdre de vue I’économie générale
de notre espece, et il est toujours bon de se souvenir que la guerre fut autrefois au
centre des occupations humaines. Seuls les premiers parmi les hommes avaient
le privilege d’y participer : il fallait &tre noble ou il fallait étre citoyen. Certes,
les batailles étaient toujours violentes, souvent meurtriéres et parfois méme
atroces, mais les combattants y trouvaient I’occasion de montrer leur courage et
de rivaliser de gloire. Les mobiles les plus élevés y cdtoyaient les passions les
plus viles.

Depuis quelques siecles, dans nos nations, le commerce a détréné la guerre
comme principale activité humaine, libérant en méme temps une énergie consi-
dérable. Les hommes sont devenus des travailleurs, et le négoce a perdu son
caractere méprisable. Cependant, ce changement s’est accompagné d’un certain
appauvrissement de nos analyses morales. Nous paraissons n’avoir plus qu’un
mot pour caractériser I’ensemble des motifs humains : ¢’est celui d’intérét ; ulti-
mement, il faudrait entendre I’intérét économique. En croyant nous éclairer sur
la véritable origine de nos actions, nous obscurcissons considérablement notre
compréhension du réel®,

Aron, donc, refuse de réduire la guerre uniquement a une question d’in-
térét économique et il ne voit pas ce qui permet d’affirmer que les passions se
disciplineront a I’age industriel*®. « Le désir de dominer est aussi spontané et
primitif que le désir de richesse, et celui-ci est aussi normalement au service
de celui-la qu’inversement » (Aron 1964 : 127-128). Il ne faut pas attendre du
proces qu’il transforme 1’homme, car celui-ci, d’age en age, reste plus ou moins
le méme. « La passion du combat et de la gloire [...] je la supporte et je la com-
prends, comme une maniere d’étre ou de sentir qui traverse les siécles et qui
prend d’autres formes plut6t qu’elle ne disparait » (Aron 1976 : 1, 13). Aron ne

14. « Les armes remuent au fond des cceurs la fange des pires instincts. Elles proclament le
meurtre, nourrissent la haine, déchainent la cupidité. Elles auront écrasé les faibles, exalté les
indignes, soutenu la tyrannie. On doit a leur fureur aveugle I’avortement des meilleurs projets,
I’échec des mouvements les plus généreux. Sans relache, elles détruisent I’ordre, saccagent
I’espérance, mettent les prophetes a mort. Pourtant, si Lucifer en a fait cet usage, on les a vues
aux mains de I’Archange. De quelles vertus elles ont enrichi le capital moral des hommes ! Par
leur fait, le courage, le dévouement, la grandeur d’ame atteignirent des sommets [...] Il n’y eut
d’hellénisme, d’ordre romain, de chrétienté, de droits de I’hnomme, de civilisation moderne que
par leur effort sanglant » (de Gaulle 1994 : 190).

15. Albert Hirschman a décrit ce changement en détail, et notamment la maniére dont Adam Smith
confond les intéréts et les passions, pour faire du « besoin d’un bien-étre matériel accru » le
principal ressort de I’action humaine, au moins pour la grande masse des hommes (Hirschman
2005 : 99-100).

16. « La volonté de conquéte ou de puissance qu’Auguste Comte jugeait déja anachronique sera-
t-elle reconnue pour telle par les classes dirigeantes et par les peuples, dés lors que les vieux
préjugés se seront évanouis ? L’appétit de gloire collective, I’orgueil de participer a la grandeur
d’un Etat, fdt-ce en tant que le dernier des citoyens ou des serviteurs, risquent de persister a
I’age des canons, des gratte-ciel et des métros aux parois de marbre » (Aron 1959 : 29).
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se réjouit pas de la persistance des sentiments guerriers a I’époque du commerce,
mais refuser de regarder un phénomeéne en face ne suffit pas a I’abolir.

Dans notre univers mondialisé, les passions fondamentales sont encore
de redoutables ressorts de I’action®’. Robert Kagan, par exemple, affirme que
la Chine fait de Taiwan un enjeu sans commune mesure avec I’ importance éco-
nomique de I’fle : il s’agit avant tout d’une question d’honneur national (Kagan
2008 : 52). Dans une autre perspective, Bertrand Badie met en garde les puis-
sances occidentales contre la diplomatie de connivence, dangereuse « machine a
exclure ». Une telle attitude ne manquera pas de générer ressentiments et humi-
liation chez ceux qui ne sont pas écoutés (Badie 2011 : 259). Le monde ancien
des passions n’a certainement pas disparu.

Le processus d’industrialisation et d’embourgeoisement de la planéte est
réel, il faut donc se garder d’en dédaigner les fruits. Principalement absorbés par
leurs affaires privées, les hommes, dans les nations occidentales, perdent le goQt
des grandes aventures guerrieres : celles-ci bouleverseraient gravement leurs oc-
cupations quotidiennes. Ces éres de tranquillité sont trop rares dans le parcours
des siécles pour qu’on ne les accueille pas avec enthousiasme. Toutefois, il y
aurait danger a perdre de vue que la situation particuliére dont nous jouissons
est contingente et que I’homme avec ses passions n’a pas été dépasse. « D’autres
hommes vivront demain d’autres passions » (Aron 1976, 11 : 286).

B — La rentabilité économique de la guerre

Si I’lhomme peut toujours s’abandonner a ses passions de gloire, au moins
sa raison lui inspire-t-elle quelque retenue lorsqu’il s’agit de la guerre. En effet,
dans les sociétés industrielles, par une commode disposition des choses, les
conflits armés paraissent ne plus rapporter assez au regard de ce qu’ils coltent. Le
vainqueur, méme, ne s’y retrouve pas. L’intérét économique préconise donc de
s’en remettre par préférence au commerce et a l’industrie, qui créent des richesses
quand la guerre ne fait que les détruire®®. Les penseurs libéraux, par exemple, ont
dénié depuis longtemps tout caractére lucratif aux conquétes, comme en témoi-
gne cet extrait du Traité d’économie politique de Jean-Baptiste Say : « Avec un
peu de calme, et en mettant le calcul a la place des passions, on trouvera qu’une
conquéte ne vaut jamais ce qu’elle a colité » (Silberner 1957 : 60).

Raymond Aron, dans « La société industrielle et la guerre », reprend la
question et insiste sur la conjoncture favorable qui rend I’empire si colteux a
I’heure de la sociabilité industrielle. Désormais, pour que le travail soit rentable,
il faut des travailleurs qualifiés et instruits. Aron ajoute alors : « On ne peut ins-
truire les esclaves sans leur donner le désir de surmonter leur esclavage » (Aron
1959 : 46). Et un peu plus loin : « En notre siécle, la gloire de régner se paye »

17. Comme le rappelle Pierre Hassner, a la suite de Thucydide et de Hobbes, au premier rang des
passions fondamentales I’avidité (ou le désir d’acquérir) est au moins flanquée par la peur et
le désir des honneurs (Hassner 2005 : 301).

18. C’est ce que Montesquieu exprime avec concision dans son premier livre sur le commerce :
« L’effet naturel du commerce est de porter a la paix. Deux nations qui négocient ensemble se
rendent réciproquement dépendantes : si I’une a intérét d’acheter, I’autre a intérét de vendre ;
et toutes les unions sont fondées sur des besoins mutuels » (Montesquieu 1951 : 585).
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(Aron 1959 : 48). Les conquérants ont donc bien encore leurs conquétes a charge
et les empires coloniaux coltent plus qu’ils ne rapportent. Méme I’Union sovié-
tique se voit contrainte d’aider les pays qui sont sous sa domination. Tel est le
précieux résultat de I’avénement d’une ére de commerce®®. On pourrait dire, en
pastichant Montesquieu, qu’il est heureux pour les hommes d’étre dans une si-
tuation ou, pendant que leurs passions leur inspirent la pensée de faire la guerre,
ils ont pourtant intérét a ne pas la faire (Montesquieu 1951 : 641).

Cependant, rien n’indique qu’une semblable situation sera éternelle. La
guerre est un caméléon qui prend la couleur de son époque, et, comme le souli-
gne I’articulation du proceés et du drame, les époques passent. En 1978, Raymond
Aron a réexaminé « La société industrielle et la guerre », et sa conclusion adopte
un tour plus pessimiste : « On ne peut pas dire que la guerre ne paye pas » (Aron
1992 : 807)®. L’Occident s’est laissé surprendre par le premier choc pétrolier et
le club de Rome a depuis peu publié son rapport sur les dangers de la croissance.
Dans ce contexte, Aron oppose maintenant une vision écologiste a la vision
économiste? : une pénurie d’hydrocarbures ou de matiéres premiéres pourrait
conduire a un retour de I’importance du sol. Dans ces conditions, I’empire
regagnerait ses lettres de noblesse au détriment du libre-échange. La Grande-
Bretagne a pu se résigner a une dépendance alimentaire parce que la Royal Navy
contrdlait les mers ; mais la vision libre-échangiste ne fonctionne que si les autres
pays ne sont pas, eux aussi, en situation de disette (Aron 1992 : 803). Il faut,
comme le dit Montesquieu, qu’il se trouve des nations qui aient intérét de vendre
(Montesquieu 1951 : 585).

La recherche de matieres premiéres devient un enjeu plausible de conflits, et,
si les dernieres guerres ne visaient pas la conquéte de marchés ou I’acquisition de
nouvelles ressources, rien n’assure qu’en cas de changement de situation il en se-
rait encore ainsi. Aron appelle donc a la prudence : d’un point de vue économique,
le processus d’industrialisation du monde ne rend pas nécessairement la guerre
absurde. Par conséquent, il vaut mieux n’avoir qu’une confiance modérée dans les
mécanismes vertueux obligeant les hommes a bien se comporter, malgré qu’ils en
aient : ces bons effets demeurent a la merci de circonstances particulieres. Par une

19. Dans son article « Nations et empires », Aron dit également : « ... jamais n’ont été aussi sépa-
rables puissance et prospérité, jamais le butin de la victoire n’a été aussi dérisoire, comparé aux
conquétes du travail pacifique, jamais I’humanité, tout entiére engagée dans la méme aventure,
Nn’a eu autant a perdre dans les guerres, autant a gagner par la paix » (Aron 1964 : 220-221).

20. En regardant en arriére, Aron affirme méme que si le I1I¢ Reich s’était rendu maitre de I’Eu-
rope, alors I’empire aurait payé (Aron 1992 : 807). Dans le méme sens, Edmund Silberner
rappelle aux penseurs libéraux les présupposés de leur démonstration : « Si I’on admet [...]
que les belligérants respectent le droit de propriété et de vie de la population civile, les grandes
guerres paraissent en général déficitaires. [...] Mais il est utile d’ajouter que, lorsqu’un belligé-
rant ne respecte pas les lois élémentaires de la civilisation moderne, il peut tirer d’une guerre
victorieuse un avantage économique » (Silberner 1957 : 102).

21. « Pour les économistes la production résulte de la transformation du capital et du travail »,
tandis que « [p]our les écologistes, la production industrielle résulte de la transformation de
matieres premiéres grace a I’énergie dont le travail des hommes ne constitue qu’une faible
fraction » (Aron 1992 : 802).



L’AVENIR DE LA GUERRE DANS LE MONDE DU COMMERCE... 431

pente naturelle, notre esprit est porté aux théories générales? et nous affirmons
souvent comme une maxime universelle que le commerce a rendu la guerre non
rentable. Ces vues, trop abstraites pour étre satisfaisantes, ne sauraient remplacer
une analyse sérieuse de chaque conjoncture historique : « Aucune doctrine ne peut
servir de substitut a la sagesse » (Mahoney 1998 : 182).

Plus de trente années apres ce réexamen, il n’est pas besoin de rappeler que
le spectre de la rareté plane encore. D’un cété, des millions d’hommes accedent
tous les ans a la société de consommation, de I’autre, les ressources ne semblent
pas inépuisables. Le contrdle des matiéres premiéres ou la sécurisation des voies
maritimes deviennent donc des enjeux politiques de premiere importance et, par
Ia méme, des causes légitimes de conflits. Dans une situation de pénurie, les pays
qui ne peuvent se procurer sur le marché les denrées indispensables a leur survie
(nourriture, hydrocarbures, eau, etc.) seront tentés d’avoir recours aux armes.

Le proces (I’industrialisation du monde) s’accompagne de conséquences délé-
téres (la rareté) et multiplie les risques d’apparition du drame (la guerre en I’occur-
rence). Cependant, il n’y aucune fatalité et I’avenir dépend, pour partie, des décisions
plus ou moins raisonnables que prendront les acteurs face aux nouveaux perils. Le
proces conditionne le comportement des protagonistes mais ne le détermine pas.

C — Les guerres de principe

A la suite des penseurs libéraux, Auguste Comte prévoyait la disparition
des guerres de principe, ce que nous pourrions aussi appeler les guerres idéo-
logiques, voire les guerres de religion. Dans son systeme, de telles luttes ne
pouvaient se déclarer qu’entre I’esprit d’Ancien Régime et I’esprit progressiste.
A nouveau, le jugement de I’histoire semble réfuter ces espérances.

Raymond Aron remarque que I’Union soviétique appartient aux sociétés
industrielles, de la méme fagon que les pays occidentaux : I’application de la
science aux techniques de production, la conquéte de la nature par I’lhomme et
I’accumulation des richesses sont des objectifs communs aux deux mondes. Le
sociologue qui s’arréterait a ce constat manquerait pourtant I’essentiel du phé-
nomene, qui s’incarne dans ce que la science politique traditionnelle appelle le
régime. Confondre un systéme idéocratique avec une démocratie libérale, c’est
s’aveugler imprudemment. Les astucieux pourront bien se justifier au nom d’une
prétendue convergence, I’analyste mesuré, lui, doit reconnaitre I’existence d’un
conflit idéologique au sein méme du camp progressiste?®. Et Aron de conclure

22. «Leshommes des siecles démocratiques aiment les idées générales, parce qu’elles les dispen-
sent d’étudier les cas particuliers ; elles contiennent, si je puis m’exprimer ainsi, beaucoup de
chose sous un petit volume et donnent en peu de temps un grand produit. Lors donc qu’apres
un examen inattentif et court, ils croient apercevoir entre certains objets un rapport commun,
ils ne poussent pas plus loin leur recherche, et, sans examiner dans les détails comment ces
divers objets se ressemblent ou différent, ils se hatent de les ranger tous sous la méme formule,
afin de passer outre » (Tocqueville 1981 : 125).

23. Contrairement a une idée trop répandue, Aron n’a jamais cru a une convergence des deux mo-
déles, méme s’il reconnait que certains passages des Dix-huit legons sur la société industrielle
ont pu préter a confusion (Aron 1981 : 229-230 ; Aron 1983 : 402-403).
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que « les sociétés se combattent pour la définition de la bonne société comme
pour la notion du vrai Dieu » (Aron 1959 : 50).

Cette modeération, qu’inspire I’étude approfondie des phénomeénes hu-
mains, fut remisée lors de la disparition du modele soviétique. Le meilleur
régime aurait été découvert : il s’agirait de la démocratie libérale. Et sa diffusion
planétaire procéderait d’un élan invulnérable. Mais ces réveries ont surestimé
le pouvoir pacificateur d’une idéologie partagée : les corps politiques gardent
toujours des intéréts distincts et les hostilités peuvent éclater lorsque ceux-ci
deviennent antagonistes®.

Par ailleurs, le mouvement d’occidentalisation de la planéte et de diffusion
de la démocratie libérale n’a rien de certain, ni d’inéluctable. Peut-étre méme
a-t-il déja atteint sa plus grande envergure. Raymond Aron signalait que les Etats-
Unis et I’'URSS portaient deux visions différentes d’une méme modernité. Mais
ce qui s’exprime aujourd’hui dans un certain islamisme radical, par exemple,
c’est un rejet de la modernité elle-méme, au nom de la tradition, un bannissement
de ce qui nous est le plus familier : I’idée de progres. En ce sens, on peut obser-
ver un approfondissement des confrontations idéologiques par rapport a ce que
décrivait Aron.

D’un c6té, le proces d’industrialisation du monde suit son cours et I’on
retrouve partout machines et produits similaires. De I’autre, la derniére décennie
a rappelé que des hommes qui portent des vétements identiques et consomment
la méme nourriture n’ont pas nécessairement des opinions compatibles. Et il
arrive qu’ils préférent mourir que d’en changer. Certainement, on ne saurait nier
I’effet corrosif du commerce sur les préjugés®®, mais nous nous sommes exagéré
I’évidence de notre dispositif politique et nous avons par trop désappris la com-
plexité du cceur humain.

Enfin, des modéles crédibles, différents du modéle occidental semblent
prendre forme. La combinaison chinoise d’une certaine liberté économique et
du maintien d’un Etat autoritaire défie bon nombre de nos prévisions. Et I’ex-
traordinaire dynamisme qui en découle émerveille les autres nations. Peut-étre
n’aura-t-on la qu’un mirage de courte durée?, mais il reste que le relatif déclin
de I’Occident s’accompagnera sans doute d’une perte de prestige de son mode

24. « L’Empire chinois traverse les millénaires, I’idéologie de la Révolution universelle n’a pas
résisté dix ans  la coexistence de deux grands Etats qui se réclamaient d’elle » (Aron 1976 :
11, 230). Quand il commente Clausewitz, Raymond Aron rappelle que la violence des conflits
dépend bien plus de la grandeur des intéréts en jeu que du degré de civilisation des belligérants
(Aron 1976, | : 111 et 314).

25. « Le commerce guérit des préjugés destructeurs ; et c’est presque une régle générale que, par-
tout ou il y a des meeurs douces, il y a du commerce ; et que partout ot il y a du commerce, il y
a des meeurs douces » (Montesquieu 1951 : 585). Cette observation est assurément judicieuse,
mais elle ne suffit pas a promettre un monde « plat », un monde dans lequel toutes les querelles
de principe seraient vouées a la disparition.

26. Le processus qui a propulsé la Chine au deuxieme rang des sociétés industrielles n’a rien d’im-
placable. Ce mouvement procéde d’un drame, c’est-a-dire de la décision des dirigeants chinois
d’utiliser les mécanismes du marché pour faire de leur pays un grand acteur international. Le
procés qui en découle reste a la merci de choix politiques et donc ultimement de décisions
humaines.
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de gouvernement?. Portés par une énergie inédite, les Occidentaux ont fagonné
le monde depuis plusieurs siecles. Quelle est la nécessité qu’il en aille toujours
de méme ?

D — L’objection européenne

Toutefois, au cceur de la tempéte, un continent semble ceuvrer méthodique-
ment a I’ouverture d’horizons inédits. En tournant le dos a la guerre, I’Europe
permettra-t-elle de mettre fin au regne insatisfaisant de I’histoire as usual ? \er-
ra-t-on I’inauguration d’un proces qui bannirait définitivement le drame ?

L’idée d’une république européenne n’est pas neuve, mais ce qui force
I’admiration c’est sa mise en ceuvre contemporaine. Au milieu d’un siecle
meurtrier, des nations enthousiastes ont choisi librement de lier leur destin sans
verser le sang. D’anciennes puissances coloniales réalisent sans heurts ce que le
plus habile conquérant n’aurait pu faire, c’est-a-dire I’unification pacifique d’un
vaste territoire, avec pour seuls étendards la démocratie et les droits de I’homme.
L’Europe a permis la réconciliation sincere des ennemis irréductibles. L’Europe
a laissé la porte grande ouverte aux vaincus de la guerre froide. L’Europe a mon-
tré par ses programmes que la solidarité entre les peuples n’était pas un vain mot.
L’Europe, enfin, dans sa bienveillance, ouvre une voie nouvelle, qui fait signe
vers une humanité réconciliée.

Devant une perspective aussi prometteuse, soutiendra-t-on toujours que
la pacification des relations internationales n’est qu’une folle utopie ? Il semble
appartenir aux peuples européens, qui haguére erraient encore, d’offrir a tous le
bénéfice d’une expérience acquise dans la douleur et les larmes. Le vieux sage,
retiré sur son petit cap, admoneste doucement les galopins intrépides qui se cha-
maillent partout ailleurs.

Si pareille image avait quelque plausibilité, le vieillard devrait trembler &
I’idée d’abandonner son baton. Que dire s’il lui prenait la fantaisie de le mettre
lui-méme au feu ? Pour impressionnants que soient tous les accomplissements
de la construction européenne, il ne faut pas se laisser abuser par nos espoirs.
Raymond Aron nous invite a analyser plus profondément ce que nous pourrions
qualifier un peu vite de conversion des cceurs. Pourquoi et pour combien de
temps avons-nous renoncé a la guerre ?

Le continent européen a eu un destin hors norme. Au début du 19¢ siécle,
Clausewitz rappelait que cette terre connaissait I’équilibre des puissances depuis
maintenant un millénaire (Clausewitz 1955 : 421)%. Cent ans plus tard, tout est
fini. L’incroyable concert des nations se brise sur deux guerres mondiales, et

27. Ladémocratie libérale n’est pas exempte de défauts et I’on trouve aisément des orateurs pour déplo-
rer son agitation brouillonne ou son abjecte soif de bien-étre. Mais le jour ou I’éloge de ses vertus
ne viendrait plus tempérer le propos, des étourdis pourraient se laisser enivrer par les charmes de
I’Etat bien ordonné, lequel oriente toutes les énergies dans une méme direction. Cette tentation mal-
heureuse se renforcerait a mesure que les progrés d’une nation autoritaire paraitraient invincibles.

28. La disparition de la Pologne ne remet pas en cause cette analyse, et Clausewitz explique en détail
pourquoi ce pays devait disparaitre tot ou tard. Par exemple : « [S]i la défense d’un Etat doit dépen-
dre entiérement d’un soutien extérieur, c’est vraiment trop demander » (Clausewitz 1955 : 422).
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les pays européens doivent faire appel a des alliés extérieurs pour terminer leur
différend. En 1917, les Américains interviennent et I’Europe perd son indépen-
dance?®. Les peuples qui donnaient a I’histoire mondiale son rythme devront
désormais suivre le tempo imposé par de nouveaux maitres.

Incapable de reprendre I’initiative, le vieux continent a eu le mérite d’accep-
ter la nouvelle donne et de transfigurer son déclassement en noble victoire sur ses
passions belliqueuses. Il reste que ce qui aurait été, avant le premier conflit mon-
dial, un mouvement généreux et extraordinaire, un véritable hapax historique, ne
releve plus en 1945 que du simple bon sens : deux guerres ont mené au désastre, il
est temps de former d’autres projets. Comme le dit Raymond Aron : « Apres I’ef-
fondrement des réves impériaux, les hommes tournent vers d’autres ceuvres désirs
et ambitions. La pacification de la République occidentale pourrait étre I’effet de
la défaite et consacrer la résignation historique » (Aron 1959 : 42). Nous avons
donc tendance a nous féliciter a trop bon marché de nos dispositions pacifiques.
Nous comprenant nous-mémes comme les fourriers d’un processus inédit, nous
sommes habités par un sentiment grisant de supériorité morale et nous promenons
alors trop volontiers un ceil condescendant sur les autres peuples, ceux qui s’agitent
encore vainement dans le monde de I’histoire. Malheureusement, le procés qui
nous entraine aujourd’hui est né du drame de la guerre et dépend pour I’essentiel
de conditions politiques singulieres® : au premier chef, de la Pax Americana dont
nous sommes les principaux bénéficiaires. C’est pourquoi il semble bien qu’en ap-
pelant « résignation historique » ce que nous voudrions nommer « conversion des
ceeurs », Aron retranche de la poésie ce que nous devons a la réalité.

Les Européens ont fait le choix du travail, du commerce et de la compé-
tition économique, ce qui leur a permis de multiplier leurs richesses dans des
proportions inouies. Mais si les fruits de la croissance venaient a manquer, nul ne
sait si ce cap serait maintenu. Depuis quelques années déja, les peuples d’Europe
perdent confiance en eux-mémes. Ils se mettent sur la défensive, I’inquiétude les
gagne et les enjeux du monde contemporain semblent les dépasser de plusieurs
tétes. La crise fut le révélateur d’une anxiété qui a pris naissance dans I’abime
séparant les réves et les faits. La conception progressiste de I’histoire se heurte a
I’expérience contemporaine d’un enrayement de la belle mécanique européenne,
et I’enthousiasme s’oblitere peu a peu devant la montée de I’insatisfaction, la
percée des partis extrémistes, le renforcement de I’indifférence a I’égard des
institutions communautaires et la morosité des perspectives économiques et dé-
mographiques. Dans ce contexte, il y aurait danger pour les Européens a trop se
convaincre que leurs mauvais instincts ont été éradiqués et que les passions vio-
lentes ont pour jamais déserté leurs &mes. Si la compétition économique devait
les appauvrir, s’ils devenaient des perdants de la mondialisation libérale, rien ne
garantit qu’ils sauraient faire taire leur ressentiment. Et s’ils demeuraient malgré

29. «[L]a République américaine devenait I’arbitre des guerres européennes... » (Aron 1964 : 167).
30. Daniel Mahoney rappelle a juste titre « I’élan dramatique contenue dans le “procés” » : le
proces ne surgit pas du néant (1998 : 67, 101).
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tout tranquilles sur le bord du chemin, ce serait plutdt la signe de faiblesse et
fatigue que de sagesse et modération®.,

Les Européens s’abandonnent donc successivement a deux illusions : ils
jugent leur cceur avec trop de complaisance et considerent leur situation politi-
que avec trop peu de discernement32. Ecceurés par le perpétuel roulis du monde,
ils s’inventent une terre ferme ou se reposer enfin ; ils se bercent de chimeres
pour donner le change a leur inaction, tandis qu’au large le vent se léve.

Conclusion

La volonté de mettre un terme a I’histoire humaine part d’un motif aima-
ble mais indiscret : les horreurs du 20° siecle auraient di nous mettre en garde
contre de telles divagations. Pourtant, elles les ont peut-étre paradoxalement
renforcées : pour ne plus revivre de telles infortunes, I’lnomme européen souhaite
devenir autre. Se développe alors la croyance en un mouvement providentiel
de I’histoire, qui amortirait les passions et, finalement, imposerait la paix®. Ce
n’est plus I’ambition héraique et redoutable de ceux qui cherchent a fonder une
humanité nouvelle, c’est I’aspiration lasse de peuples ayant déja goQté trop de
fois I’lamertume des réves décus.

Cependant, les principes, les idéologies, les religions, les passions et par-
fois méme les intéréts constituent des ferments de conflits, aujourd’hui encore.
Le général de Gaulle nous dit laconiquement : « Sans désavouer aucune espé-
rance, ou voit-on que les passions et les intéréts d’ou sortent les conflits armés
taisent leurs exigences, que quelqu’un renonce de bon gré a ce qu’il a et a ce
qu’il désire, que les hommes, enfin, cessent d’étre des hommes ? » (de Gaulle
1994 : 146.) Un jour, peut-étre, une tyrannie mondiale saura-t-elle prévenir la
guerre en abolissant toute initiative humaine ; un jour, peut-étre, saura-t-on croi-
ser I’hnomme avec le mouton afin que le bonheur du Lotophage ne lui soit plus
inconnu. D’ici 13, les citoyens responsables écouteront avec profit les conseils
de prudence de Raymond Aron : ce qui nous fait trop souvent défaut, « c’est le
sens de I’histoire et du tragique » (Aron 1976, Il : 285). Oublier la condition
politique de I’homme, c’est & la fois se rendre la tche trop facile et méditer des
recommandations funestes.

31. « Depuis la Seconde Guerre mondiale, les Européens de I’Ouest ont cru a un monde post-
tragique, et pouvoir tourner le dos a I’esprit de puissance, hormis en matiére commerciale.
S’ils répugnent a I’idée de puissance, c’est par rejet de leur passé, par pacifisme, angélisme,
hédonisme, atlantisme ou simple fatigue » (\Védrine 2008 : 109).

32. «[L]a grande illusion, en I’an de grace 1975, ce n’est plus celle qui lanca les peuples d’Europe
les uns contre les autres dans une ardeur suicidaire, c’est I’illusion de sens contraire, celle des
Européens, parfois méme celle des Américains, qui prétent a tous les peuples et a tous ceux qui
les gouvernent une seule rationalité, celle des économistes qui comparent le co(t et le rendement.
Les Européens voudraient sortir de I’histoire, de la grande histoire, celle qui s’écrit en lettres de
sang. D’autres, par centaines de millions, y entrent ou y rentrent » (Aron 1976, Il : 283). Trente-
cing ans plus tard, la grande illusion n’est pas dissipée.

33. « Comme le dit Nietzsche, I’histoire de I’Europe fait songer aujourd’hui & un fleuve qui veut
“en finir” » (Manent 2007 : 247).
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Trop souvent, on argue que vouloir penser la guerre, c’est déja lui faire une
terrible concession : il ne faudrait pas chercher a comprendre ce qui constitue
le mal par excellence. Pareil raisonnement connait deux limites. Le pacifisme
d’abord®. Lorsque celui-ci est intégral et conséquent, il devient I’avant-coureur
de toutes les avanies, puisqu’il néglige le fait que certaines guerres soient justes
et nécessaires. Quand le pacifisme devient militant et qu’il entend bannir tous
les conflits, il conduit aux luttes illimitées et aux combats a mort : comment
mettra-t-on les hostilités hors la loi si ce n’est par les armes ? Les nations qui
verront encore dans la guerre un instrument politique seront déclarées ennemies
du genre humain, et il faudra les subjuguer, car on ne peut faire de compromis
avec ceux qui se sont mis au ban de I’humanité. De tels conflits n’auront donc
aucun élément modérateur et partageront le triste privilege de certaines guerres
idéologiques : une forte ressemblance avec la guerre civile®,

La deuxieme limite concerne I’expérience. Puisque, dans un futur prévisi-
ble, la guerre fera encore partie de I’ histoire humaine, les corps politiques doivent
en garder une certaine connaissance. Cela va de soi pour la science des armes.
Mais le plus important réside dans une sorte de familiarité avec I’art subtil de la
diplomatie. Une nation qui se détournerait avec horreur de la guerre prendrait
le risque de ne plus savoir, lors d’un conflit, fixer des objectifs raisonnables et
limités, d’oublier comment identifier un adversaire et entamer des négociations
avec lui et, enfin, de perdre I’intelligence des compromis nécessaires a la paix.
Penser la guerre, c’est aussi apprendre a la terminer.

Dans un horizon prévisible, aucun saut qualitatif ne laisse envisager une
paix éternelle, pas méme le plein développement d’un monde de commerce
(dans le sens le plus large du terme). Tant que les hommes seront capables
d’exercer leur liberté, il est probable que la guerre demeurera dans la sphere de
I’expérience humaine. Pour autant, en déduire que I’humanité courrait a sa perte,
ce serait, délaissant un exces pour un autre, tomber dans le versant pessimiste de
I’histoire nécessaire. Il y aurait injustice a croire que Raymond Aron, apres avoir
anéanti nos réves et sapé notre optimisme, nous abandonnerait Ia, désabusés et
impuissants. Au contraire, le concept du drame entend montrer que les actions
humaines n’ont rien de vain.

La suppression des hostilités n’est pas une entreprise a notre portée.
Cependant, Aron nous propose un chantier, moins sublime mais plus utile,
sur lequel exercer nos facultés. Si nous ne pouvons faire disparaitre la guerre,

34. Nous n’évoquons que le pacifisme intégral (refus de toute violence) et le pacifisme militant
(la seule lutte 1égitime est celle qui doit mettre fin a toutes les guerres). Pour ce qui est de la
propension a aimer avant tout la paix et & ne se résoudre a la guerre qu’a contrecceur et en
toute derniere extrémité, nous la tenons bien évidemment pour salutaire. Cette position était
celle de Raymond Aron (1976, 11 : 141). 1l vaut pourtant mieux parler d’un sentiment légitime
d’humanité plutdt que de pacifisme.

35. « [S]i rien ne garantit la modération des Etats, la politique d’une idéologie personnifiée ou
d’une classe salvatrice exclut la mesure et implique la lutte a mort » (Aron 1976, 11 : 263). Par
ailleurs, Aron remarque que « [l]a sécurité absolue implique la domination absolue » (Aron
1964 : 125).
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tachons au moins de la maitriser : « Entre I’absurdité d’une guerre totale et
I’impossibilité d’une paix authentique, I’espoir de I’humanité passe par la voie
étroite d’une modération de la guerre » (Aron 1959 : 55). Que les ambitieux se
consolent, I’éloge de la mesure n’a rien d’un appel a la résignation. Pour s’épa-
nouir, la prudence exige parfois le secours de I’audace®, et le champ de I’action
reste ouvert et immense.

Benjamin BRICE

82 rue Masséna

69006 Lyon - France
benjamin.brice@gmail.com
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