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DOSSIER 

GENEVIÈVE 
ROBITAILLE est 
« semi-voyante ». 

Elle est 
l'auteure de : 

CHEZ MOI 

Triptyque, 1999 

MES JOURS SONT 

VOS HEURES 

Triptyque, 2001 

ÉLOGE DES 

PETITS RIENS 

Léméac, 2005 

Carte blanche à Geneviève Robitaille 

Comme je lis 
Les moments les plus éteints de ma vie 
ont été ceux pendant lesquels je ne lisais 
plus. Je me tourmentais. Qu'est-ce que 
j'avais à être si désintéressée ? Je commen
çais des livres que j'abandonnais au bout 
de quelques pages. Certains, peu, parve
naient à être lus, mais jamais avec autant 
d'intelligence qu'autrefois. Ma paresse 
avait-elle enfin eu raison de moi ? Pendant 
que je me culpabilisais lamentablement, 
mes yeux aveuglés s'embrumaient davan
tage, ma tête se détournait des phrases 
lointaines et minuscules, elle cherchait 
ailleurs de l'intelligible, mais se réfugiait 
dans des limbes pour se reposer. Il y avait 
déjà dix ans que je ne lisais plus en 
anglais. Ma mémoire visuelle trouée par 
les dommages à ma rétine et à ma cornée, 
je me butais aux mots comme si j'en étais 
à ma première année de cours d'anglais, 
moi qui toute jeune dévorais Dickens. Ne 
me sentant pas à l'aise avec des traduc
tions, je me coupais d'une grande partie 
du monde dans l'espoir qu'un jour mes 
yeux reconnaissent l'anglais, et puis un 
jour, on me confisqua mes lentilles afin de 
sauver mes cornées ; mes yeux ont cessé 
de reconnaître le français. 

D'envisager le livre audio me terrifiait, me 
condamnait en somme. Ma vision parfois 
trop compromise, je m'y aventurais, mais 
j'abandonnais aussitôt que mes yeux se 
remettaient d'un quelconque accident. Le 
vide qui creusait mes journées m'inquié
tait, il y avait de plus en plus de livres en 
anglais que j'espérais lire, et de moins en 
moins de livres en français que je lisais. 
Alors, en avril 2004, je me suis retrouvée 
sur le site Internet Audible.com, devant 
des milliers de livres audio en anglais télé

chargeables. Les Nobel, les Pulitzer, les 
Booker, les best-sellers, les choix d'Oprah, 
ils y étaient tous, ainsi que Life of Pi de 
Yann Martel. Il y avait si longtemps que je 
voulais lire ce livre ! Il ne me coûterait que 
10 $, une vente-éclair. Je l'ai téléchargé, 
l'ai mis sur une dizaine de compacts et 
l'ai écouté. Le mois suivant, j'ai pris un 
abonnement d'un an, à raison de deux 
livres par mois, avec en sus un lecteur 
MP3. Ce jour-là, mon quotidien a bascu
lé. À l'automne, insatiable, je me suis ins
crite à l'INCA (Institut national canadien 
pour les aveugles) et à La Magnétothèque, 
car ils possédaient des œuvres qu'Audible 
ne vendrait jamais et autant d'œuvres en 
français. 

Ce que j'ai lu ! Et combien je lis aujour
d'hui! Je lis même la nuit. Jamais je ne 
lisais la nuit. Il aurait fallu que je mette 
mes lentilles puis mes lunettes et que mon 
œil s'acclimate à la lumière. Maintenant, 
je n'ai qu'à étirer mon bras dans le noir et 
à peser sur le gros bouton jaune pour que 
mon livre prenne vie. La voix me berce. 
Souvent, je m'endors sur l'histoire, mes 
angoisses disparues. 

Je lis différemment d'avant. L'intelligence 
de mon oreille n'a rien de celle de mon 
œil. Je lis en images, comme lorsque j'étais 
enfant et que l'on me récitait des contes. 
Je construis, reconstruis, déconstruis les 
idées avec mon imaginaire qui déferle 
furieusement dans ma tête. Je lis comme 
j'écris. J'écris comme je vis. C'est désor
mais mon quotidien, un accord d'images 
qui éclaire mes moments. • 

GENEVIÈVE ROBITAILLE 
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