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Une femme du siècle 
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Lorsque j'étais étudiante au bac à l'Uni
versité de Montréal, j'avais suivi le cours 
de Jeanne Goldin, sur l'œuvre de George 
Sand. Nous avions étudié son Histoire de 
ma vie, et c'est par ce texte que j'ai appris 
à comprendre l'écriture des mémoires. Par 
exemple, quand on écrit sur soi, l'on retient 
bien ce qu'on veut et, surtout, ce qu'on 
veut publier. Notre professeure insista sur 
ce point : Sand ne raconte pas tout, et de 
plus, en écrivant, elle déforme puis recom
pose ses souvenirs. Je compris alors qu'un 
écrivain, surtout de la trempe de Sand, 
veuille garder un certain contrôle sur son 
intimité et sa vie privée, ce qui n'empêche 
pas, quand il le choisit, les révélations. 
C'est à Sand que m'a fait penser la lec
ture de La Touche étoile (Grasset), le nou
veau roman de Benoîte Groult, célèbre écri-
vaine et journaliste. Peut-être parce que 
toutes deux ont exercé le même métier, et 
vu le siècle passer sous leurs yeux. Mais, 
si j'aime particulièrement Groult, c'est 
entre autres pour sa franchise. Elle n'a pas 
peur des mots, et adopte dans ses textes 
littéraires ou journalistiques un ton direct 
et cru, que j'avais découvert dans Ainsi 
soit-elle (roman paru en 1975). 
La Touche étoile figure parmi les livres qui 
se vendent le mieux en France. Son au
teure, à 86 ans, attire des foules de lec
teurs qui se précipitent pour la rencon
trer et faire dédicacer leurs livres. Succès 
plein d'ironie car, dans son roman, Groult 
déplore la vitesse à laquelle on enterre les 
vieux, avant même qu'ils soient morts. Elle 
aura échappé à ce sombre destin ! En effet, 
Benoîte Groult, qui a commencé à écrire 
dans la cinquantaine, est encore une sorte 
de star. 

Son roman raconte la vie d'Alice, 80 ans, 
et de sa fille Marion, dont la vie de couple 
était fondée sur des valeurs très «années 
70» : l'égalité et la liberté amoureuses... 

On sait ce que ça a donné pour des géné
rations de femmes et d'hommes : bien des 
divorces! Dans ce récit, mère et fille sont 
guidées par Moïra, sorte de déesse qui 
incarne une narratrice omnisciente, et pour 
cause : elle voit à la destinée de chacun 
de ses personnages. Sous les traits d'Alice, 
la journaliste dont personne ne veut plus, 
la romancière déplore avec aplomb le jeu-
nisme, et rappelle certaines batailles du 
féminisme, dont celle du droit à l'avorte-
ment. Je savais bien sûr que des femmes 
avaient vécu l'horreur pour avoir voulu se 
faire avorter; j'avais lu les livres de Benoîte 
Groult et d'autres auteures aussi ; j'ai éga
lement vu le terrible film de Claude Cha
brol, Une affaire de femmes. Pourtant, la 
relation par Groult des misères auxquelles 
ont été exposées les femmes m'a donné 
froid dans le dos, comme si je venais de 
découvrir la chose. C'est bien la force du 
roman de faire revivre et ressentir par la 
fiction certaines scènes de la réalité. Quand 
on dit que le roman produit des « effets de 
réel », c'est exactement ça. La romancière 
aborde également le sujet de l'euthanasie, 
qui constitue sans doute l'aspect le plus 
subversif de ce livre : le fait de se pro
noncer dans un débat délicat et très actuel. 
Pourquoi je pense à Sand? Parce que, 
comme elle, Groult a vu vivre son siècle; 
Sand aura traversé le 19e. Benoîte Groult, 
par son engagement et le modernisme de 
ses propos, nous aura fait entrer dans le 
21e . N'oublions pas que depuis longtemps, 
elle se bat contre des académiciens fran
çais qui refusent encore qu'on féminise la 
langue française. Pour cela, et bien d'au
tres batailles que l'on peut découvrir dans 
ses livres, c'est une femme qui a du cou
rage. Pour mieux la connaître encore, il faut 
lire aussi Histoire d'une évasion (Grasset), 
biographie qu'elle a publiée en 1997. Et 
peu importe si elle ne dit pas tout! 
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