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Victor-Lévy Beaulieu 
Quelques traits de génie 
Victor-Lévy Beaulieu est un surdoué, un athlète complet de l'écriture : soixante-huit livres en un 

peu plus de trente-cinq ans; des centaines et des centaines de pages de scénarios de f i lms, de 

téléromans et de textes radiophoniques ; des dizaines de lettres aux lecteurs, éditoriaux, brûlots et 

autres papiers polémiques. L'œuvre de VLB est colossale, singulière, foisonnante... 
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À l'occasion de la sortie-événe
ment de son livre James Joyce, 
l'Irlande, le Québec, les mots, 
une brique de 1100 pages qu'il 
a commencée il y a 32 ans et 
pour laquelle il a lu plus de 600 
ouvrages de référence, et afin de 
comprendre un peu mieux com
ment le fin fond d'un rang de 
l'arrière-pays québécois a pu 
donner naissance à l'un des plus 
grands écrivains vivants, nous 
sommes allés rencontrer Victor-
Lévy Beaulieu, dans une espèce 
de pèlerinage road-trip débile : 
dix heures de route sous la pluie 
battante, dix heures en compa
gnie du Grand Loup Gris. Brève 
incursion dans l'univers de ce 
chef d'une meute de chiens et 
de quelques autres braves bêtes 
dont il s'occupe pendant deux 
heures chaque matin. 

LECTEUR OMNIVORE 
L'écrivain nous accueille dans sa 
magnifique résidence de Trois-
Pistoles, qui sert également de 
quartier général pour sa maison 
d'édition. Après qu'il m'eut servi 
une bière sans alcool (VLB ne boit 
plus depuis des années), nous 
nous installons à la table de pom
mier sur laquelle il écrit, à la 
main, de sa calligraphie unique 
en majuscules triangulaires, tous 
les jours de la semaine de quatre 
heures à huit heures du matin, et 
dans des fièvres d'écriture jusqu'à 
dix-huit heures par jour. Nous 
démarrons l'enregistreuse. La lec
ture, Victor-Lévy, comment c'est 

arrivé? «Chez nous, à la cam
pagne, les livres n'existaient pas 
vraiment. Mais mon père, quand 
il s'est marié, a fait quelque chose 
de génial : il a acheté d'un ven
deur itinérant Pays et Nations et 
L'Encyclopédie de la jeunesse. 
Mes parents les avaient mis dans 
le salon, un salon québécois qui, 
à l'époque, n'était ouvert que lors
qu'il y avait des veillées ou lors 
des visites paroissiales. Alors, j'al
lais lire là, en cachette. Je les ai 
parcourus des centaines de fois. 
Donc, quand je suis arrivé à Mont
réal, à 14 ans, je ne connaissais 
rien à la littérature. Nous habi
tions à Rivière-des-Prairies. La 
87e Avenue à l'époque, c'était 

J'ai ainsi lu Tolstoï, Dostoïevski, 
Victor Hugo. Quand j'ai commen
cé à acheter mes propres livres 
- c'était le début du livre de po
che -, je les achetais par numéro, 
par série. J'ai lu tous les écrivains 
plates de la littérature française, 
comme Anatole France, Pierre 
Louys. Je ne posais pas de juge
ment sur ce que je lisais. Je suis 
aussi tombé sur Beckett et Kafka, 
sans savoir qui ils étaient. Je cro
yais tous ces auteurs québécois. 
Je les achetais par hasard. Et peu 
à peu, j'ai fait mes choix. En fait, 
je suis un lecteur avant d'être un 
écrivain. J'aurais pu passer ma 
vie sans écrire ; mais sans lire, ça 
non, jamais. » 

«Je suis un lecteur avant d'être un 

écrivain. J'aurais pu passer ma vie sans écrire ; 

mais sans lire, ça non, jamais.» 

encore la campagne. Comme il 
n'y avait rien à faire là, le diman
che, je prenais l'autobus et je me 
rendais au centre-ville de Mont
réal. J'allais à la bibliothèque. 
Comme je ne connaissais rien, 
je lisais n'importe quoi. En fait, 
je lisais au poids. J'ouvrais les 
fichiers de consultation à la bi
bliothèque et je choisissais mes 
livres par leur nombre de pages! 
Je partais avec trois briques de 
700 pages. Pour tenir la semaine ! 

LE FLOT DE L'ÉCRITURE 
Dès son adolescence, VLB se met 
à écrire. Pas de la poésie, comme 
la majorité des jeunes, mais des 
romans. Les premiers livres qu'il 
termine, ce sont des romans poli
ciers (comme Qui a peur du Spec
tre F). «Déjà, à l'école primaire, 
j'avais de bonnes notes en com
position française. En huitième 
année, le prof m'a même accusé 
de plagiat! Il y avait plein de 
concours littéraires et je les 
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gagnais tous - et comme je vivais dans Mon premier manuscrit accepté par une 
une famille pauvre, je donnais ensuite maison d'édition fut Mémoires d'outre-
l'argent à mes parents. Dès que j 'ai tonneau. J'avais 19 ans. C'est Michel 
commencé à écrire, à 14 ans, je savais Beaulieu qui l'a publié, à l'Estérel. » 
que je voulais être écrivain. Je finissais Commence alors une aventure éditoriale 
une dizaine de manuscrits par année, qui n'a pas son égal dans notre litté

rature. Les romans se succèdent à un 
rythme soutenu : Race de monde, La 
Nuitte de Malcomm Hudd, Jos Connais
sant. Ces romans sont très bien accueil
lis par la critique et le milieu littéraire. 
À la parution de La Nuitte de Malcomm 
Hudd, par exemple, Jacques Ferron écrit 
que VLB « bouscule les valeurs de notre 
littérature avec ce livre qui est le plus 
grand résumé de mon pays que je con
naisse». 

DOUBLE LITTÉRAIRE 
Race de monde, quant à lui, a une place 
très spéciale dans l'œuvre de l'auteur : 
c'est dans ce roman qu'il met en scène 
pour la première fois la famille d'Abel 
Beauchemin, son double littéraire, qui 
deviendra pour lui le noyau dramatique 
central sur lequel il fondera toute sa 
mythologie romanesque. L'équivalent 
des Chroniques du Plateau Mont-Royal 
pour Michel Tremblay, disons. Beaulieu 
convoque même les membres de sa 
famille littéraire dans ses essais sur les 
écrivains, pour ce qu'il nomme ses 
«états généraux»; celui sur Joyce 
s'ouvre d'ailleurs sur les funérailles 
rocambolesques du père Beauchemin. 
À travers les destins tragiques de ces 
plus grands que nature, c'est toute notre 
histoire collective qu'incarne VLB. A 
posteriori, il semble que l'invention de 

3 cette famille a, en quelque sorte, fait 
| sauter les digues de l'imagination du 
m 

£ créateur : «Quand tu commences à 
3 écrire, tu as tellement besoin de déblo-
ë quer les sources de ton écriture! Les 
x 

écrivains sont comme des rivières sou
terraines : il leur faut trouver leur nappe 
phréatique. Certains écrivains, à leur 
premier livre, sont remplis de promesses 
qu'ils ne tiennent pas. Parce que la 
rivière est une rigole, ou parce qu'ils 
forent au mauvais endroit. Si certains 
écrivains tirent toute leur eau dans un 
seul livre, les grands écrivains, eux, ont • 
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OUVRAGES 

SUGGÉRÉS 

AUX ÉDITIONS 

TROIS-PISTOLES 

UN LOUP NOMMÉ 

yVES THÉRIAULT, 

1999 

Dans la col lect ion VLB, 

œuvres complètes : 

T. 1 

MÉMOIRES D'OUTRE-

TONNEAU, 1995 

T. 2 

RACE DE MONDE, 1996 

T. 3 

LA NUITTE DE MALCOMM 

HUDD, 1995 

T. 4 

POUR SALUER VICTOR 

HUGO, 1996 

T. 5 

JOS CONNAISSANT, 1996 

T. 10 

JACK KEROUAC, 1996 

T. 15, 16 et 17 

MONSIEUR MELVILLE, 1997 

T. 26 

LA TÊTE DE MONSIEUR 

FERRON OU LES CHIANS, 

1998 

T. 34 

SEIGNEUR LÉON TOLSTOÏ, 

2001 

T. 37 

DOCTEUR FERRON, 2001 

T. 38 

LE CARNET DE L'ÉCRIVAIN 

FAUST, 2002 

T. 40 

MONSIEUR DE VOLTAIRE, 

2003 

À paraître 

LA GRANDE TRIBU 

CHEZ VLB ÉDITEUR 

LES MOTS DES AUTRES, 

la passion d'éditer 

2001 
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de grosses nappes ph réa t i ques . Il n'y a pas 

de mérite à ça. Moi, je suis privilégié, je 

viens d'une famille de treize. Et la mémoire 

était très importante chez nous. Mes tantes 

et mes oncles racontaient des affaires qui 

se sont passées dans le temps de Noé, 

comme je le dis à la blague, et qui se sont 

transmises. Et moi je les écrivais. » 

Privilégié également d'avoir le cerveau 

construit comme il faut. Car VLB, ses livres, 

il les écrit d'abord avec sa tête. « D'abord, 

je pense. Je détermine toujours le nombre 

de chapitres que je vais avoir. Puis je couche 

ça sur une feuille et je la jette après. En

suite, j 'écris de mémoire. L'écrivain Roger 

Lemelin était bien impressionné par ça, il 

disait que c'était comme si je jouais cinq 

parties d'échecs en simultané dans ma tête, 

sans voir les pièces. J'écris à la main. Ça 

me sauve du temps. Comme ma tête va plus 

vite que mon geste d'écrire, j 'ai le temps de 

corriger ma phrase à mesure. C'est pourquoi 

il n'y a presque pas de ratures dans mes 

manuscrits. Le plus difficile pour moi, c'est 

de trouver la phrase de départ. Le beat. Si 

tu n'as pas ça, tu es fa i t ! » 

LA MUSIQUE DE JOYCE 

C'est ainsi qu'un beau jour, plus de trente 

ans après l'avoir commencé, VLB a décidé 

de terminer son livre sur l'écrivain irlandais 

James Joyce, James Joyce, l ' I r lande, le 

Québec, les mots : « Quand j 'a i commencé 

la version définitive de Joyce, j 'a i tout mis 

de côté. J'ai écrit ma première phrase et je 

savais que j'allais passer au travers. J'ai écrit 

tous les jours, arrêtant au milieu d'une phra

se, comme je fais toujours. Je n'ai jamais 

relu ce que j'avais écrit avant. Le matin, je 

regardais où j 'étais rendu et j 'enf i la is ma 

phrase. Je voulais le terminer le 31 décem

bre 2005 ; j 'ai fini trois jours avant ! » 

C'est lorsqu'il écrit sur ses écrivains phares 

que VLB donne toute la mesure de son 

talent. Ses essais sur Victor Hugo, Jack Ke

rouac, Yves Thériault, Jacques Ferron, Léon 

Tolstoï et, bien sûr, son plus reconnu, Mon

sieur Melville - auteur de Moby Dick - , sont 

des chefs-d'œuvre de vérité, d'ingéniosité 

et d'audace; des chefs-d'œuvre de littéra

ture. Car plutôt que de faire une disserta-
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tion sur ces auteurs qu'i l admire, VLB s'in

vestit totalement dans sa lecture de leur vie 

et leurs œuvres. «À l'adolescence, je vou

lais savoir qui étaient Kafka ou Dostoïevski, 

alors je lisais des livres sur eux. Je trouvais 

ça plate, les essais ou les biographies. C'était 

toujours vu d'en haut, comme de la vivi

section. Je ne sentais pas ce que ça lui fai

sait, au biographe, comment ça l'avait chan

gé de lire cet auteur. James Joyce, son pro

jet, c'était de faire son autobiographie to

tale-, ça comprenait les lectures qu' i l avait 

faites, ce qu'i l savait de l'Irlande, tou t ! J'ai 

voulu la même chose dans mes livres, aux 

l imites de mon raisonnable. » Ainsi, dans 

son dernier « essai hilare » sur Joyce, la poli

t ique québécoise, l'histoire de l'Irlande et 

les mythes irlandais, des réflexions sur l'écri

ture, la vie familiale d'Abel Beauchemin, la 

vie de James Joyce, une lecture de ses 

œuvres - entre autres! - s'entremêlent en 

un magma savamment orchestré, comme 

les différentes partitions d'une symphonie. 

«C'est comme Joyce. On dit souvent que 

ses livres sont incompréhensibles. Mais le 

gars a travaillé 17 ans à temps plein sur 

Finnegans Wake, c'est normal qu'on ne com

prenne pas tout d'un coup ! Un truc : il faut 

le prendre sur le versant musical. Il a tra

vaillé son livre comme les canons de Bach, 

avec la ligne mélodique qui revient, et le 

reste s'ajoute. Quand tu sais ça, tu cherches 

cette ligne mélodique, et quand tu la 

trouves, ça devient plus simple...» 

Un scoop, en terminant : le prochain grand 

ouvrage qui attend VLB est l 'écriture du 

l ivre qui le hante depuis toujours, La 

Grande Tribu, et dont il n'a jusqu'à mainte

nant jamais été satisfait. «C'est une grosse 

affaire compliquée pour laquelle il existe 

déjà sept versions de mille pages. Une f ic

tion truffée de personnages québécois com

me Louis Riel, Gauvreau, Nell igan, Louis-

Joseph Papineau et Mgr Bourget, qui vivent 

tous en temps réel, dans une espèce d'asile 

où on les pique. C'est un livre sur les ré

pressions policière, pol i t ique et médica

menteuse. Un livre où j'essaie d'appliquer 

à ma façon la théorie de la mécanique 

quant ique! » 

Un projet à la hauteur de son génie. • 


